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Forord


Da redaktør og SS-Standartenführer Ernst Hubert Eberhard Horst Gilbert i oktober 1944 blev dræbt af den danske modstandsbevægelse som den eneste højerestående tyske officer under Anden Verdenskrig, blev nedskydningen nærmest forbigået i tavshed. Den danske presse skrev ikke mange ord om drabet, og tyskerne reagerede heller ikke særligt.

Lige efter krigen var der en del debat om drabet, da juristen og politifuldmægtigen Vilhelm Leifer blev anklaget og senere frikendt for at have anstiftet det. Men derefter druknede Gilberts person i mytemageriet omkring hans kurér gennem otte måneder, svenske Jane Horney. Hende er der skrevet bøger og lavet film- og TV-serie om, selv om hun såvel historisk som menneskeligt var langt mindre interessant end Hubert E. Gilbert.

Personen Gilbert har interesseret mig, lige siden jeg i begyndelsen af 80’erne arbejdede på bogen Flugtrute Nord om nazisternes flugtrute via Danmark til Sverige. Jeg ville gerne skrive en dokumentarbog om ham, hans liv og død, men det viste sig meget vanskeligt at få tag i informationer om hans liv, før han kom til Danmark. Og om tiden i Danmark og den virkelige årsag til hans død for den sags skyld.

I den tilgængelige del af SOE-arkiverne i London stod der intet om Gilbert i akterne om den danske modstandsbevægelses aktiviteter i efteråret 1944. I de tyske militærarkiver var der, trods stor imødekommenhed, heller ikke noget at hente, selv om Gilbert havde været officer i begge verdenskrige.

Først for et lille års tid siden lykkedes det mig at grave nogle dokumenter frem fra Bundesarchiv i Berlin. De var ikke fyldestgørende med hensyn til detaljer i hans liv. Men de var væsentlige på en række punkter. De dokumenterede bl.a. hans aktiviteter som frikorpsfører i tiden efter Første Verdenskrig, hans deltagelse i det såkaldte Kapp-kup mod Weimar-regeringen og hans fængsling i forbindelse med det påståede Röhm-kupforsøg i 1934.

I tiden fra 1930 frem til Anden Verdenskrig skrev Gilbert en halv snes bøger, som det lykkedes mig at finde i tyske antikvariater. Tre var selvbiografiske romaner om hans alter ego, Hauptmann Heinrich Strieder og omhandlede hans tid som frikorps-fører, Kappkuppet og hans mange år i Rusland. Når jeg sammenholdt dokumenterne med bøgerne, var der ingen tvivl om, at fremstillingen holdt sig meget tæt til hans egne oplevelser. Men det holder ikke i en dokumentarbog, så derfor har jeg valgt at skrive en historisk roman, der også giver mig friere hænder til en, synes jeg, logisk konklusion på det, der siden skete i Danmark

Fem af bogens kapitler bygger således hovedsagelig på Hubert E. Gilberts egne beretninger.

Baggrunden for drabet på Gilbert er aldrig blevet tilfredsstillende belyst. Selv om Vilhelm Leifer blev frifundet for at stå bag, og selv om modstandsbevægelsen påtog sig ansvaret, er der stadig en del, der mener, han var skyldig. Det er muligt, men ikke sandsynligt.

Medlemmer af modstandsbevægelsen kunne nærmest likvidere danske stikkere, hipofolk og schalburgfolk efter forgodtbefindende, men når det drejede sig om tyske officerer og især højtstående SS-officerer var det et militært anliggende, hvilket i sidste ende ville sige englænderne. Da Gilbert blev udsat for et første drabsforsøg i starten af 1944, kort efter at Obersturmbannführer Seibold havde været udsat for et lignende, havde englænderne startet en kampagne for at få modstandsfolk i de besatte lande til at dræbe SS-officerer. Det fik så frygtelige konsekvenser flere steder, at SOE standsede kampagnen i løbet af sensommeren samme år. Nu skulle det kun ske, hvis det var strengt nødvendigt.

Der er ingen tvivl om, at Vilhelm Leifer talte med venner i modstandsbevægelsen om nogle han gerne så dræbt, og jeg finder det også mere end sandsynligt, at drabsforsøgene på SS-Obersturm-bannführer Hermann Seibold, på Gilberts sekretær Elisabeth Lorentzen og det første drabsforsøg på Gilbert udsprang af røret omkring Leifers flugt, men ordren må være kommet oppe fra.



Da drabet på Gilbert fandt sted, otte måneder senere i oktober, var Leifer for længst kølet af, Gilbert havde holdt sit løfte om ikke at genere ham yderligere, og Leifer var igen begyndt at tale positivt om ham.

Der var sporadiske forsøg på at likvidere Gilbert i foråret 1944, men i august konkluderede den danske efterretningstjeneste i Stockholm, at Gilbert ikke udgjorde nogen fare mod modstandbevægelsen, han var ikke involveret i stikkeri og arrestationer, da hans arbejde lå på et højere plan.

Dette højere plan må have været det, der førte til en ordre fra England om, at nu måtte man se at få ham af vejen.

I rapporter fik man Gilbert til at fremstå som en farlig SS-Standartenführer, men man nævnte ikke, at han kun havde været SS-officer i de få måneder, der gik, fra SS overtog Abwehr i februar 1944. Indtil da var han major i Abwehr og arbejdede direkte under sin ven admiral Canaris som et led i dennes kerne af anti-nazistiske Abwehr-folk placeret udenfor Tyskland.

Ligesom Canaris og de fleste i den tyske opposition var Gilbert konservativ nationalist, men erklæret antinazist. Han var højt begavet, havde opholdt sig i Rusland i en årrække, talte flydende russisk og havde et nært forhold til en af sine slægtninge, Friedrich Werner von der Schulenburg, der før krigen var tysk ambassadør i Moskva og forhandlede Ikke-angrebspagten for Tyskland.

Ligesom von der Schulenburg troede Gilbert på et nært tysk-russisk samarbejde i fredstid, og da den tyske opposition med von der Schulenburg og Canaris som to af hovedfigurerne besluttede at skaffe Hitler af vejen, blev Gilbert sat til, på oppositionens vegne, at forhandle en separat fred med russerne i Stockholm.

Da attentatforsøget mod Hitler mislykkedes, indledtes en klapjagt på alle involverede, deriblandt Abwehrs inderkreds af antinazister, og det er nærliggende at formode, at Gilbert var en af dem, der skulle ryddes af vejen. Men af særlige grunde, som ikke skal nævnes her, var det ikke så ligetil.

Fra sommeren 1944 var der et antikommunistisk sammenrend mellem indflydelsesrige danskere og nogle højtstående tyske officerer i København om en stiltiende fællesfront mod Kommunismen og i sidste ende mod en eventuel russisk invasion.

Allerede lige efter krigen var der påstande om, at Gestapo havde været inde i billedet i forbindelse med drabet på Gilbert, og i lang tid efter dette var Gilberts hustru, Sofi, overbevist om, at det var tyskerne, der havde likvideret hendes mand, hvilket klart indikerer, at Gilbert selv frygtede sine egne mere, end han frygtede modstandsbevægelsen.

Der er logik i, at SS-ledelsen i sidste ende kan have manipuleret såvel modtandsbevægelsen som englænderne til at dræbe Gilbert ud fra fælles antikommunistiske motiver. Hans forhandlinger med russerne har sikkert været motiv nok for englænderne.

I den forbindelse kan det som et kuriosum nævnes, at Gilbert ofte blev forvekslet med Rote Kapelles topspion Leopold Trepper, der gik under dæknavnet Gilbert. Således hævdedes det under retssagen mod Leifer, at dennes tidligere ven Gilbert var den tyske topspion, som blev omtalt under Nürnbergprocessen. Men omtalen drejede sig om Trepper alias Gilbert.

Det er tankevækkende, at drabet på Gilbert ikke førte til tyske repressalier, især da en bekendtgørelse i aviserne viste, at tyskerne kendte navnene på dem, der havde udført drabet. Når SS-officerer i andre besatte lande blev dræbt af modstandsbevægelser, førte det som regel til voldsomme repressalier, som i den franske by Oradour-sur-Glâne, hvor 642 indbyggere blev henrettet, for ikke at tale om rædslerne i den tjekkiske by Lidice. Men i Danmark gjorde tyskerne end ikke store anstalter for at fange dem, der dræbte Gilbert.

Snesevis af vidneudsagn bekræfter, at Hubert E. Gilbert var antinazist, at han hjalp jøder til Sverige, at han hjalp eftersøgte modstandsfolk, og at han i det hele taget gjorde danskere store tjenester under krigen.

Det er også tankevækkende, at Gilbert som Standartenführer (oberst) overhovedet ikke findes i de SS-arkiver i Tyskland, hvor alle andre tyske SS-officerer i Danmark og alle danske SS-officerer står opført. Han står heller ikke i arkiverne over tyske officerer, der blev dræbt under Anden Verdenskrig. Måske var der nogen, der efter drabet på ham var interesseret i, at han forsvandt.

Han blev efter min mening ikke dræbt, fordi han var en farlig SS-Standartenführer, men fordi han forhandlede med russerne, og fordi han førte SS-ledelsen bag lyset.

Henrik Krüger
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Ordre til drab


Efteråret var kommet tidligt. Hård vind og støvregn ruskede i kvinden, der stred sig vej over Højbro Plads med retning mod Gl. Strand. Hun måtte holde på sin nye filthat og spekulerede på, om vinden ville flå den lille pyntefjer af hatten. Filthatte med fjer var højeste mode, og kvinden, der ellers ikke lå under for den slags, havde ladet sig friste i et letsindigt øjeblik.

Hun var midt i trediverne, og selv om hun kunne virke en anelse maskulin med et hårdt drag om munden og en energisk, næsten militæragtig gang, var hun alligevel køn på en kantet måde. Hendes øjne var usædvanligt store, og dem, der kendte hende, vidste, at blikket kunne skifte fra at være blødt og feminint til at være skræmmende koldt.

Kvinden gik forbi Christiansborg og Børsen og videre mod Knippelsbro, hvor tre tyske marinesoldater fløjtende marcherede midt på vejbanen på deres særegne måde, helt tæt sammen i en forskudt trekant med den højeste bagerst med sine ben tilpasset de andres i en modsat takt.

Hun ænsede dem ikke, og det gjorde de andre trafikanter i øvrigt heller ikke. Tyskerne var en del af gadebilledet i København, men selv om de var blevet mere brutale i takt med det sidste års voksende danske modstand, virkede de ikke så skræmmende som tidligere. Måske var det forventningen, der gjorde, at folk ikke lagde så meget mærke til dem mere. Forventningen om, at det kun var et spørgsmål om tid, før krigen var forbi.

På denne dag, torsdag den 12. oktober 1944, var de allierede nået frem til Achen, hvor det voldsomste slag siden invasionen var begyndt. Russerne løb storm over en bred front med vældige styrker. Slaget om Baltikum var indledt. Trods næsten desperat tysk propaganda var de færreste i tvivl om, hvor det bar hen.

Selv om volden og antallet af eksplosioner i Danmark i almindelighed og i København i særdeleshed var taget voldsomt til på det seneste med frihedskæmpernes aktioner på den ene side og Petergruppens, Lorenzenbandens og andre nazigruppers terror på den anden, var det, som om københavnerne trodsigt levede videre i deres hverdag.

De var optaget af, at en måneds undtagelsestilstand ville være slut i morgen, at Johannes V. Jensen skulle have Nobelprisen, og at Svend Asmussen og Gerda og Ulrik Neumann skulle slæbes i retten for kontraktbrud, da de havde nægtet at optræde i det store Swing Show i KB-Hallen, fordi Volmer Sørensen skulle være arrangør.

Den yngre del af københavnerne var optaget af at more sig med swingpjatteri til den jazzmusik, som nazisterne hadede. For dem var Leo Mathiesen og Svend Asmussen sagen. De lidt ældre gik andre steder. Wandy Tworek spillede for fulde huse i Zigøjner Hallen, Jens Warnys orkester i Czardas, Aksel Petersens orkester med Ingelise Rune i Exalon og Poul Funks orkester i National Scala. Og på Det Ny Teater var der udsolgt hver aften til Den Glade Enke med Else Marie og Hans Kurt.

Nu var kvinden, der efterhånden var nået til Torvegade på Christianshavn, ikke nogen dansemus. Hun havde andet og vigtigere at tage sig til.

Hun skulle dræbe en mand.

Som leder af to små selvstændige modstandsgrupper havde hun allerede likvideret to stikkere, men denne gang var det noget andet. Manden, hun havde fået ordre til at dræbe, var en højtstående tysk officer, en Standartenführer i SS, en rang der svarede til oberst.

Egentlig var ordren givet til en af hendes bekendte, Bent Faurschou-Hviid, som blandt frihedskæmpere kaldtes Flammen, men han havde sagt til hende, at han måtte tage sig af en uopsættelig likvidering af en stikker i Jylland og havde anmodet hende om at ordne tyskeren.

Ordren til at dræbe SS-officeren var ifølge Flammen kommet fra SOE i England og via danske efterretningsofficerer i Sverige givet videre til den borgerlige modstandsgruppe Holger Danske for til sidst at havne hos Flammen.



Kvinden havde tjekket med sin kontakt i Holger Danskes ledelse, der havde bekræftet ordren, men undret sig over, at Flammen havde givet den videre.

Hun havde haft en dårlig fornemmelse omkring den forestående aktion, lige siden hun sagde ja til Flammen. Ikke at hun var bange, hun havde aldrig været bange for andet eller andre end Gud, men hun fornemmede, at der var luskeri ét eller andet sted. Hvordan kunne likvideringen af en stikker være vigtigere end elimineringen af en højtstående SS-officer? Hun havde en klar fornemmelse af, at Flammen ikke havde været ærlig overfor hende.

Måske var han slet og ret bange, tænkte hun. Det var jo klart farligere at dræbe en SS-officer end en stikker. Men det passede ikke med det kendskab, hun havde til Flammen. Der måtte være noget andet.

Kvinden standsede ved døren til Torvegade 25 og gik ind. Hun låste sig ind ad døren til lægeklinikken, hvor hun havde lejet et rum af den kvindelige læge. Her arbejdede hun som massøse.

Ella von Cappeln, som kvinden hed, var datter af en grosserer og voksede op i en villa i Hellerup. Hun var tidligt blevet dybt religiøs, og i 1924 drog hun som 17-årig til Belgien, hvor hun sluttede sig til Sankt Joseph Ordenen. I de følgende elleve år var hun nonne i katolske klostre i Belgien og Frankrig, inden hun vendte hjem til Danmark i 1935, stærkt bekymret over Nazismens fremmarch i Tyskland.

Hendes had til Nazismen og foragt for tyskerne voksede med årene og kulminerede, da Danmark blev besat. Og da der for alvor kom gang i modstandsbevægelsen i 1943, meldte hun sig under fanerne. Hun kendte flere af de ledende Holger Danske-folk, men da hun følte, at hun som kvinde blev holdt udenfor de egentlige aktioner, oprettede hun sin egen gruppe, der efter en tid blev til to. Hendes grupper beviste deres værd og fik efterhånden flere og flere opgaver af Holger Danskes ledelse. Deres speciale var drab.

Nogen i Holger Danske brød sig ikke om Ella von Cappeln. De fandt det frastødende og unaturligt, at en nonne kunne forvandles til en nådesløs dræber. Men det var formentlig netop den samme ekstremisme, der havde gjort hende til nonne, som nu gjorde hende til en effektiv frihedskæmper.

Forvandlingen var heller ikke total. Drabene gav hende religiøse anfægtelser, og hun spekulerede meget over det øjeblik, hvor hun overfor Gud skulle stå til regnskab for sine gerninger. Ville Gud forstå og godtage hendes motivation, og ville hun ærligt kunne sige, at hun kun havde gjort det i overbevisning om, at hun kæmpede mod det onde, og ikke fordi spændingen i sig selv var blevet en væsentlig drivkraft? Hvis hun fornægtede den sidste del af sig selv, ville hun lyve, og Gud ville selvfølgelig gennemskue hende.

Men anfægtelserne fik hende ikke til at stoppe. Kampen var hele hendes liv lige nu, og så måtte hun forsøge at forlige sig med Gud, når den var forbi. Hvis hun fik chancen.

Manden, Ella von Cappeln skulle dræbe, Standartenführer Hubert E. Gilbert, var lidt af en gåde. Det var faktisk kun få måneder siden, man havde fundet ud af, at han var SS-mand. Tidligere troede man, han blot var en inaktiv major i Abwehr, der allerede flere år før krigen havde slået sig ned i Danmark som redaktør af et internationalt pressebureau, Skandinavisk Telegrambureau, en filial af Schweizer Pressetelegraf i Zürich.

En rapport fra den danske efterretningstjeneste i Stockholm i august havde afsløret, at Gilbert var Standartenführer i SS og en meget farlig mand. Siden havde der været planer om at likvidere ham, men det var ikke lykkedes Holger Danskes folk at finde den rette lejlighed. Nu var det så blevet hendes tur.

En journalist, hun kendte, havde omtalt Hubert E. Gilbert som en fin fyr, der havde gjort Danmark flere tjenester i krigsårene. Ifølge journalisten lagde Gilbert ved private sammenkomster ikke skjul på, at han var antinazist og inkarneret Hitler-modstander.

Det stemte ikke overens med efterretnings-rapporten eller med beslutningen om at dræbe Gilbert. Hans påståede antinazisme måtte være et skalkeskjul.

Egentlig var det ikke noget, hun skulle tage stilling til, tænkte hun. Der var givet ordre om, at manden skulle dræbes, og det var det, der talte. Hun måtte gå ud fra, at beslutningen var truffet ud fra konkret viden.

Flammen havde opsøgt hende på klinikken i Torvegade fem dage tidligere og forklaret, at det var vigtigt, at Gilbert blev likvideret meget hurtigt. Han var i virkeligheden chef for 5. Kolonne og derfor en af de farligste tyskere i Danmark. Flammen havde givet hende et foto af Gilbert og en tegning af 4. etage i bygningen Sortedams Dosseringen 29, hvor Gilbert boede med sin hustru i en lejlighed på den ene side af trappen, og hvor hans telegrambureau havde kontorer på den anden side.

Ella von Cappeln havde sendt en af sine mænd hen for at undersøge forholdene i bygningen, og sammen med gruppefører Svend Jensen havde hun sat sig og planlagt, hvordan aktionen skulle gribes an. De to alene skulle udføre drabet, mens andre fra Svends gruppe skulle holde vagt udenfor og sørge for flugtmuligheder.

Drabsforsøget var fastsat til at finde sted lørdag, i overmorgen, og hun var klar. Hun var kendt for at være meget grundig i sine forberedelser, men også for sin handlekraft. Når Holger Danske ville have Standartenführer Gilbert ryddet af vejen, skulle hun nok sørge for, at han blev det. Men hun kunne alligevel ikke helt frigøre sig fra tanken om, at der var noget, der ikke stemte.

Mens hun gik og nussede med hverdagsting på klinikken, tænkte hun på, hvordan han var, denne Gilbert. Hvordan havde han levet sit liv? Elskede han sin kone? Havde han børn i Tyskland? Troede han på Gud?

Det slog hende, at hun aldrig før havde gjort sig den slags spekulationer før et drab. Religiøse anfægtelser, ja, men aldrig tanker om ofret som menneske.
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Et rige i kaos

Det var en af de dage, hvor stillestående klam tåge forhindrede krudtrøgen fra haubitzerne og de langløbede 100 millimeter kanoner i at stige til vejrs og forsvinde. Den kvalmende lugt blandede sig med stanken fra støvlernes sure, smattede læder, som soldaterne for længst havde opgivet at holde fri for mudder.
Hauptmann Gilbert stirrede udtryksløst på ordonnansen, der på denne novemberdag i 1918 bragte ham beskeden om Det Tyske Riges sammenbrud og den øjeblikkelige våbenstilstand. Det kom ikke som nogen overraskelse for Gilbert og mændene i hans feltartilleriafdeling, at kejseren og tronarvingen og deres uduelige generaler havde stukket halen mellem benene og givet efter for pøbelen derhjemme. Alligevel var det mere, end den ærekære Hauptmanns velkendte temperament kunne bære. Uden et ord vendte han om på hælen og marcherede med stive skridt til sit kvarter, hvor han smækkede døren efter sig med et brag.
– Lapse … drukmåse … horkarle … fejge silkestrømpe-generaler, brølede han, og for hver forbandelse affyrede han sin pistol mod væggen i det pastor-kontor, der udgjorde hans midlertidige kvarter ved Schelde-flodens bred lige udenfor den belgiske by Tournai.
Da der ikke var flere patroner i magasinet, greb han sin tyrkiske sabel og huggede løs på pastorens mahogni-skrivebord.
Udenfor stod Oberleutnant Hans Böhme og tre andre officerer og ventede tålmodigt. De vidste, det ville være omsonst, ja ligefrem farligt at forstyrre deres chef, før han havde raset ud. Især da de havde mere dårligt nyt.
Gilberts afdeling havde længe været afskåret fra den preussiske division, den tilhørte. De øvrige rester af divisionen lå nu udenfor Brüssel. Men Batterie Gilbert havde kæmpet til det sidste sammen med andre spredte tyske styrker omkring den fransk-belgiske grænse. Englænderne havde indtaget den byen Lille seks uger tidligere, men siden havde tyskerne begrænset det yderligere tilbagetog til 30 kilometer.
Lige siden Batterie Gilbert var blevet skilt fra divisionen, havde mange løsrevne smågrupper af soldater og officerer sluttet sig til feltartilleriafdelingen, så Hauptmann Gilbert nu havde kommandoen over næsten tusinde mand. Langt de fleste var preussere. Bayriske soldater havde Gilbert sendt videre. Han havde en indgroet modvilje mod militærfolk fra Bayern. De var ynkelige og uduelige, mente han.
Officererne havde ventet en halv snes minutter, da Hauptmann Gilbert åbnede døren. Han havde bragt sin uniform i orden, men håret strittede, og han havde svedperler på panden og på overlæben. Han havde en cigar i munden, en flaske portvin i den ene hånd og gjorde tegn til officererne om at komme ind. De lod som om de overså ødelæggelserne på kontoret, ikke fordi de var bange for at sige noget til chefen, men fordi de havde stor respekt for ham, både som en yderst kompetent officer og som menneske.
Oberleutnant Böhme ventede til de havde skålet og drukket et glas portvin, så rømmede han sig og sagde henvendt til Hauptmann Gilbert:
– Der er indløbet ordre om, at vi skal stille os under 10. Bayriske Korps. I morgen skal vi begive os til Grammont og ifølge våbenstilstandsprotokollen aflevere kanoner og ammunition.
Böhme frygtede et nyt raseriudbrud, men Hauptmann Gilbert rejste sig roligt. Hans ansigt, der før havde været rødt af ophidselse, var nu helt hvidt og hans øjne sammenknebne.
– Mine herrer, sagde han. – De svinehunde til bayrere kan rende mig et vist sted. I morgen er der afmarch, men ikke til Grammont. Vi tager alt skytset med til vores egen division.
Ingen af officererne protesterede. Det var den reaktion, de havde forventet og ønsket.
*


Hauptmann og Junker Ernst Hubert Eberhard Horst Gilbert var født i fæstningsbyen Glogau den 18. september 1889. Faderen, der var af stenrig preussisk godsejerfamilie, havde nærmest som en selvfølge gjort karriere i militæret og opnået rang af generalløjtnant.
Faderen havde insisteret på at kalde sønnen Ernst, mens moderen konsekvent brugte navnet Hubert. Det var hende, der havde valgt netop dette navn, som hun mente hørte uløseligt sammen med efternavnet Gilbert. Begge kom af det gamle navn Hugibert, og mens Gilbert på tysk betød „strålelys“, havde Hubert på oldnordisk betydningen „strålende i ånden“.
Moderen gjorde sit til, at sønnen skulle blive strålende i ånden. Allerede da han var tre år, begyndte hun at læse klassiske værker for ham, og da han var seks, diskuterede de litteratur på et højt plan. Hun indførte ham i musikkens lyksaligheder og sørgede for, at han lærte at spille violin.
Faderen var en ukompliceret preussisk buldrebasse og soldat til fingerspidserne. Hans verden var enkel. Hvis han blot blev adlydt uden vrøvl, havde han det godt. Hustruens stilfærdige ironi gik helt hen over hovedet på ham, og han ænsede ikke hendes tiltagende skrøbelighed. Derfor kom det som en total overraskelse for ham, da hun en morgen i 1897 lå død i sengen. Hendes hjerte var simpelthen holdt op med at slå.
For den otteårige Hubert var tabet af moderen nærmest lammende. I næsten to år var han tavs og indesluttet. Han passede sin skole, men isolerede sig ellers på sit værelse, læste bøger, spillede violin og talte til den mor, der ikke var der.
Han var ti år, da faderen meddelte ham, at de skulle flytte til Königsberg, hvor faderen havde fået kommandoen over garnisonen.
De havde ikke været længe i denne østpreussiske by, før en fornem russisk adelsdame kom ind i deres liv. Efter blot fire måneders bekendtskab giftede faderen sig med hende, og selv om hun ikke kunne udviske savnet af moderen, blev hun alligevel god for Hubert. Hun var en klog, dannet og tålmodig kvinde, og ad åre udviklede der sig et nært fortrolighedsforhold mellem hende og drengen.
Fra Hubert var omkring de tolv år, var det først og fremmest faderen, der satte sit præg på ham. Drengen, der som lille havde forekommet faderen lidt forfinet, næsten feminin, udviklede en stærk, tætbygget krop, og bøgerne blev for en tid skiftet ud med fysiske aktiviteter.
Selv om generalløjtnant Karl Eberhard Gilbert gennem hele sin karriere havde været ved infanteriet, var han en formidabel rytter, og det havde hele tiden været hans drøm at få en kommando ved kavaleriet. Nu lærte han sønnen at ride og fægte, og Hubert var faderen en lige så lærenem elev, som han havde været det for moderen.
Der var ingen tvivl i faderens sind. Hubert skulle være officer. Det var en ordre, som drengen havde at rette sig efter og indstille sig på. Og det gjorde han så, uden på noget tidspunkt at overveje andre fremtidsmuligheder.
I 1903 gik faderens ønskedrøm i opfyldelse. Han blev udnævnt til kommandør for en kavaleribrigade i Hessen. Det eneste minus var, at han skulle forlade sit elskede Preussen, men intet kunne få ham til at sige nej til at blive ryttergeneral.
Hubert kom til at gå i gymnasiet i Darmstadt. Han, der var gennemsyret af faderens og den preussiske skoles indædte nationalisme, kom pludselig under påvirkning af mere liberale lærere. Ikke sådan at han for alvor fjernede sig fra overbevisningen om den tyske overlegenhed. Han troede fuldt og fast på den tyske kulturidé og elitens medfødte ret og pligt til stå for det gode og rigtige, og til at opretholde magten med militæret som samfundets grundpille. Men nogle af de nye lærere forsøgte at få ham til at se mere kritisk på indgroede normer og til at overveje situationer og hændelser på en anden måde end tidligere.
Når han fremførte tvivlsspørgsmål og overvejelser for faderen, blev de dog fejet af bordet med en håndbevægelse.
– Du er tysk nationalist, og det forpligter … og så ikke mere vrøvl, sagde kavaleri-chefen. Det var en ordre. Og Hubert adlød. Han sadlede sine åndelige heste, læste Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, hørte Wagner og stod fast.
Gennem hele gymnasietiden var Hubert for at blive i kavaleriterminologien et hestehovede foran sine klassekammerater. Udover at han i de fleste litterære diskussioner var selv lærerne overlegen, havde han usædvanligt let ved at lære fremmede sprog. Da han blev student, talte han flydende engelsk, fransk og italiensk næsten uden den typiske tyske accent.

For Hubert E. Gilbert, som han underskrev sig, var der ingen slinger i valsen. Han kom direkte ind på krigsakademiet, hvor han hurtigt udmærkede sig på samme måde, som han havde gjort det i gymnasiet. Han fattede speciel interesse for artilleriet og imponerede alle med en afhandling om nye taktiske artilleri-manøvrer, som han selv havde udtænkt. Manøvrer som senere i rigt mål skulle blive taget i brug i felten. I lærernes bedømmelse af ham var det eneste minus et gnistrende temperament, som han måtte lære at tøjle.
Han tog også russisk sprog og historie som særfag. Her havde han et vist grundlag fra sin russiske stedmoder, og hans interesse for det store, mærkelige land mod øst blev vakt for alvor. Han fik også to nye idoler, som han skrev alenlange stile om: Den svenske krigerkonge Karl XII og den danskfødte preussiske Generalfeldmarschall Graf Helmuth von Molkte, der havde ført preusserne til sejr ved Königgratz i 1866 og Sedan i 1870.
Han havde rig mulighed for at ride på akademiets heste, og i fritiden spillede han tennis. Det var i tennisklubben, at han første gang mødte kærligheden i skikkelse af en rødhåret pige, Gwynneth, der var datter af en britisk diplomat.
Det første og eneste rødhårede kys slog benene væk under ham, og han gik direkte hjem og luftede et eventuelt giftermål for faderen.
– Er du vanvittig, knægt, spruttede generalløjtnanten, så spytdråber passerede underkanten af overskægget og ramte Hubert i hovedet. – Giftermål ligger langt ude i fremtiden, og så skal det være en tysk national. Forstået. En junkerspire som dig skal ud og se verden, og derefter gøre karriere som officer i Preussen. Det er i Preussen, magten og fremtiden ligger i det tyske rige. Giftes med en englænder! Zum Kuckkuck, Knäbchen!
Dermed var kærligheden uddebatteret. Endnu engang var den faderlige ordre indiskutabel. Hubert holdt sig væk fra tennisklubben, og på faderens opfordring fandt han hurtige damebekendtskaber til at justere den opståede interesse for den kvindelige anatomi.
Da Hubert var færdig på krigsakademiet i 1910, stod han som en ung officersspire, som alle ventede sig meget af. Hans højde var i underkanten af middel, men han var stærk som en okse, gebærdede sig med selvtillid og autoritet, og der var noget ved hans intelligente øjne, der indgød umiddelbar respekt hos mænd, og som gjorde kvinder bløde i knæene. Hans blik var direkte og krævende. Han var langtfra smuk af udseende, men hans stærke hage og brede pande med det glat tilbagestrøgne mørkblonde hår udstrålede maskulinitet.
Mange senere officerskolleger skulle gang på gang undre sig over, hvad det var, der gjorde, at smukke og omsværmede kvinder faldt for ham.
Kavalerigeneralen Karl Eberhard Gilbert var gået af et halvt år tidligere og gik og kedede sig i pensionistvillaen i Heidelberg. Han kastede al sin virketrang ind i at styre sønnen ind på det rette spor mod en glorværdig fremtid. Han bearbejdede sine forbindelser i Berlin og endte med at kunne præsentere Hubert for en helt stribe af militære togter til udlandet, han kunne vælge imellem.
Unge Hubert E. Gilbert valgte eventyret. Som løjtnant ved et marinefeltbatteri kunne han komme på en lang rejse til Kina med en krydser. Det var nærmest en slags salgsrejse, idet Tyrkiet og Kina havde vist interesse for store indkøb af kanoner fra Krupp-fabrikkerne. Marinefeltbatteriet havde alt det nyeste skyts med, som et udvalgt mandskab skulle demonstrere.
Efter næsten to måneder i Tyrkiet satte krydseren kursen mod Kina, hvor den lagde til kaj i Tsingtao i efteråret 1911. Opholdet kom til at vare i adskillige måneder, og Hubert havde rig mulighed for at se den centrale del af det store land.
Men han fik set mere end det. I hemmelighed fik krydseren, der havde mange tyske handelsfolk ombord, besøg af en russisk generalstabsoberst, der havde den store pengepung fremme for at købe såvel våben som andre varer. I den forbindelse kom Hubert E. Gilberts russiskkundskaber ham til gode. Han blev udset til at lede en lille gruppe, der skulle eskortere russeren til Harbin i Manchuriet, hvor Gilbert skulle hjælpe ham med at finde ud af, hvad han havde behov for af artilleri.
Gilbert blev meget betaget af Manchuriets uendelige vidder. Han red i dagevis med ataman Kalmykoffs kosakker og tænkte på sin far. Den gamle hugaf ville have givet en arm for at have redet med dette vilde og upolerede kavaleri.
Da han måtte tilbage til krydseren, lovede han sig selv, at han ville gense disse vidder en skønne dag.
Krydseren havde ugelange ophold i Siam og Indien på hjemvejen, og ved den lejlighed pådrog Gilbert sig en malaria, som skulle plage han i flere år.

Ved hjemkomsten lod han sig overføre til et preussisk artilleriregiment og kom for første gang for alvor til at opleve kasernelivet. To gange tog Gilbert længere orlov og foretog rejser til Skt. Petersborg og London. Men ellers føltes det som et par spildte år.
Krigen kom som en forløsning i 1914. Både for Hubert E. Gilbert og hans far. Den pensionerede generalløjtnant brummede henrykt, da han blev hentet tilbage til tjenesten. Han troede, han skulle ud og hugge franskmænd ned for fode med sit kavaleri og sin sabel. Glæden skrumpede dog noget, da han fandt ud af, at man ikke ville sende ham i kamp. Han skulle fungere på Karlskasernen i Freiburg, hvor man hasteuddannede rekrutter.
Sønnen fik derimod al den krig, han kunne ønske sig. Han var med under tyskernes indrykning i Belgien og ned gennem Frankrig. Han deltog i slaget ved Marne, og da krigen på Vestfronten blev låst fast i skyttegravsstillingerne, blev hans division sendt til Østfronten, hvor den rettelig hørte hjemme.
I den store sommeroffensiv mod russerne i 1915 udmærkede han sig gang på gang og blev forfremmet til Oberleutnant. Men offensiven på hans del af fronten kørte fast i foråret 1916. Der var mangel på ammunition, da hovedparten skulle bruges til Verdunoffensiven på Vestfronten. Det meste af det år lå Gilberts regiment i stillingskrig i et sumpet skovområde mellem Grodno og Minsk i Hviderusland. Det var mens han lå her, han i december fik meddelelse om, at hans far var død af en kraftig lungebetændelse.
I nogle dage var Gilbert tynget af sorg, men så begyndte en anden følelse at vælde op i ham. En følelse af frihed. Den var næsten berusende, og skamfuld forsøgte han at fortrænge den. Men det nyttede ikke. Friheden var der, og han havde lyst til at råbe den ud af sine lungers fulde kraft.
I vinteren 1917 kom temperaturen ned på minus 35 grader, og sumpene frøs til. Det benyttede russerne til en offensiv, der dog kun havde fremgang på frontens yderste venstre fløj.
Det forår og den sommer oplevede Oberleutnant Hubert E. Gilbert som i en døs. Hans malaria plagede ham, og han havde ofte høj feber. Men først da han i september blev såret i den ene skulder og sendt på rekreations-orlov, benyttede han lejligheden til få malariaen behandlet på Hamburger Tropeninstitut.
Mens han lå her, døde hans stedmor, og han stod stort set ensom tilbage i verden, bortset fra fjerne slægtninge, bl.a. i grevefamilien von der Schulenburg. Og da faderen havde været en ødeland, var der ikke noget tilbage at arve. Ikke engang hjemmet, som stedmoderen havde solgt for at betale gældsposter efter generalens død. Hubert E. Gilberts følelsesmæssige frihed var nu total. Men samtidig var han bastet af de militære rammer og af preusseren i hans rygrad.
Da han sidst på året meldte sig tilbage i aktiv tjeneste, nu forfremmet til Hauptmann og batterikommandør, tydede alt på en snarlig særfred med russerne, og derfor blev Gilberts division overflyttet til Vestfronten, hvor Hindenburg gjorde klar til en ny storoffensiv.
De officerer og soldater, der kendte Gilbert, bemærkede straks en markant ændring i hans opførsel. Hvor han før havde været lidt af en arrogant spradebasse-officer, der til tider opførte sig nøjagtig så storsnudet, som hans far havde lært ham og forventet af ham, talte han nu til folkene på en kammeratlig facon. Han gik ikke længere så meget op i sin fremtoning, men gik for det meste rundt i slidte støvler og en feltgrå kampuniform uden pynterier.
Denne ny opførsel, kombineret med hans indiskutable dygtighed som artilleriofficer og hans naturlige autoritet, gjorde, at mandskabet ikke blot omgærdede ham med respekt, men også med vis form for hengivenhed, der voksede efterhånden, som han i stadig flere tilfælde gik i brechen for sine folk og udviste direkte ulydighed overfor højerestående officerer og administratorer, hvis han mente, det kunne gavne hans mandskab – og krigen.
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