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Marie Louise Wallin

föddes 1933 i Ockelbo i Gästrikland. Hon hade tidigt drömmar om att bli författare eller skådespelare. Men hennes karriär började som folkskolelärare, något som kom att få betydelse för hennes författarskap.

Marie Louise Wallin skriver i första hand för ungdomar. Hon skriver medvetet enkelt och begripligt, ofta om svårgripbara och känsliga ämnen. I den mån man nu kan kalla henne för problemförfattare skriver hon ovanligt trösterika och ljusa böcker.

Debutboken Tovan (1974) väckte uppmärksamhet när den som första svenska ungdomsroman gav sig till att skildra ett lesbiskt förhållande. Till det yttre är den – liksom flertalet av Marie Louise Wallins böcker – en hästbok, men i centrum står huvudpersonen Ingeborgs vaknande insikt om att hon inte är som andra: ”Tänk om jag tyckte för mycket om Anna? Tänk om jag inte var riktigt riktig?” Författarens varsamhet lämpar sig väl i behandlandet av ett tabubelagt ämne.

Närmare dej (1976) knyter direkt an till Marie Louise Wallins lärartid. Tolvåriga Anna har hamnat bland ”cpidioterna” och ”sing-singarna” i obs-klassen. Hemma har hon en alkoholiserad mamma och en syster på glid att oroa sig över. När Anna själv hamnar i besvärligheter tycks hennes nederlag vara oundvikligt, men berättelsen får ett överraskande slut när Anna på väg till Domus med stöldgods möter Gud. Mötet med en positiv gudsupplevelse i en frän ungdomsroman var något som förvånade många. Den religiösa upplevelsen i vardagen återkommer i flera av Marie Louise Wallins böcker.

Så också i Pojken som älskade Lyly (1989) som är en ömsint skildring av en samling niondeklassares drömmar och problem.

Den främsta stimulansen till Marie Louise Wallins romaner kommer från hennes tid som lärare och från hennes egna tonårsdagböcker. Idag när hon är författare på heltid fortsätter hon att hålla kontakten med ungdomar genom författarbesök i skolor och flitigt umgänge med barnbarnen.

Pekka Särkiniemi


Alldeles vid den gräns där staden övergår till landsbygd med åkrar och ängar, skogsdungar och enstaka faluröda bondgårdar, ligger ett område med gamla urblekta HSB-hus på ena sidan av infartsvägen och på den andra breder ett litet villasamhälle ut sig, med enfamiljshus i välansade trädgårdar.

Det största huset, i mörkt tegel hade stått öde och obebott länge, men sedan mitten av juni hade intresserade grannar kunnat se människor med olika firmabilar komma och gå i den tomma villan.

Under ett par månader kom golvslipare och tapetserare, snickare och städare. Sedan blev det åter tyst och tomt i villan, men nu på ett mer förväntansfullt sätt.

I HSB-huset mitt emot, på andra sidan av vägen, bodde ett trettiotal familjer eller ensamma i ganska slitna och trånga lägenheter. De flesta som bodde där, var invandrare från Sydeuropa och Finland eller flyktingar från Iran.

En eftermiddag i augusti stod Stefan Sovich vid ett öppet fönster på andra våningen och kikade med pigga ögon ner mot villan där en enorm flyttbil parkerat intill trottoaren tillsammans med en vit Mercedes och en lackröd Toyota.

Flyttkarlar kånkade lugnt in stora bördor genom villans vidöppna port.

En flygel ställde till en del problem.

En femtioårs man med vågigt grått hår och hans magra fru pratade nervöst, och såg ut att vilja hjälpa karlarna att bära in instrumentet, men de var bara i vägen.

Vid staketet stod en tonårspojke med händerna i byxfickorna och såg vilsen ut. Han verkade oroad, som om han känt Stefans blickar på sig, men han tittade inte en enda gång upp mot grannhusets fasad.

– Göran lille! ropade mamman från en balkong. Inte ska väl du stå så där och hänga, när vi har så mycket att göra. Var hygglig och kom in nu, och hjälp Knut och mej med upp-packningen.

Stefan såg hur Göran tog upp en kam ur fickan och började kamma sin täta, ljusa hårfall, länge och demonstrativt. Men så ångrade han sig, vände en tjurig rygg mot gatan och gick sakta in i huset.

Stefans pappa Marcus kom och ställde sig bredvid sin son och betraktade tyst tingen som bars in i villan.

– Kapitalister, sa han sen föraktfullt, tände en cigarett och blåste ut blå rök i den blida sensommarluften.

Själv var han ingen rik man. Han var sjukpensionär med högt blodtryck och värkande rygg. Hans fru var städerska på högstadieskolan, Stefan var sladdbarnet som blivit kvar hemma sen döttrarna gift sig.

Därnere på gatan bars äggskalsvita lädermöbler ut ur flyttbilen. Stefan stoppade ned handen i sin pappas bröstficka och stal en cigarett.

– Skitunge, fräste Marcus kärleksfullt och höll sin tändares låga ett ögonblick framför pojkens röda läppar.

Sedan hasade han i strumplästerna tillbaka in i lägenheten, där TV:n började smattra ut ångestskrin, pistolskott och hård musik. Stefan stod ensam kvar och lät tankarna leka med de nya grannarna medan han bekantade sig med deras ansikten och ägodelar.

Under tiden hann skymningen komma med kajflockar och blått ljus. Ingen i grannhuset lade märke till den stillsamme väktaren mitt emot.

Stefan fimpade i en blomkruka och stängde tyst fönstret. Så skärmade han av yttervärlden genom att dra ner en grårandig rullgardin.


När göran för första gången gick in på skolgården var han ganska ängslig. Inte en enda människa kände han av alla som myllrade omkring honom på den stora asfaltplanen. Hjärtat dunkade ganska hårt och fort mot revbenen.

Ljuden från unga röster som ropade och skrattade, pratade och svor nådde honom från alla håll.

Några vita måsar skrek i den blå rymden över skolans tunga, gula tegelkropp.

Med långa kliv tog sig Göran in genom husets port och hamnade i en kal, ljus hall med en bred trappa i fonden, och korridorer som löpte ut åt höger och vänster. Han kände en lätt yrsel där han stod i människoströmmen. Han anade inte hur han skulle gå för att hitta sitt klassrum.

I samma ögonblick kände han att någon såg på honom. Det var en kort och tjock man med glasögon.

– Heter du Göran Lind? frågade han när deras ögon möttes.

– Ja.

– Bra. Hej. Jag har stått här en stund och väntat på dej. Jag är Carl-Eric Svensson, din nya klassföreståndare. Det är förbjudet att kalla mej Kulan. Välkommen hit till oss. Följ med mej nu, så ska jag visa dej till mitt ämnesrum.

Göran började gå bredvid läraren som lotsade honom uppför trappen och genom en korridor med höga fönster ut mot staden längs ena väggen och dörrar efter den andra.

När de passerade grupper av ungdomar tystnade sorlet ett ögonblick, men det var ingen fientlig tystnad. Nyfikna ögon följde honom så det kändes i ryggen. Några log försiktigt. Några mumlade hej.

Inne i klassrummet stod bord och stolar i en hästskoform. Många elever hade redan satt sig och Göran valde närmaste lediga stol. När alla kommit lyckades läraren så småningom få tyst på klassen och började lågmält och mjukt prata om sommaren som varit, och arbetet som väntade.

Göran lyssnade förstrött.

Luften i rummet kändes instängd och rå och luktade skurmedel.

Katedern var belamrad med böcker och arbetsmaterial som skulle delas ut. I ett hörn stod en grå bandspelare och en over-head apparat. Allt i rummet var rent och blankt och grått, utom skrivtavlan som var grön.

Göran försökte räkna ut vad åtminstone några av kamraterna hette. Mitt emot honom satt en stor muskeltränad pojke och pratade med en blond flicka.

– Daniel och Veronica! Var tysta ett ögonblick så jag kan höra mina tankar, hojtade Kulan till.

Daniel. Veronica, präntade Göran in i minnet.

AnnLouise satt i rullstol.

Flickan med violett hår och svart pyjamas, hon som delade ut pennor, hette Nina.

Mia hade flätor.

Magnus var rödhårig.

En tunn pojke med mörkt stripigt hår och tandställning lade ut gröna pärmar på borden. Han stannade framför Göran och smilade.

– Morsning. Stefan var namnet. Det är jag som är Kulans slav.

– Jag slavar värst själv, sa läraren som följde efter honom med famnen full av häften.

Göran slappnade av. Det märktes på stämningen att det inte var någon särskilt tuff klass han hamnat i.

Daniel glittrade med ögonen mot honom och visade sina breda vita tänder.

Läraren hade satt sig på katedern.

– Lyly! Hallå Lyly, ska du börja skolåret med att somna i bänken?

Göran såg i ögonvrån ett litet huvud med spikrakt svart hår lyftas från smala nakna armar.

Strax efter slank en liten melodislinga ut ur högtalaren. Det var en markering att dagens första lektion var slut. Tjugofem stolar åkte bakåt med slammer och brak när eleverna reste sig.

Stefan kom fram till Göran.

– Det verkar som om du inte känner igen mej?

Göran log lite generat. Han visste inte vad han skulle säja.

– Du bor på Smedjegatan 119 och jag bor på 120, som är huset mitt emot ditt. Jag såg när du flyttade in.

– Ur spår, hojtade plötsligt Nina, som kom i full fart med AnnLouises rullstol framför sig.

Hon stannade ett ögonblick intill Göran, slängde med den violetta hårkvasten.

– Hej fining, sa hon. Har man chans på dej?

Hela glada trygga flickansiktet skvallrade om att hon bara skojade, och AnnLouise fnittrade bakom en tunn hand medan Nina styrde in genom hissdörren.

Alla andra tog trappan ner.

Ute på skolgården stod Daniel med armen om Veronica i en grupp som växte sig allt större. Han såg på Göran med stadig ljus blick.

– Känn dej som hemma, sa han. Kul med nytt folk som omväxling. Dom andra här har man ju känt sen dom kröp omkring i blöjor, så dom är man ju less på.

– Det var Daniel själv som behövde dom största blöjorna, fnös Nina som just parkerade AnnLouise mitt i ringen av klasskamrater. Daniel låtsades att han inte hört henne.

– Du Göran, sa han. Har du sett vad fina tjejer vi har i klassen? Ska vi dela dom rättvist? Jag tar Veronica och du får alla dom andra.

– Vad generös du blivit plötsligt då, sa Mia ironiskt, men hon log mot Göran. Bredvid henne stod en kinesflicka. Lyly. Hon såg arg ut och sa ingenting.

– En annan har alltid varit generös av sej, sa Daniel till Göran. Men rör du min Veronica så blir du ett huvud kortare. Jag säjer det som en varning även om det skulle klä dej enormt att bli av med den där kålroten du råkat få på axlarna.

Eftersom Göran uppfattade en ton av allvar i Daniels skoj, tittade han nyfiket på Veronica. Hon var söt. Hon hade nästan vitt, krusigt hår och djupa skrattgropar. Kroppen var alldeles vuxen med breda höfter och tunga bröst och benen var korta och tjocka.

Nu vred hon sig otåligt ur Daniels grepp och gjorde ett kast med huvudet så hårmassan föll ned över ansiktet, och sen ett kast bakåt, så ansiktet kom fram, naknare än förut. Hon rodnade och de blå ögonen hade fått en mörkare ton.

AnnLouise hade börjat berätta om ett handikapläger. Nina hängde över hennes stolsrygg. Göran lyssnade med Stefans hårda arm mot sin.

Han var en i gänget.

Det hade gått ofattbart lätt och snabbt. Vänligast kändes Stefan. Kyligast Lyly, som vänt honom ryggen.

Fundersamt betraktade Göran henne. Hon påminde om någonting. Han kände så väl igen det där tunga raka håret som klippts så tvärt mot axlarna – den raka ryggen – den späda midjan. Han tyckte till och med att knägroparna över de runda vadorna kändes bekanta. Han kunde inte ta blicken från hennes lilla stränga rygg. Klänningen var blå och följde tätt efter kroppen. Armar och ben var ljust solbrända, nästan gyllne.

Plötsligt visste han vem hon liknade. En gång hade han följt med Knut och Elisabet till Egypten. Där i Farao Tutanchamons grav hade han sett bilder och statyer av slavinnor som skulle tjäna den döda konungen. De hade alla sett ut som Lyly, stolta och ranka med tvärklippt ramsvart hår och åtsmitande klänningar. Lyly, tänkte han. Lilla Lyly!

Och plötsligt kände han sig mycket glad.


När skoldagen var slut, följde Stefan med Göran för att få se huset inifrån.

Daniel följde med Veronica. Båda tänkte på Göran, men de pratade inte om honom.

Det gjorde däremot Nina som cyklade sakta bredvid AnnLouises eldrivna rullstol i den ganska täta trafiken. Och det gjorde MarjaLisa och Sofia också, där de gick genom staden tillsammans med Lyly.

– Har du någonsin sett en snyggare kille i hela ditt liv? frågade Sofia.

– Nej, jag tror inte det. Men han har för kort hår.

– Det har han väl inte! Jag tyckte det var tjusigt jag, och gud vilka kläder han hade! Såg ni va?

– Ja, han var faktiskt läcker. Jag tror jag ska försöka få ihop det med honom.

– Ska du? Nej det är det jag som ska. Vad säjer du då, Lyly. Du går bara och är tyst du.

– Äsch, han var väl inget, ljuger Lyly, som inte heller sett en vackrare pojke, vad hon kan minnas.

Men hon känner sig utanför samtalet. Varken Göran, eller någon annan i klassen passar riktigt in i den verklighet som är hennes. Hon vet, att just nu sitter svägerskan Ying uppe i lägenheten och väntar otåligt på att hon ska komma från skolan och ta hand om hennes tre små barn resten av dagen, medan Ying själv ska gå till Drakens restaurang som hennes bror Autrong äger. Alla vuxna i Lylys familj arbetar där, eller är hemma och passar barnen. Och Lyly har räknats som vuxen länge.

Hon stannade vid ett åttavåningarshus på Västergatan, och lyfte handen som en hälsning.

– Tjena, vi ses, sa hon, innan porten slog igen bakom henne.

Samtidigt släppte Göran in Stefan genom köksdörren hemma hos sig. Föräldrarna var kvar på arbetet och skulle inte komma hem på några timmar än.

Stefan var en pratglad person. Medan Göran plockade fram små flaskor med mjölkchokladdrinkar och en vetelängu, berättade Stefan om lärare och karnrater, lustigt och träffsäkert och inte alltför elakt. Göran skrattade och trivdes. Hela tiden hoppades han att Stefan skulle berätta någonting om Lyly, men det gjorde han inte. Han tystnade och stoppade i sig den sista vetebrödsskivan på fatet.

– Jag bor i källarplanet, sa Göran. Det fanns en separat lägenhet där när vi köpte kåken, och eftersom vi inte känner för att ha några hyresgäster här, så har jag fått den. Kom så går vi dit.

Stefan kände igen en del av sakerna när pojkarna gick på tjocka ljusa mattor genom rummen. Från entréhallen ledde en bred trappa med svarvade räcken ned till källaren.

Där låg Görans lägenhet med sov- och badrum, pentry och garderober och ett ganska stort vardagsrum. Där var möblerna låga och bekväma. Väggarna var prydda med gamla vapen mellan brokiga inramade affischer och tavlor. Längs en kortvägg fanns en video och en musikanläggning och på motsatt sida sträckte sig en bokhylla ända upp till taket. Den var fylld av barndomens leksaker och gamla seriemagasin. Stefan fingrade på märklintåg och bilar och tog fram en ångmaskin som Göran satte igång åt honom med en metatablett.

När ångmaskinen stannat med ett litet pysande, satte sig pojkarna i varsin fåtölj.

Stefan skrattade till lite generat.

– Jaha du, sa han. Du har det bra du, om man säjer. Men man måste ju vara rättvis och inse att du inte rår för det.

Göran blev en aning sårad över hans replik. Han var stolt och glad över sina saker och tyckte om att få visa dem.

– Vad gillar du för musik? Jag har några nya amerikanska hårdrockskivor här. Dom har inte hunnit komma till Sverige än.

– Det blir okey. Du. Får man röka här?

– Visst. Jag ska hämta askfat åt dej. Vill du ha en cigarr? Själv har jag glömt bort att börja röka.

Musiken fyllde upp hela rummet.

Stefan sög försiktigt på Knuts tjockmagade bjudcigarr. Den luktade gott.

Göran tänkte på Lyly. Han gladde sig åt att få se henne igen. Skuggan av ett leende bredde ut sig över hans ansikte. Stefan blåste ut tre rökringar efter varandra, mot det brunbetsade taket.

Plötsligt hördes steg och röster från övervåningen.

– Hoho! Hallå! Göranvännen, är du hemma?

Stefan reste sig.

– Du, jag drar. Vi syns.

– Okey. Man kan gå ut källarvägen. Kom ska jag visa dej.


Göran fick inte se mycket av Lyly den första skolveckan och fick ingen chans att prata med henne, för hon hade tillsammans med Veronica ansvar för elevrummet den första höstveckan. Alla raster var hon där och var så upptagen, så det räckte inte till den minsta lilla pratstund. När hon inte sålde läsk och glass och bröd, tog hon fram sällskapsspel och bordtennisbollar, tömde soppåsar eller bara gick runt och gnuggade borden rena.

Ganska snart upptäckte Göran att han var en av de bästa i klassen och att han var ensam om att kunna rita bra.

Daniel och Stefan sökte sig till honom på rasterna och flickorna var så intresserade att han märkte det och gladde sig.

Det var bara Lyly som aldrig såg åt honom. Det oroade och störde honom. Han kände sig både stött och utmanad av hennes likgiltighet. När han råkade se in i hennes smala ögons svarta blänk for en sugande rysning genom hans kropp.

På långrasterna brukade han ta Daniel och Stefan med sig till elevrummet och smygtitta på henne, med hela sitt medvetande kopplat till hennes närvaro. Men hon märkte ingenting. Det var bara Veronica som gjorde sig fri och kom och satte sig vid deras bord.

Tyckte Lyly illa om honom? Föraktade hon honom?

Också på fredagens sista rast satte han sig i elevrummet med en ljummen sockerdricka som han inte ville ha. Då hörde han plötsligt hur Lyly började skratta, högt och länge och pärlande.

Göran fick för sig att det var åt honom hon skrattade, att hon tyckte han var löjlig som satt där och bara glodde efter henne på rasterna. Han blev så rädd och kände sig så bortgjord, att han började må illa. Han reste sig och lämnade den halvdruckna flaskan kvar på bordet. Stefan reste sig också, och följde honom ut på skolgården som en trogen drabant.

Skoldagens sista timmar passerade. Han såg inte på Lyly mer. Då och då hettade ansiktet till av skam, och han kände sig ynklig och löjlig och utskrattad.

Tung och ledsen gick han ner i trapphallen för att låsa in sina böcker. Plötsligt såg han att Lyly stod bredvid honom, som om hon väntat på honom vid hans skåp. Hon tittade på honom. Hon såg varken elak eller hånfull ut. Bara fundersam. Han kunde ana en fin liten rynka mellan ögonbrynens smala vingar.

Han måste ha misstagit sig! Det fanns inte en skugga av förakt i hennes lilla ansikte. Det måste ha varit något annat hon skrattat åt så hemskt.

Han tittade ängsligt bort mot henne och försökte le. Då log hon tillbaka med slutna läppar och svängde runt på klacken och sprang därifrån, innan han hunnit säja något.

I ett ögonblick var sorgen försvunnen. Han sträckte på sig och började gå hemåt med långa kliv. Han glömde att vänta på Stefan. Men hemma väntade Knut och Elisabet ivrigt på honom för en biltur genom det nya landskapet.


Medan Göran satte sig i baksätet på Knuts Mercedes, låste Lyly sin cykel på restaurang Drakens bakgård och gick in i köket genom personalingången.

Lylys mamma lyfte en trave tallrikar ur diskmaskinen och sa tyst:

– Autrong sover inne på kontoret ännu. Försök vara så tyst så han inte vaknar. Du är sen. Ta min rock i nu, så går jag hem till barnen.

Lylys bror Kim, nickade mot henne och sa hej. Han stod vänd mot väggen och skrubbade grönsaker i en ho av rostfritt stål. Lyly drog undan håret med ett brett, elastiskt band och tog på sig mammans rock som var våt och kall på framsidan av diskvatten. Innan hon började arbeta tittade hon in i matsalen som näs tan låg i mörker, för att lyktorna på borden skulle se mysiga ut. Väggarnas guldbrokadtapeter blänkte matt och alla bord hade dukar och servetter av ljusblått linnetyg.

Vid ett bord satt ett medelålders par och såg ledsna ut framför varsin halvdrucken kaffekopp. Vid ett annat satt Autrongs mamma och vek servetter. Det gjorde hon bara för att ha något för händer, medan hon såg till att ingen smet sin väg utan att betala notan.

Det var de lugna timmarna mellan lunch och middag. Kim la de rena grönsakerna i högar på det långa grova arbetsbordet i kökets mitt. Där fanns redan stora stycken av oxkött och fläsk och några halvtinade broilers. Skärbrädor och knivar, skarpa som bilor låg framlagda. Lyly tog en kniv och började strimla paprikor och purjolökar snabbt och vant. Kim ställde sig bredvid och började skära kött. Frysboxar och kylskåp surrade svagt, fläktarna susade. Kniveggarna dunsade lätt och fort mot skärbrädorna. Kim hade satt på en kassett med kinesisk musik som tonade ytterst svagt ut över kökets diskreta vardagsljud.

Lylys kniv blixtrade av solreflexer från fönstret. Hon tänkte på Göran. Även om hon inte tyckte om honom, var det skönt att han så tydligt ville vara med henne. Ibland kändes det som om kökets blanka kakelväggar reste sig runt henne som fängelsemurar. I sju timmar skulle hon nu arbeta här. Fem arbetstimmar hade hon redan bakom sig i skolan.

Klockan fem kom Ying springande, rosig av brådska, och samtidigt kom Autrong ut ur sitt kontor utvilad och redo för nästa arbetspass. Klockan sex fanns tjugotre gäster utspridda i matsalen och fler kom under kvällens gång.

Autrong gav snabba ivriga order. Lyly, Kim, Ying och hennes mamma löd.

Träskorna smattrade över golvet.

Klockan blev över midnatt, som vanligt, innan sista gästerna gått och lokalerna ställts i ordning.

Kim kom in från matsalen och la huvudet tungt mot bordets perstorpsskiva.

– Är du trött? frågade Lyly och gned handflatan mot hans nacke. Det var någonting mellan en smekning och massage.

– Ja det blev drygt i dag, sa Autrong med glad röst. En dryg dag var för honom en dag med bra förtjänst. Nu går vi hem och kojar. Blir det du eller Lyly som kommer i morgon?

– Det blir Lyly, svarade Kim. Ying och jag ska bort.

Autrong tittade glad bort mot Lyly.

– Fint, sa han, och log brett. Kom klockan elva. Det räcker.


Veronica låg på Daniels säng. Hon blundade och tänkte på Göran, med ett litet längtansfullt sug i bröstet. Tätt intill henne satt Daniel med ett äpple i munnen. Han smackade med öppen mun, och pratade om framtiden.

Plötsligt slutade hon att tänka på Göran och började lyssna mycket noga på Daniel. Hon slog upp ögonen och tittade oavvänt på en liten sprattelgubbe av trä, som hängde ned från taklampan.

– Jag måste börja plugga utav bara helvete förstås, om jag ska kunna bli läkare, hörde hon honom säja. Han hade aldrig förut pratat med henne, om vad han ville bli.

– Dyrt blir det, fortsatte han, och lång tid tar det, men mamma och pappa ställer upp. Du, Veronica, skulle inte du kunna tänka dej att bli sjuksköterska, så kunde vi två skaffa oss en egen praktik om tusen år. Men hårt blir det innan vi är där. Man måste ha fem i snitt från gymnasiet för att ha en chans.

– Om du ska bli läkare, så ska jag det också.

– Nänä. Du vet inte vad du talar om. Fem i snitt, det går ju inte. Du får ligga i allt du kan för att komma in på sjuksköterskeskolan, jag lovar. Jag tror man behöver 3,5 i betyg där.

Veronica satte sig upp i sängen.

Vad hade Daniel egentligen sagt?

Jo, att han var mycket duktigare än hon, och att han räknade med att hon skulle arbeta för honom hela sitt liv. Hon knep ihop läpparna, som var svullna av kyssar.

Hon hade blivit mer sårad än hon ville erkänna ens för sig själv. Nu kände hon att hon måste tänka ifred, och hon var ganska upprörd. Själv hade hon aldrig någonsin tänkt att hon inte skulle vara lika bra som Daniel.

– Du, jag drar nu, sa hon.

– Då hänger jag med.

– Nej. Jag vill vara ensam, sa hon med så viljestark röst att Daniel blev sittande tyst.

Det var första gången Veronica nekat Daniel något och det var omtumlande för bägge två.

Veronica traskade mållöst gata upp och gata ner. Hon tänkte på Daniel och kände sig ynklig. Tänk om han hade rätt? Tänk om hon var för korkad? Länge och utan att berätta det för någon, hade hon själv drömt om att bli läkare, och oroat sig för att hon inte hade någon uthållighet med läxläsning. Att Daniel ville bli det borde hon förstått, det var ett yrke som var ”ärftligt” i hans släkt.

Trodde alla att hon var dum? Hemma var föräldrarna vänliga och kamratliga, men inte hade de precis uppmuntrat henne att bli något svårt.

I sin planlösa vandring hade hon hamnat utanför Görans hus. Ljus silade ut genom persiennerna i hans fönster.

Regn strilade tunt och grått.

Höll hon på att bli förälskad i Göran? Han var vacker som en bild, som en dröm. Men nog var hon väl kär i Daniel?

Bilarna strök snabbt förbi och stänkte upp smutsvatten på trottoaren som låg folktom och blank längs villornas staket och murar.

Veronica småfrös. En lång stund stod hon och tvekade. Skulle hon våga ta sig in på gården och ringa på?


Göran hade gått ned i sin lägenhet efter middagen, för att måla färdigt en bild, som han arbetat med på småstunder under veckan. Den föreställde en himmel full av fåglar och ryggsidan av en flicka i blå klänning, som stod på en kulle med uppsträckta armar.

Göran hörde att det ringde på ytterdörren. Med penseln strök han varsamt med svart färg över flickans hår. Sedan hörde han Elisabets röst från källartrappen och en ljusare flickstämma som han inte kände igen. Det knackade på dörren, och innan han hunnit svara öppnades den på vid gavel och mamma ropade:

– Göran, hallå! Du har besök!

Göran vände sig om och såg hur Elisabet vinkade med handen åt honom och försvann uppför trappan. Kvar på tröskeln stod Veronica i blank grön regnrock och väta i sitt krusiga hår.

Göran försökte att inte visa henne att han var både häpen och illa till mods över besöket. Och Veronica försökte dölja att hon var rädd och blyg.

– Häng av dej kappan om du tänker komma in.

Hon drog av sig stövlarna, hängde upp regnrocken och tassade in. Tyst satte hon sig i soffhörnet.

– Vad vill du? Var har du Daniel? Kommer du ensam? frågade han dumt och buttert.

Veronica blev rödflammig. Hon ångrade att hon kommit, men nu var det försent.

– Jag råkade gå förbi, och ville se hur du bodde. Gud vad tjusigt du har det.

– Vet Daniel om att du är här?

– Äger han mej, kanske?

– Vad vet jag om det? Kanske du skulle tycka att det var klädsamt om jag fick huvudet avskuret och ersatt av en Domuskasse?

Veronica skrattade lättad åt skämtet.

– En liggande åtta vore väl ett bra byte mot den där nian du har, log hon.

Göran log inte tillbaka. Han ville inte vara ensam med Veronica. Han ville inte ha bråk med Daniel, som han gillade. Svartsjuka hade han fått nog av, så det räckte för hela livet. Han tänkte med obehag på Marion.

– Hör du, sa han, om du väntar här, så ska jag gå upp efter fika.

Med ett par skutt var han uppe i hallen, där han tog telefonluren och slog Sovichs nummer. Det var Stefan som svarade.

– Kan du komma över hit på en gång och genast? viskade han med handen över luren.

– Visst, jag kommer.

– Fint.

Visslande började han duka en tebricka för tre, som han bar ner när Stefan kommit. Stefan log gott mot Veronica, och förstod varför han blivit så plötsligt bjuden.

– Tjena Vickan, är du här du också. Kul! sa han, och damp ned i en av de stora fåtöljerna. Pojkarna pratade och valde musik och hjälpte Veronica att tömma en ask med engelska fyllda kex.

Stefan fick syn på Görans akvarell, som nästan var färdig.

– Urtjusig, sa han. Du är ju otrolig på att rita.

– Föreställer tjejen nån särskild? frågade Veronica.

Göran såg alltid besvärad ut när han ljög, men kamraterna märkte det inte.

– Nej, sa han. Men jag tror jag tänkte på ett egyptiskt gravfynd medan jag ritade. På en sån där liten slavinna av lera ni vet, som dom stoppade ned i graven för att tjäna liket.

– Jaha. Men vet du vad jag tycker?

– Nej?

– Att hon där, är precis lik Lyly bakifrån.

Stefan stannade trofast lika länge som Veronica.

När de gått, målade Göran sin bild klar och hängde upp den över sin säng. Han log lyckligt mot den.

Det var den finaste bild han någonsin gjort.


Vad bråttom du fick då, sa Marcus till Stefan när han kom tillbaka. Hade det hänt nåt?

– Nej. Jag skulle bara rädda Göran från en tjej. Han trodde kanske att hon skulle våldta honom. Var är mamma?

– På bio. Hon kommer snart, skulle jag tro.

På bordet hade Marcus dukat fram kvällsmat. Där fanns rökt korv, ost och bröd och på spisen puttrade en purjolöks-soppa.

– Är Göran trevlig?

– Jadå. Han är bra. Men bortskämd.

– Ja, är man miljonär så kan man ju ge barnen det dom vill ha.

Stefan uppfattade en liten sorgsen klang i hans röst.

– Äsch, sa han. Tror du jag skulle vilja pulsa omkring i persiska mattor och bli vindögd av att titta på tre TV-apparater på en gång?

Stefan flinade vänligt, tröstande åt Marcus, men han var ledsen. Han gick in på toaletten och ställde sig framför spegeln. Öronen stod ut. Näsan var knölig. Håret var stripigt och tandställningen blänkte grå och ful i munnen. Aldrig någonsin hade någon flicka kommit objuden till honom. Stefan såg på sin spegelbild med olyckliga ögon. Han gick inte ut ur badrummet förrän han hörde sin trötta, tysta mamma komma hem.


Veronica hade nog uppfattat saken rätt. Man tänkte inte på henne som någon klipsk och framåt person men hon var ett älskat barn, så söt och mjuk och hjälpsam. Lite för tjock var hon allt, och lite loj, men vad gjorde det? Alla skall väl inte behöva vara genier eller mannekänger här på jorden.

Vad folk glömmer fort!

Det är ju bara ett år sedan som Veronica sprang omkring lätt som en fjäder med pigga ögon och full av livslust och hemligheter. Den största hemligheten hette Daniel.

En gång hade klassen lekt kurragömma, som riktiga småungar på en fest hos Sofia, och Veronica hade slängt sig in i en trång och mörk garderob och hamnat mage mot mage och mun mot mun med Daniel. Sen ville de inte leka mer. De ville stå där i hissnande yrsel, tätt intill varandra i evighet. Men visst gick de ut till de andra, så ingen skulle sakna dem. Sen den gången smög Veronica till Daniel, och Daniel till Veronica, och den skrattfulla glädjen fanns, att ingen annan i världen visste att de tyckte om varandra.

Men så en dag bad Daniels pappa att få tala med henne. Han talade länge, och klokt om liv och ansvar, han var snäll och förstående, han ville henne så väl.

Blyg och skamsen och med mycket av glädjen kantstött och avklingad kom hon ifrån hans läkarmottagning med ett p-pillerrecept i fickan. Det var Daniel själv som bett honom om det.

Ingen ville dem illa. Veronicas mamma råkade få syn på pillren, och sen fick Daniel så gärna sova över hos henne, och hon hos honom.

Det borde ha varit så bra. Men den stora glädjen kom inte tillbaka. Den livliga, glada barnungen, blev fort en stilla, tjock tonåring. Veronica var en människa som behövde hemliga rum i sin själ. Nu kändes det som om folk traskat in i hennes sköraste glädje med leriga skor.

Hon hade blivit vilsen och främmande för sig själv.

Hon kände att hon behövde bli bekant med sig själv igen i ensamhet.



När Veronica lämnat Görans lägenhet och sett Stefan försvinna in i HSB-huset, började hon gå längs vägen ut ur staden. Hon bara gick och gick på den regntvättade asfalten mellan gula stubbåkrar.

Skymningen och kajflockarna kom. Regnet hade upphört och kvar var bara en sval fuktighet i luften. Vinden förde med sig sensommarens dofter från fruktträdgårdar och kryddstark blomning och ur diket luktade det av våt jord och ruttnande svampar.

Vägbelysningen tändes. Ett skavsår började smärta allt mer i hälen. Vägen hade löpt in i ett skogsparti och hon var långt borta och hon var trött.

Plötsligt kände hon sig alldeles övergiven. Hon längtade till Daniels famn. Hon tyckte att hon inte förstod någonting, och minst av allt sig själv.

Sakta vände hon och lufsade tillbaka i det allt tätare mörkret. Hon tänkte att Daniel låg och väntade på henne för att få någon sorts förklaring på varför hon bara gått sin väg.

Men hon gick inte tillbaka till honom. Det var redan natt när hon haltade in genom sin egen port, och smög sig till sängs.


Knut, Elisabet och Göran satt till bords i sitt stora, ljusa kök. Frukostens yoghurt och te var framdukade och det doftade från varma gifflar i mikrovågsugnen. Tallrikarna och kopparna var blå, duken rosa och Elisabet hade plockat in en stor bukett astrar från trädgården och ställt dem i en hög kristallvas. Fönstret stod öppet mot sensommarens grönska och fågelkvitter.

– Jaha ja, sa Knut. Då är det här vår sista frukost den här sommaren. I morgon är det september och höst. Har du planerat nåt särskilt för i dag?

– Jag ska åka till Badviken med Stefan Sovich.

– Nå, det låter ju trevligt. Hör du, vad är han för något? Är han turk? Det var då något enormt med invandrare i den här stan. Två tredjedelar av min arbetsstyrka här är heleller halvsvart.

– Det var dom väl i Stockholm också?

– Nej fullt så jävligt var det inte. Ursäkta! Låt bli att blänga så där gosse lille! Ta det inte så personligt, jag är säker på att din Stefan är bra. Jag ser problemet mer principiellt. Den här regeringen har släppt in något så vanvettigt mycket för många invandrare och flyktingar. Vi borde ha stängt dörren i tid.

Göran ville inte prata politik. Han tog sin kopp och tallrik och ställde in i diskmaskinen.

Just då ringde telefonen.

– Göran Jille! Du som är på benen kan väl svara.

Han gick ut i hallen och lyfte luren.

– Lind, sa han snävt.

– Oh älskling! Äntligen, äntligen är det du som svarar! Gud vad jag har längtat efter dej, jag dör om jag inte får träffa dej, det är säkert.

Där var Marions ljusa, smattrande röst i hans öra, i hans huvud. Göran blev blek om läpparna och stödde huvudet mot väggen.

– Hör du mej, ropade Marion. Du, Helge blir borta över helgen. Jag slänger mej i bilen, säj bara var vi kan träffas…

Göran drog djupt efter andan, tog luren från örat och ropade in mot köket:

– Mamma! Det är till dej. Det är Marion.

– Vad kan hon vilja så här på lördagmorgonen? frågade Elisabet förvånat, och reste sig från bordet.

Göran tog badbyxor och handduk från klädstrecket i trädgården och ställde sig på trottoaren och kikade upp mot Stefans fönster. Marions röst ekade obehagligt inne i hans huvud. Hjärtat dunkade hårt som om han sprungit. Han hade inte räknat med, att hon skulle våga söka upp honom igen.

Värmeböljan fick luften att spegla och darra över vägen. Det luktade av asfalt och bensin.

– Göran! Hallå, jag kommer på en gång!

Stefans huvud hade dykt fram mellan gula gardiner. Plötsligt kändes allting bättre. Han sträckte upp en arm i luften och tjoade till svar.

Också hemma hos Lyly svepe sista sommardagens varma vind in genom det öppna fönstret. Familjen satt runt ett blankt bord och åt saftsoppa och risgröt.
Lylys mamma, som såg ut som en liten gumma, åt inte alls. Hon satt och knep ilsket ihop läpparna och teg. Helst hade hon velat skälla ut Lyly, men i den här familjen ville man inte gräla i småbarns närvaro, om det gick att undvika.
Kim pratade i alla fall lågt och fort med Lyly, samtidigt som han slevade i sig gröten.
Ying matade lugnt sin tvååriga Kha som satt i barnstol bredvid henne, och ettåriga Lin som satt i hennes knä, och gapade med saftsoppa på kinder och haka.
Bredvid Lyly satt fyraåriga Thuan och kladdade i maten med sin sked. Han kände på sig att stämningen runt matbordet var olustig.
– Jag har arbetat varenda kväll den här veckan, sa Lyly till Kim som tystnat ett ögonblick för att föra in skeden i munnen. Jag har rätt att vara ledig i dag.
– Jag begriper inte vad du talar om. Det är klart att du ska få vara ledig. Det är bara jag och Autrong som ska spika på stugan. Mamma ska ju passa ungarna bara för att du och Ying ska få ha det riktigt skönt. Nu följer du med oss. Nu får det vara slutresonerat om den saken.
– Men ni fattar inte! Veronica sitter och väntar på mej. Jag har ju lovat henne att följa med till Badviken i dag.
– Ja men så här får du väl inte göra mot Autrong! Du vet mycket väl att han räknar med att du ska komma med, och han blir besviken om du inte gör det.
– Jag har inte lovat Autrong nånting.
OEBPS/Images/cover.jpg
MARIE-LOUISE WALLIN

N Ungdomsbok





