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Första delen

En vandrande furste


Första kapitlet

Staten och fursten.

Man söker numera förgäves på Europas karta den forna staten Grünewald. Ett självständigt furstendöme, en mikroskopisk medlem av Tyska Riket spelade den under flera århundraden sin roll i den europeiska disharmonien för att slutligen i tidens fullbordan genom några djärva diplomaters manipulationer försvinna som en morgondimma. Mindre lyckligt än Polen efterlämnade det inget beklagande; och till och med minnet av dess gränser har bleknat.

Den utgjordes av ett stycke bergigt land betäckt med täta skogar. Många älvar runno upp på höjderna i Grünewald och drevo sågar för invånarna. Det fanns en stad, Mittwalden, och många bruna byar med trähus, som höjde sig tak över tak nederst på de branta sluttningarna av dalgångar och kommunicerade med varandra medelst överbyggda broar över de större strömmarna. Brummet av vattenkvarnar, bruset av forsande vatten, den rena lukten av sågspån av barrträd, suset och doften av den behagliga vinden bland bergstallarnas oräkneliga härskara, jägarnas spridda skott, timmerhuggarnas dova yxhugg, urusla vägar, färsk laxöring till kvällsvard i ett värdshus rena, kala rum, fågelsång och klockklang från byarna — det var vad en turist erinrade sig från Grünewald.

I norr och öster sänkte sig Grünewalds yttre berg mer eller mindre brant mot en vidsträckt slätt. På dessa håll gränsade många småstater till furstendömet, bland dem det forna storhertigdömet Gerolstein. I söder gränsade det till det jämförelsevis mäktiga kungariket Kustböhmen, ryktbart för sina blommor och bergsbjörnar och bebott av ett sällsynt enkelt och hjärtligt folk. Flera äktenskapliga förbindelser hade under århundradenas lopp förenat de regerande ätterna i Grünewald och Kustböhmen; och den sista fursten av Grünewald, vars historia jag går att berätta, var en avkomling av Perdita, kung Florizel I:s av Kustböhmen enda dotter. Att dessa äktenskap i en viss grad inverkat mildrande på de ursprungligen grovhuggna, manliga grünewaldarna var en åsikt, som allmänt hystes inom furstendömet. Kolaren, sågaren och timmerhuggaren i Grünewalds djupa skogar, som voro stolta över sina hårda nävar, stolta över sin frihet från boklärdom och sina nästan vilda sägner, sågo med oförställt förakt ner på härskarhusets svaga karaktärer och vekliga seder.

Vilket nådens år denna berättelse börjar överlämnar jag åt läsaren själv att räkna ut. Men årstiden (vilken i en berättelse som denna är av större betydelse) var så långt framskriden på våren, att när folket i bergen hörde hornsignaler eka dagen lång i nordvästra delen av furstendömet, så sade de sig att furst Otto och hans jaktsällskap voro ute för sista gången före hösten.

På det hållet slutta Grünewalds gränser ganska brant, här och där alldeles tvärbrant och denna ruggiga och stiglösa trakt kontrasterar skarpt mot den odlade slättbygden nedanför. Vid den tid, som det nu är fråga om, genomlöptes den av endast två vägar. Den ena, stora landsvägen till Brandenau i Gerolstein, tog sig i sicksack utför de lättaste sluttningarna. Den andra ledde snörrätt över höjdernas krön och ner i vilda dalgångar, där den fuktades av stänk från små vattenfall. På ett ställe löpte den förbi ett visst torn eller en borg, som var uppförd ytterst på kanten av en väldig klippa och hade en vidsträckt utsikt över Grünewalds gränstrakter och Gerolsteins folkrika slättbygd. Felsenburg (så hette borgen) tjänstgjorde än som fängelse, än som jaktslott. Ehuru den för ett obeväpnat öga tycktes ligga så avlägset kunde borgarna i Brandenau med tillhjälp av en god kikare räkna dess fönster från den lindterrass, där de brukade promenera om kvällarna.

I den kil av skogbeväxta bergssluttningar, som låg mellan de två vägarna, fortforo hornen att ljuda hela dagen lång, och slutligen, när solen började närma sig horisonten bortom slätten, tillkännagåvo triumferande fanfarer att villebrådet hade fallit. Förste och andre jägaren hade dragit sig något avsides och blickade från krönet av en höjd ut över höjdsluttningen och slätten. De skuggade med handen för ögonen, ty de hade solen i ansiktet. Aftonrodnaden var något blek. Genom tusentals nakna popplars grenverk, röken från många hus och den från fälten uppstigande aftondimman sågo de vingarna på en väderkvarn på en liten kulle röra sig alldeles som öronen på en åsna. Och tätt invid sträckte sig stora landsvägen som ett gapande sår rakt mot solen.

Det finns en av naturens stumma visor, som ännu inte har blivit satt i ord eller mänsklig musik: »Vägens visa», en melodi, som ständigt ljuder i zigenarnas öron och vars inspiration våra nomadiserande förfäder följde på sina färder i alla sina livsdagar. Det rådde en fint stämd harmoni mellan timmen, årstiden och landskapet. Luften var full av flyttfåglar, som sträckte västerut och norrut över Grünewald, en armé av små prickar för det obeväpnade ögat. Och nedanför dem ledde den breda allfarvägen åt samma håll.

Men de två ryttarna på höjden hörde inte den tysta melodien. De voro i själva verket något bekymrade och granskade varje vrå av den nedanför liggande skogen och förrådde både förargelse och oro genom sina otåliga gester.

»Jag ser inte till honom, Kuno», sade förste jägaren. »Ingenstans — inte ett spår, inte ett tagel av märrens svans! Nej, gosse, han är borta: han har slitit sig och gett sig av. Jag skulle ha lust att jaga honom med hundarna!»

»Kanske han har ridit hem,» sade Kuno, men utan övertygelse.

»Hem!» fnös den andre. »Han kommer inte hem på fjorton dagar. Nej, det har börjat igen; det är likadant som det var för tre år sedan, innan han gifte sig, det är en skandal! Ärftlig furste, ärftlig idiot! Där ger sig regeringen över gränsen på en grå märr. Vad är det? Nej, ingenting — nej, jag säger dig på mitt ord att jag sätter större värde på en god vallack eller en engelsk hund. Så mycket ger jag för din Otto!»

»Han är inte min Otto,» brummade Kuno.

»Då vet jag inte vems han är,» blev svaret.

»Du skulle vara beredd att sticka handen i elden för honom i morgon dag,» sade Kuno och vände sig mot honom.

»Jag!» utropade jägaren. »Jag skulle vilja se honom hängd! Jag är en Grünewalds patriot — inskriven och har medalj och allt — och jag skulle hjälpa en furste! Jag håller på friheten och Gondremark.»

»Nå, det betyder ingenting,» sade Kuno. »Om någon annan sade vad du just har sagt, så skulle du vilja se hans blod, och det vet du.»

»Du kan då inte tänka på något annat än honom», svarade hans kamrat. »Där far han!» utropade han ögonblicket därpå.

Och mycket riktigt: omkring en och en halv kilometer längre ned på bergssluttningen sågs en ryttare på en vit häst flyga över en sträcka öppen hedmark och försvinna bland träden på bortre sidan.

»Inom tio minuter kommer han att vara över gränsen till Gerolstein,» sade Kuno. »Där står ingenting att göra.»

»Ja, om han spränger det stoet, så kommer jag aldrig att förlåta honom», tillade den andre i det han samlade sina tyglar.

Och då de redo ned för höjden för att förena sig med sina kamrater, sjönk solen och försvann, och över skogen föll genast förnattens allvar och gråhet.


Andra Kapitlet

I vilket fursten spelar Harun-al-Raselid.

Mörkret bröt in över fursten medan han red på gröna stigar i skogens lägre belägna dalar, och ehuru stjärnorna tändes på himlen och visade granpyramidernas ändlösa räckor, regelbundna och mörka som cypresser, var deras sken till föga nytta för en ryttare på sådana ensliga stigar. Därför red han på måfå. Naturens allvarliga anlete, ovissheten om vart han skulle komma, den öppna himlen och den friska luften stimulerade honom som vin, och en ströms sträva brus på vänster hand smekte hans öra.

Klockan var över åtta på kvällen innan hans möda blev belönad och han omsider ur skogen kom ut på den hårda vita landsvägen. Den sluttade österut framför honom och låg blek mellan snåren, och Otto höll stilla och såg på den. Sådan löpte den mil efter mil, förenande sig med andra vägar, ända till Europas yttersta utkanter, än tätt intill havets bränningar, än glimmande i städers lyktsken; och vandrares och resandes oräkneliga härskara rörde sig på den i alla länder liksom drivna av en gemensam kraft, och överallt sökte de sig i denna stund till värdshusdörren och nattens vila. Bilderna kommo och gingo i hans hjärna. En frestelsens störtvåg slog över honom och han kände i hela sin varelse en impuls att sporra stoet och fortsätta ut i det okända för evigt. Sedan förgick den, hunger och törst och den vana att moderera sina handlingar som man benämner sunt förnuft, återtogo väldet. Och i denna förändrade sinnesstämning fick han syn på två upplysta fönster på vänster hand, mellan vägen och älven.

Han tog av på en sidoväg, och inom några minuter knackade han med sitt ridspö på dörren till en stor bondgård och fick ett ilsket svar av en kör hundar på gårdstunet. En mycket reslig gammal vithårig man med ett ljus, som han skärmade med handen, kom och öppnade. Han hade tydligen varit mycket stark och ståtlig på sin tid, men nu var han avfallen och tandlös, och när han talade var hans röst sprucken och gick över i falsett.

»Jag ber om ursäkt», sade Otto. »Jag är en resande och har ridit alldeles vilse.

»Min herre», sade gubben på ett mycket värdigt sätt, »ni befinner er på Bäckagården, och mitt namn är Killian Gottesheim, till er tjänst. Vi befinner oss här på ungefär lika långt avstånd från Mittwald i Grünewald och Brandenau i Gerolstein: det är omkring trettio kilometer till vardera, och vägen är utmärkt. Men det finns ingen krog eller värdshus någonstans vid vägen. Ni är tvungen att ta emot min gästfrihet för natten; det är en enkel gästfrihet jag har att erbjuda men den bjuder jag er gärna, för», tillade han med en bugning, »det är Gud som sänder gästen.»


»Amen. Och jag tackar er på det hjärtligaste», sade Otto och bugade sig i sin tur.

»Fritz», sade gubben i det han vände sig mot det inre av huset, »tag hand om herrns häst. Och min herre är god och stiger in.»

Otto trädde in i ett rum, som upptog större delen av husets bottenvåning. Det hade sannolikt tidigare varit delat, ty golvet i bortre ändan var ett trappsteg högre än i den närmare, och den flammande elden och det vita kvällsvardsbordet tycktes stå på en estrad. Längs alla väggar fanns det mässingsbeslagna skåp och skänkar, mörka hyllor med gammaldags lantliga kökskärl, gevär och hornkronor och tavlor med verser, en hög gammal klocka med rosor på urtavlan, och borta i ett hörn ett löftesrikt vinfat. Det var hemtrevligt prydligt och egenartat.

En kraftig yngling skyndade ut för att ta hand om det grå stoet; och så snart Killian Gottesheim hade föreställt honom för sin dotter Ottilia följde Otto efter honom till stallet såsom det anstod, måhända icke en furste men en god hästkarl. När han återvände väntade honom en ångande omelett och några skivor hemmarökt skinka. De följdes av en ragu och ost, och det var först sedan gästen fullt tillfredsställt sin hunger och alla slagit sig ner framför elden vid vinkruset, som Killian Gottesheims utsökta artighet tillät honom att rikta en fråga till fursten.

»Min herre har kanske ridit långt?» frågade han.

»Jag har som ni säger ridit långt», svarade Otto; »och jag var, som ni har sett, beredd att göra er dotters kokkonst rättvisa.»

»Möjligen i riktning från Brandenau?» fortsatte Killian.


»Precis. Och om jag inte hade ridit vilse, så skulle jag i natt ha sovit i Mittwalden», svarade fursten i det han, enligt alla lögnares vana, vävde in en bit sanning.

»Är det affärer, som fört er till Mittwalden?» var följande fråga.

»Bara nyfikenhet», sade Otto. »Jag har aldrig varit i Grünewalds huvudstad.»

»En trevlig stat, min herre», pep gubben och nickade. »En mycket trevlig stat och stiligt folk och stiliga skogar. Vi betraktar oss delvis som grünewaldare här, så här nära gränsen; och i strömmen här är varenda droppe gott grünewaldskt vatten. Ja, min herre, en fin stat. En karl från Grünewald svingar nu för mig en yxa, som många gerolsteinare knappt orkade lyfta. Och träden — ja, jag säger det, att det måste finnas mera träd i den lilla staten än det finns människor i hela vida världen. Det är nu tjugo år sedan jag gick över kärren, för man blir hemmasittare på gamla dar, men jag minns det som det varit i går. Upp och ner går vägen härifrån rakt till Mittwalden, och på hela vägen ingenting annat än de goda gröna barrträden, stora och små. Och vattenkraft! Vattenkraft vid varje steg, min herre. Vi sålde en gång litet skog där uppe vid landsvägen, och anblicken av den massa mynt, som vi fick för den, har kommit mig att allt sedan dess försöka beräkna vad alla Grünewalds träd kan vara värda.»

»Jag antar att ni aldrig har sett fursten?» frågade Otto.

»Nej», sade den unge mannen, som nu för första gången tog till orda; »och inte bryr vi oss om det heller.»

»Varför det? Är han så illa omtyckt?» frågade Otto.

»Inte vad man kallar illa omtyckt», svarade den gamle, »men ringaktad, min herre.»

»Verkligen», sade fursten tämligen matt.


»Ja, min herre, ringaktad», nickade Killian och fyllde en långpipa. »Och enligt min mening med rätta. Där har vi en man med stora möjligheter, och vad gör han med dem? Han jagar och klär sig mycket prydligt — något som en karl skulle skämmas för — och spelar teater. Uträttar han någonting annat, så har åtminstone inga rykten om det nått hit.»

»Men allt det där är ju oskyldigt», sade Otto. »Vad anser ni att han borde företa sig — föra krig?»

»Nej, min herre», svarade gubben. »Men så här förhåller det sig: jag har levat femtio år här på Bäckagården och arbetat på den dag in och dag ut; jag har plöjt och sått och skördat och gått upp tidigt och sent i säng; och resultatet är att gården under alla dessa år har fött mig och min familj och varit min bästa vän näst min hustru; och nu när min stund kommer lämnar jag den efter mig som en bättre gård än när jag övertog den. Så är det om en karl arbetar ordentligt enligt naturens ordning: han vinner sitt bröd och tillfredsställelse, och allt vad han vidrör förkovras. Och jag tycker i all anspråkslöshet, att om fursten skulle arbeta på sin tron på samma sätt som jag har arbetat och slitit på min gård, så skulle han vinna både förkovring och välsignelse.»

»Jag är av samma mening som ni, min herre», sade Otto, »men parallellen är inte ändå alldeles riktig. För lantbrukarens liv är naturligt och enkelt, men furstens är både konstlat och invecklat. Det är lätt att handla rätt i det ena och ytterst svår att inte handla orätt i det andra. Om er skörd blir skadad, så kan ni ta av er mössan och säga: ’Ske Guds vilja’, Men om fursten drabbas av en motgång, så kan han ha sig själv att skylla för försöket. Och det kan hända att om alla Europas kungar skulle ägna sig åt oskyldiga förströelser, så skulle deras undersåtar ha det bättre.»

»Ja», sade unge Fritz, »det har ni rätt i. Det var ett sant ord. Och jag ser att ni liksom jag är en god patriot och fiende till furstarna.»

Otto blev något förbluffad över denna slutledning och skyndade sig att slå in på ett annat spår. »Men», sade han, »ni förvånar mig med vad ni säger om furst Otto. Jag måste medge att jag har hört honom beskrivas mera fördelaktigt. Jag har hört att han innerst skall vara en hygglig karl och fiende till ingen utom sig själv.»

»Det är han också, min herre», sade flickan, »och en ståtlig och trevlig furste är han; och vi känner folk som vore villiga att offra liv och blod för honom.»

»Å, Kuno!» sade Fritz. »En åsna.»

»Javisst, Kuno», pep gubben. »Och eftersom min herre är en främling i de här trakterna och är nyfiken på fursten, så tror jag att han kan finna den historien underhållande. Ni skall veta, min herre, att den där Kuno är en av jaktbetjäningen och en mycket okunnig och hetlevrad karl, en verklig grünewaldare, som man säger i Gerolstein. Vi känner honom mycket bra här hos oss, för han har kommit så långt som hit efter bortsprungna hundar, och alla är välkomna hit, min herre, utan hänsyn till stånd eller nationalitet. Och i själva verket har det rått fred mellan Gerolstein och Grünewald så länge att vägen står lika öppen som min dörr; och människorna frågar lika litet efter gränsen som fåglarna.»

»Ja», sade Otto, »det har varit en långvarig fred — århundraden lång.»

»Århundraden, som ni säger», svarade Killian. »Så mycket större synd att den inte skall vara för éigt. Nåja, min herre, den där Kuno, som vi talar om, blick en dag någon förseelse, och Otto, som har ett uppbrusande lynne, höjde sin piska och gav honom ordentligt med prygel, berättas det. Kuno tog emot det så gott han kunde, men slutligen bröt han ut och uppmanade fursten att kasta bort piskan och brottas som en karl; vi är nämligen alla styva i brottning i de här trakterna, och det är på det viset vi i allmänhet avgör våra tvister. Ja, min herre, fursten gjorde så; och då han var en veklig varelse, så blev rollerna ombytta, för den karl, som han just hade piskat som en negerslav, lyfte upp honom med ett ryggrepp och kastade honom hals över huvud till marken.»

»Han bröt vänstra armen», insköt Fritz, »och näsan också, säger andra. Det var rätt åt honom, säger jag! Man mot man, vem är den bättre då?»

»Och sedan?» frågade Otto.

»Å, sedan bar Kuno honom hem, och de blev de bästa vänner från den dagen. Jag säger inte att det är en nedsättande historia, lägg märke till det», fortsatte Gottesheim, »men den är sällsam och den är sann. Man bör tänka sig för innan man slår till, för — som min brorson säger — man mot man var den gamla värderingen.»

»Om ni nu skulle fråga mig», sade Otto, »så skulle jag kanske förvåna er. Jag tycker att det var fursten som segrade.»

»Och det har ni rätt i», svarade Killian allvarsamt. »Jag bestrider inte att ni har rätt i Guds ögon; men människor ser annorlunda på sådana saker, och de skrattar.»

»Det har diktats en visa om det», anmärkte Fritz. »Hur är det nu den låter? Ta-tum-ta-ra…»

»Nå s avbröt Otto, som inte var särskilt angelägen om få höra sången, »fursten är ung och kan ännu förbä|a sig.»


»Inte så ung, om jag får säga det», utropade Fritz. »En fyrtio års karl.»

»Trettiosex», rättade Gottesheim.

»Å», utbrast Ottilia med tydlig besvikelse, »en medelålders man! Och man säger att han såg så bra ut när han var ung!»

»Och skallig dessutom», tillade Fritz.

Otto förde handen genom sina lockar. I detta ögonblick var han långtifrån lycklig, och till och med de långtråkiga kvällarna i slottet i Mittwalden började te sig trevliga vid en jämförelse.

»Å, trettiosex!» invände han. »En karl är inte gammal vid trettiosex. Jag är själv i den åldern.»

»Jag skulle ha tagit er för äldre», pep den gamle bonden. »Men om det är så, så är ni jämnårig med unge Ottekin, som folk kallar honom, och jag vågar hålla en krona på att ni har gjort mera nytta i ert liv. Om det också förefaller ungt i jämförelse med mycket gamla män som jag, så har man i alla fall då hunnit en bit genom livet, och till och med fån och fjantar börjar att tröttna och se gamla ut. Ja, min herre, om en karl följer Guds bud, så bör han vid trettiosex års ålder ha skapat sig ett hem och ett gott namn att leva på; han bör ha en hustru och ha fått sitt äktenskap välsignat; och hans arbete borde, som Skriften säger, ha börjat följa honom. »

»Nåja, fursten är ju gift», utbrast Fritz med ett rått skratt.

»Det tycks roa er», sade Otto.

»Ja», sade den unge tölpen. »Visste ni inte det? Jag trodde att hela Europa kände till det!» Och han uppförde en pantomin som hade kunnat förklara anklagelsen till och med för den mest enfaldiga människa.


»Ja, min herre», sade Gottesheim, »det är tydligt att ni inte är från de här trakterna! Men sanningen är den, att hela den furstliga familjen och hovet består av odågor och kanaljer; den ena är inte bättre än den andra. De lever i lättja och — något som brukar följa lättjan åt — sedefördärv. Furstinnan har en älskare — en baron, som han kallar sig, från Ostpreussen. Och fursten är så föga karl att han håller ljuset. Och det är inte det värsta, för den där utlänningen och hans älskarinna får sköta statsangelägenheterna, medan fursten lyfter lönen och låter allting gå på sin hals. Allt det kommer nog att få sin dom till slut, och fast jag är gammal, kan det hända att jag lever tillräckligt länge för att få se den.»

»Bästa farbror, farbror har orätt ifråga om Gondremark», sade Fritz med betydligt ökad livlighet, »men i allt annat talar ni Guds sanning som en god patriot. Vad fursten beträffar, så skulle jag ännu förlåta honom, om han strypte sin hustru.»

»Nej, Fritz,» sade gubben, »det vore att lägga en missgärning till ett ont. För ni förstår, min herre», fortsatte han, i det han åter vände sig till den olycklige fursten, »att den där Otto har sig själv att tacka för de oordningarna. Han har en ung hustru och sitt furstendöme och han har svurit att tjäna dem båda.»

»Svurit vid altaret!» ekade Fritz. »Men tro på furstar!»

»Ja, min herre, han lämnar dem båda åt en äventyrare från Ostpreussen,» fortfor bonden: »lämnar flickan att bli förförd och fördärvad så att hennes namn blir till ett skymford på krogarna, fast hon inte ännu är tjugo år, och lämnar landet att bli överskattat och betungat med rustningar och drivet i krig.»

»Krig!» utropade Otto.

»Så sägs det min herre. Folk som iakttar utvecklingen säger att det blir krig», försäkrade Killian. »Ja, min herre, det är mycket sorgligt; det är sorgligt att den stackars dåliga flickan skall gå till helvetet följd av folks förbannelser; det är sorgligt att ett litet lyckligt land skall vara utsatt för vanstyre. Men vem som än må kunna beklaga sig över det, så inte är det den där Otto, det är min anspråkslösa mening, min herre. Som han har bäddat får han ligga, och må Gud vara hans själ nådig, för en stor och dåraktig syndare är han!»

»Han har brutit sin ed och är allstå en menedare. Han tar pengarna men utför inte arbetet; då är han ju tydligen en tjuv. Behornad var han på förhand, och idiot från födelsen. Det är säkert det!» utbrast Fritz och knäppte med fingrarna.

»Nu, min herre, förstår ni litet», fortsatte bonden, varför vi hyser så låga tankar om denne furst Otto. Det finns fromhet och hederlighet i privatlivet; och det finns yttre anständighet; men Gud bättre den människa som saknar båda! Också den där Gondremark, som Fritz här hyser så höga tankar om …»

»Ja,» avbröt Fritz, »Gondremark är min man. Jag önskar vi hade hans like i Gerolstein.»

»Han är en dålig människa», sade den gamle bonden och skakade på huvudet, »och det har aldrig lett till något gott när man har börjat att bryta mot Guds bud. Men såtillvida skall jag ge dig rätt, att han är en karl, som arbetar för vad han är.»

»Jag säger er att han är Grünevalds hopp», utropade Fritz. Han motsvarar inte en del av era höga och förlegade gamla ideal, men han är en alltigenom modern människa — en framstegsman. Han gör en del saker oriktigt — det gör alla — men folkets intressen ligger honom närmast om hjärtat. Och lägg märke — ni, min herre, som är en liberal och en fiende till deras regeringar — lägg märke till mina ord: den dag kommer i Grünewald, då man tar ut den där gulskalliga lättingen till furste och den där degbleka Messalinan till furstinna och driver dem baklänges över gränsen och utropar baron Gondremark till den första presidenten. Jag har hört det sägas i ett tal. Jag var en gång på ett folkmöte i Brandenau och representanterna för Mittwalden talade på femtontusen mans vägnar. Femtontusen, alla organiserade och med en medalj kring halsen som märke. De är alla för Gondremark.»

»Ja, min herre, ni ser vart det leder — till vilt tal i dag och vildare handlingar i morgon», sade gubben. »För en sak är säker, nämligen att Gondremark har ena foten i slottets baktrappor och den andra i frimurarlogerna. Han utger sig för vad som nuförtiden kallas patriot — en karl från Ostpreussen!»

»Utger sig för!» skrek Fritz. »Han är det! Han kommer att avlägga sin titel så snart republiken blivit utropad; det har jag hört i ett tal.»

»Lägger bort barontiteln för att anta titeln president?» replikerade Killian. »Kung Stock, Kung Sten. Men du kommer att leva längre än jag och du kommer att få se vad det leder till.»

»Far», viskade Ottilia och knyckte talaren i rockskörtet, »herrn mår säkert illa.»

»Jag ber om ursäkt», utbrast bonden och vaknade till medvetande om sina plikter som värd. »Är det någonting jag kan bjuda er?»

»Tack. Jag är mycket trött,» svarade Otto. »Jag har missräknat mig på mina krafter. Om ni ville visa mig till någon bädd, så vore jag tacksam.»

»Ottilia, ett ljus!» sade den gamle. »Ni ser verkligen blek ut, min herre. Någon liten hjärtestyrkare? Inte? Följ med mig då, så skall jag föra er till gästsängen. Ni är långtifrån den första som sovit gott under mitt tak.» fortsatte den gamle mannen i det han gick uppför trappan före gästen, »för god mat, oförfalskat vin, ett gott samvete och en liten trevlig pratstund innan man går till vila är mera värda än alla sömndrycker och apoteksvaror. Se, min herre,» — därvid öppnade han en dörr och visade Otto in i ett litet kalkat sovrum — »här är ni i hamn. Det är litet, men det är luftigt, och lakanen är rena och har legat i lavendel. Fönstret vetter dessutom mot älven, och det finns ingen musik som är som bruset av en liten ström. Den spelar samma melodi (och det är ens favoritmelodi) om och om igen, och ändå tröttnar man inte på den som på mänskliga spelmän. Den för ens tankar ut i det fria, och om vi måste vara tacksamma för goda hus, så finns det i alla fall inget hus som går upp mot Guds fria luft. Och slutligen, min herre, verkar det lugnande på människan på samma sätt som att läsa en bön. Jag säger er därför godnatt, min herre, och lämnar er till i morgon; och jag hoppas att ni kommer att sova som en prins.»

Och med en tjugonde artig bugning lämnade den gamle sin gäst allena.


Tredje kapitlet

Vari fursten lugnar åldern och skönheten och håller ett föredrag om diskretion i kärlek.

Fursten var tidigt ute — vid den tid då fåglarna börja sjunga, då luften är ren och stilla, då solstrålarna falla snett och skuggorna äro milslånga. För en som tillbragt en plågsam natt var den timmen uppfriskande och upplivande. Att vara uppe före de andra, som ännu sovo, att vara den kommande dagens Adam skänkte hans sinne jämvikt och styrka; och fursten andades djupt och stannade allt emellanåt under sin promenad, medan han vandrade över de våta fälten vid sidan av sin skugga och var glad.

En stig mellan häckar ledde ned i bäckens dal och han slog in på den. Strömmen var en brusande bergsbäck. Tätt invid gården störtade den utför en liten lodrät avsats som en gråvit hästsvans och låg sedan och virvlade och bubblade i en göl. Mitt ut i denna skälvande damm sköt en hög klippa, och dit ut klättrade Otto och satte sig ned för att tänka.

Inom kort bröt solen genom den skärm av grenar och späda, vårliga löv, som bildade en hängande lövsal över fallet; och de gyllene ljusfläckarna och växlande skuggorna föllo över den bubblande gölen och marmorerade dess yta; och strålar trängde djupt ner i vattenvirvlarna, och en gnista, klar som en diamant, tändes på den svepande motströmmen. Det började bli varmt där Otto satt, varmt och bedövande. Ljusfläckarna rörde sig förvirrande och vävde ett nät över den virvlande gölen; på strandklippan dansade deras reflexer som fjärilar, och luften fläktades av vattenfallet som av en svängande gardin.

Otto, som var trött efter en sömnlös natt och förföljdes av ångerns och svartsjukans hemska spöken, blev genast hopplöst förälskad i den solfläckiga, brusande vrån. Med händerna om knäna stirrade han framför sig i en sömnig yrsel, undrade, beundrade, grubblade och tappade bort sig bland vaga tankar. Det finns ingenting som så efterapar de yttre bevisen på fri vilja som den omedvetna rörelse, varmed en ström kämpar sig fram mellan hinder i det den dunkelt följer lagarna för vätskors rörelser. Det ter sig alldeles som kampen mellan människan och ödet, och medan Otto grubblade över de förändringar som upprepade sig blev han allt sömnigare och djupsinnigare. En vattenvirvel och en furste knuffades båda i samma grad och i den riktning de togo, de voro av omärkliga krafter lika fast förankrade i en viss vrå av världen. Virveln och Fursten voro lika onyttiga, absolut onyttiga för mänskligheten. Virveln och Fursten — Furste och Virvel.

Det är troligt att han hade sovit en stund när en röst återkallade honom till medvetande. »Min herre», sade den; och när han såg sig om fick han syn på Killians dotter, som förskräckt över sin djärvhet gjorde blyga tecken till honom från stranden. Hon var en enkel, ärbar flicka, frisk och lycklig och god och i besittning av den skönhet, som härleder sig av lycka och hälsa. Men hennes förvirring skänkte henne för ögonblicket ökad charm.

»God morgon», sade Otto, i det han reste sig och gick mot henne. »Jag gick tidigt upp och satt och drömde.»

»Å, ers höghet!» utropade hon, »jag ville be ers höghet skona min far, för jag försäkrar ers höghet, att om han hade vetat vem ni är, så skulle han förr ha bitit tungan av sig. Och Fritz också — så han gick på! Men jag hade mina misstankar, och i morse gick jag genast ner i stallet; och där fanns ers höghets krona på stigbyglarna! Men, ers höghet, jag är säker på att ers höghet skonar dem, för de är oskyldiga som lamm.»

»Kära flicka», sade Otto, både road och tillfredsställd, »ni förstår inte. Det är jag som har gjort orätt, för jag hade ingen rätt att dölja mitt namn och locka dem att tala om mig. Och det är jag som måste be er bevara min hemlighet och att inte förråda den ohövlighet, som jag gjort mig skyldig till. Och vad det beträffar att vara rädd för mig, så löper era vänner ingen fara i Gerolstein; och säkert vet ni nog att jag inte heller i mitt eget land har någon makt.»


»Å, ers höghet», sade hon med en nigning, »det skulle jag inte säga: jägarna skulle alla gå i döden för er.»

»Lyckliga furste!» sade Otto. »Men fast ni är alltför artig för att erkänna er vetskap, så har ni haft många tillfällen att komma underfund med att jag är en bluff. Senast i går kväll hörde ni det sägas mycket tydligt. Ser ni skuggan som dansar på den där hårda klippan? Jag är rädd för att furst Otto är bara den dansande skuggan, medan klippans namn är Gondremark. Å, om era vänner hade stött ihop med Gondremark! Men lyckligtvis beundrar den yngre av dem honom. Och vad den gamle herrn, er far, beträffar, så är han en vis man och en utmärkt talare, och jag är övertygad om att han är ärlig.»

» Å, ers höghet, ärlig, det är han!» utropade flickan. »Och Fritz är lika ärlig som han. Och vad det beträffar, som de sade, så var det alltihop prat och nonsens. När folk här på landet börjar prata, så pratar de, det försäkrar jag, bara för ro skull; de inte så mycket som tänker på vad de säger. Om ni skulle gå till närmaste gård, så tror jag ni skulle få höra lika mycket förtal om min far.»

»Nej, nej,» sade Otto, »nu går ni för långt. För allt som sades mot furst Otto …»

» Å, det var skamligt!» utbrast flickan.

»Inte skamligt utan sant,» genmälde Otto. »Jo, just sant. Jag är just sådan de beskrev mig — och värre.»

»Jag har då aldrig hört på maken!» utropade Ottilia. »Är det på det sättet ni handlar? Ni skulle nog aldrig bli någon krigare. Om någon människa anklagar mig, så ger jag igen. Å, jag försvarar mig. Jag tar inte emot en beskyllning för något fel av någon människa — nej, inte om det så stod skrivet på min panna. Och det är så, som ni också måste ta det, om ni ämnar överleva det. Men jag har då aldrig hört sådant nonsens. Det är rentav som om ni skulle skämmas för er själv! Ni är då också skallig?»

»Nej, nej,» sade Otto med ett skratt. »Från det frikänner jag mig: jag är inte skallig.»

»Nåja, och ni är god,» fortsatte flickan. »Hör nu, ni vet att ni är god och jag skall få er att säga det … Ers höghet, jag ber ödmjukast om ursäkt. Men jag ville inte alls vara vanvördig. Och i alla fall vet ni att ni är det.»

»Ja, vad skall jag säga?» svarade Otto. »Ni kan koka mat, och ni gör det utmärkt; jag begagnar mig av tillfället och tackar er för ragun. Nåväl, har ni inte sett god mat så fördärvad genom oskicklig kokkonst att ingen människa kan äta puddingen? Sådant är mitt fall, min bästa. Jag är full av goda ingredienser, men rätten är oduglig. Jag är — jag ger er det i ett ord — socker i salladen.»

»Ja, det bryr jag mig inte om, ni är god,» upprepade Ottilia, något röd på grund av att hon inte förstod vad han menade.

»Jag skall säga er en sak,» svarade Otto. »Ni är det.»

»Ja, det där är just vad alla människor säger om er,» sade flickan tillrättavisande; »en så smidig tunga — en sådan smickrare!»

»Å, ni glömmer att jag är en medelålders man.» Prinsen skrattade till.

»Å, när jag talar med er, skulle jag tro att ni är en pojke. Och furste eller inte — om ni kom och besvärade mig medan jag lagar mat, så skulle jag allt visa er … Å, herregud, jag hoppas verkligen att ers höghet vill förlåta mig», tillade flickan. »Jag kan inte hålla i minnet vem ni är.»

»Inte jag heller», utbrast Otto. »Det är just vad folk beklagar sig över!»


De gjorde i hög grad intrycket av ett älskande par, blott med den skillnaden att bruset från hästsvansfallet tvang dem att höja sina röster mera än vad älskande bruka. Men en svartsjuk åskådare, som såg på dem uppifrån, kunde lätt vilseledas av deras munterhet och närhet till varandra; och en grov röst började ropa Ottilia vid namn ur ett hallonsnår. Då växlade hon färg. »Det är Fritz,» sade hon. »Jag måste gå.»

»Gå, kära barn; och jag behöver inte be dig gå i frid, för jag tror du har märkt att jag inte är farlig på nära håll,» sade fursten med en förnämt avskedande gest.

Ottilia skyndade sig uppför strandbrinken och försvann bland buskarna. Hon stannade bara en gång för att rodnande niga — rodnande emedan hon än en gång hade glömt och sedan åter erinrat sig främlingens rang.

Otto återvände till sin klippa, men hans stämning hade nu förändrats. Solen sken nu mera direkt på gölen, och på dess bruna, böljande yta dansade den blå himlen och de späda lövens gyllene grönska i rörliga arabesker. Virvlarna logo och lyste i klara färger. Och fursten började känna sig smärtsamt gripen av dalens skönhet; den låg så nära hans egna gränser och dock utanför. Han hade aldrig i någon högre grad känt ägandets glädje över de tusen och ett vackra och sällsamma ting, som voro hans; och nu kände han avund över någonting som tillhörde en annan. Det var visserligen ett leende, dilettantiskt slag av avund, men den fanns där i alla fall — Ahabs åtrå efter miniatyrvingården — och han kände lättnad när Killian uppträdde på scenen.

»Jag hoppas att min herre har sovit gott under mitt låga tak», sade den gamle bonden.

»Jag står och beundrar det förtjusande ställe, som ni har lyckan få bo på,» svarade Otto i det han undvek frågan.


»Det är lantligt», svarade Gottesheim och såg sig belåtet omkring, »en mycket lantlig vrå; och en del av jorden på västra sidan är utomordentligt fruktbar jord, utomordentligt djup mylla. Ni skulle se mitt vete på tiotunnlandsfältet. Det finns inte en enda gård i Grünewald och inte många i Gerolstein, som går opp mot Bäckagården. En del sextio — tänker jag medan jag sår — en del sextio och en del sjuttio och en del hundrafaldigt; och hos mig sex tjog! Men det, min herre, beror delvis på hur jorden brukas.»

»Och det finns fisk i bäcken?» frågade Otto.

»En verklig fiskdamm», sade bonden. »Ja det är ett trevligt ställe. Det är trevligt också här, bara man skulle ha tid, med vattnet som störtar ner i den svarta gölen och det gröna, som överallt hänger ner över klipporna, och — jag säger det — till och med de små stenarna! Alla förvandlade till guld och ädelstenar! Men ni har kommit till den ålder i livet, min herre, då ni, med förlov sagt, måste vara beredd på att reumatismen sätter in. Mellan trettio och fyrtio är, kan man säga, dess såningstid. Och det här är en fuktig och kylig vrå att vistas på tidigt på morgonen och med tom mage. Om jag ödmjukast få ge er ett råd, så skulle jag råda er att röra på er.»,

»Med största nöje», sade Otto allvarsamt. »Ni har alltså levat hela ert liv här?» tillade han då de vände sig om för att gå.

»Jag är född här,» svarade bonden, »och jag önskar jag kunde säga att jag ämnar dö här. Men lyckan, min herre, ödet rullar sitt hjul. Man säger att den är blind, men vi skall hoppas att det bara ser lite längre än vi. Min farfar och min far och jag — vi har alla plöjt de här fälten, min fåra har följt deras. Alla de tre namnen står på trädgårdsbänken, två Killian och en Johann. Ja, min herre, goda män har berett sig för den stora förändringen i min gamla trädgård. Jag minns så väl när min far med yllenattmössa på huvudet, den goda själen, gick runt, runt för att se på allting en sista gång. ’Killian’, sade han, ’ser du röken av min tobak? Ja’, sade han, ’sådant är människans liv.’ Det var hans sista pipa, och jag tror han visste det; och det kändes helt säkert underligt att lämna de träd han planterat och den son han avlat — ja, min herre, också den gamla pipa med turkhuvud, som han rökt allt sedan han som ung gick på friarstigen. Men här har vi ingen varaktig stad; och vad den eviga beträffar, så är det en tröstefull tanke att vi kan räkna på annan förtjänst än vår egen. Men ni kan ändå knappast förstå hur svårt det känns för mig att nödgas dö i en främmande säng.»

»Men varför måste ni göra det? Av vilken anledning?» frågade Otto.

»Anledningen? Stället skall säljas; tretusen kronor», svarade Gottesheim. Om det hade varit en tredjedel av det, så kan jag utan skryt säga att jag hade kunnat få ihop summan genom min kredit och mina besparingar. Men när priset är tretusen, så har jag ingenting annat att göra än flytta, om jag inte har ovanligt god tur och den nye ägaren låter mig bo kvar.»

Ottos svaghet för stället fördubblades när han hörde detta, och den blev uppblandad med andra känslor. Om allt vad han hört var sant, så började det osa bränt för en envåldshärskare i Grünewald; det kunde vara bra att ha en tillflyktsort. Och om så var — kunde man tänka sig någon behagligare än denna? Gottesheim hade dessutom väckt hans sympati. Varje människa tycker innerst om att spela den ordnande gudomlighetens roll. Och att stiga ned och bistå den gamle bonde, som hade talat så illa om honom vore den vackraste hämnd man kan tänka sig. Ottos tankar ljusnade vid denna utsikt och han började betrakta sig själv med förnyad aktning.

»Jag tror att jag skall kunna finna er en köpare», sade han, »och en som skulle fortfara att begagna sig av er duglighet.»

»Kan ni det verkligen, min herre?» sade gubben. »Ja, jag blir er ytterst tacksam, för jag börjar finna, att man kan öva sig i resignation i alla sina dagar, som man tar medicin, och att man ändå aldrig lär sig att tycka om den.»

»Om köpet kommer till stånd, så kan ni till och med, om ni vill, få ert arrendekontrakt intecknat,» sade Otto. »Låt sätta in bestämmelsen att ni skall få bruka den så länge ni lever.»

»Er vän, min herre», framkastade Killian, »skulle kanske inte ha någonting emot att göra inteckningen överförbar. Fritz är en hygglig pojke.»

»Fritz är ung», sade fursten torrt; »han måste förvärva hänsyn, inte ärva.»

»Han har arbetat länge på gården, min herre», envisades Gottesheim, »och då jag är så gammal — jag fyller sjuttioåtta år i höst — så skulle det bli bekymmer för ägaren att skaffa en efterträdare åt mig. Han skulle slippa ett bekymmer genom att försäkra sig om Fritz. Och jag tror att han skulle bli frestad av en säker ställning. »

»Den unge mannen har rabulistiska åsikter», svarade Otto.

»Köparen skulle kanske » började Killian.

En liten fläck av förbittring brände på Ottos kind. »Köparen är jag», sade han.

»Det är vad jag kunde anat», svarade bonden och bugade sig med åldrig, gammaldags värdighet. »Ni har gjort en gammal man mycket lycklig; och jag kan verkligen säga, att jag mig själv ovetande har härbärgerat en ängel. Min herre, de stora i denna världen — jag menar de högt uppsatta — om de bara hade hjärtan som ni, å, vad de skulle få eldar att brinna och fattiga att sjunga!»

»Jag skulle inte vilja döma dem hårt,» sade Otto. »Vi har alla våra svagheter.»

»Det är sant, min herre», sade Gottesheim med övertygelse. Och kan jag få veta min frikostiga godsherres namn?»

Det dubbla minnet av en engelsk resande, som han veckan förut hade mottagit på hovet, och av en gammal engelsk äventyrare vid namn Transome, som han känt i sin ungdom, kom lämpligt fursten till hjälp. »Jag heter Transome, sade han. »Jag är en engelsk resande. Vi har tisdag i dag. Om torsdag före klockan tolv kommer pengarna att vara disponibla. Om det passar er, så träffas vi då i Mittwalden, på Morgonstjärnan.»

»I allting lagligt är jag er ödmjuka tjänare och står jag till förfogande», svarade bonden. »En engelsman! Ni engelsmän reser kolossalt mycket. Och har ers nåd någon erfarenhet av lantbruk?

»Jag har tidigare haft en del intressen av det slaget», svarade fursten, »men inte i Gerolstein. Men ödet välver sitt hjul, som ni säger, och jag vill gärna gå dess omvälvningar i förväg.»

»Mycket riktigt, min herre, det är säkert», sade Killian.

De hade gått långsamt men nu nalkades de i alla fall huset i det de uppför stigen mellan häckarna närmade sig ängens nivå. Ett stycke framför sig hade de en stund hört röster, och nu ljödo dessa högre och tydligare för varje steg de togo. När de efter ett ögonblick nådde brinkens krön, fingo de syn på Ottilia och Fritz ett litet stycke framför dem; han var mycket mörkröd i ansiktet och gav sitt hesa tal eftertryck genom att slå näven i flata handen; hon stod en bit ifrån honom och talade med gäll röst, röd även hon.

»Aj för katten!» sade Gottesheim och gjorde en ansats att ändra riktning.

Men Otto gick rakt fram till de älskande, vilkas meningsskiljaktighet han trodde sig delvis vara skuld till. Och verkligen: så fort Fritz fått syn på fursten, hade han intagit en tragisk hållning som om han berett sig på att trotsa honom.

»Jaså, här är ni», ropade han så snart fursten kommit inom bekvämt hörhåll. »Ni är åtminstone en man och måste svara. Vad var det ni ville? Varför gömde ni er bland buskarna, ni två? Herregud!» bröt han ut. »Att tänka sig att jag skulle kasta bort mitt hjärta på dig!»

»Förlåt,» insköt Otto. »Ni talade till mig. På grund av vilka omständigheter är det som jag skall avlägga räkenskap inför er för den unga damens uppförande? Är ni hennes far? Hennes bror? Hennes man?»

»Å, herrn vet det nog lika bra som jag», svarade bondgossen. »Vi sällskapar, hon och jag. Jag är kär i henne och hon är på väg att bli kär i mig; men det får inte vara något hemlighetsmakeri, det vill jag att hon skall förstå. Jag har min stolthet.»

»Nå, jag ser att jag måste förklara för er vad kärlek är», sade Otto. »Dess mått är vänlighet. Det är mycket möjligt att ni är stolt; men också hon kan ha självaktning; om mig själv talar jag inte. Och om era egna handlingar bleve så ingående undersökta, så skulle ni kanske finna det obekvämt att svara.»

»Det är bara undanflykter», sade den unge mannen. »Ni vet mycket väl att en karl är en karl och en kvinna bara en kvinna. Det stämmer, hur man än vänder på saken. Jag gör er en fråga, jag frågar er på nytt, och här står jag.» Han drog med tån ett streck i marken.

»När ni har studerat liberala läror litet grundligare», sade fursten, »kommer ni kanske att ändra ton. Ni är en karl med falska vikter och mått, min unge vän. Ni har en skala för kvinnan och en annan för mannen, en för furstar och en för bondfolk. Mot fursten som försummar sin hustru kan ni vara mycket sträng. Men vad säger ni om en älskare som förolämpar sin älskarinna? Ni talar om kärlek. Jag tycker att damen här skulle ha goda skäl att be att bli förskonad för en kärlek av den sorten. För om jag, en främling, hade varit tiondelen så grov och ohövlig, så hade ni haft all anledning att knäcka skallen på mig. Det hade tillkommit er som älskare att skydda henne mot sådan fräckhet Beskydda henne då främst mot er själv.»

»Ja», sade Gottesheim, som hade stått och sett på med händerna på ryggen, »ja, det är dagsens sanning.»

Fritz bragtes ur jämvikten, inte bara av furstens lugna överlägsenhet utan också av en gryende insikt om att han hade orätt. Dessutom hade åberopandet av liberala läror gjort honom osäker.

»Nåväl», sade han, »om jag var ohövlig, så skall jag erkänna det. Jag menade ingenting illa och har inte gjort någonting, som jag inte har haft rätt till; men jag står också över alla de där gamla vanliga åsikterna; och om jag talade skarpt, så ber jag henne om förlåtelse.»

»Den ges gärna, Fritz», sade Ottilia.

»Men allt det här ger mig inget svar», utbrast Fritz. »Jag frågar vad ni två talade om. Hon säger att hon har lovat er att inte säga det, men jag skall ha reda på det. Hövlighet är hövlighet, men jag ämnar inte bli någon människas narr. Jag har rätt till vanlig rättvisa, om jag en gång sällskapar.»

»Om ni frågar herr Gottesheim», svarade Otto, »så skall ni märka att jag inte har slösat bort min tid. Sedan jag steg upp i morse har jag beslutat att köpa gården. Så långt skall jag gå i att tillfredsställa er nyfikenhet, som jag inte gillar.»

»Å, om det var fråga om affärer, så är det en annan sak», svarade Fritz. »Fast jag inte fattar, varför ni inte kunde tala om det. Men om herrn köper gården, så blir det väl att sluta.»

»Det är säkert», sade Gottesheim med eftertryck.

Men Ottilia var mycket tapprare. »Där hör du!» utropade hon triumferande. »Vad var det jag sade? Jag sade dig att jag tog ditt parti. Nu ser du! Vet skäms för din misstänksamhet! Du borde på dina bara knän be om förlåtelse både av herrn här och av mig.»


Fjärde Kapitlet

Vari fursten på vägen hör sig för om folks tänkesätt.

Något före middagstiden lyckades Otto undkomma från gården genom skicklig manövrering. Han undgick på det sättet Killians överflödande tacksamhet och stackars Ottilias förtroliga tacksamhet; men Fritz blev han inte så lätt kvitt. Med många mystiska blickar erbjöd sig denne unge politiker att följa honom så långt som till stora landsvägen, och Otto, som befarade att något av svartsjukan satt kvar, hade av hänsyn till flickan inte mod att avvisa honom. Men han kastade oroliga blickar på sin följeslagare och önskade innerligt att det vore över. En stund vandrade Fritz bredvid stoet under tystnad; och de hade redan tillryggalagt mer än halva vägen, då Fritz med en lätt rodnad såg upp och öppnade eld.

»Är ni inte», frågade han, »vad man kallar socialist?»

»Nej då», svarade Otto. »Inte precis vad man kallar det. Varför frågar ni? »

»Jag skall säga er varför jag gör det», sade den unge mannen. »Jag såg från första början att ni är en röd framstegsman, och att det bara var rädsla för gubben Killian som höll er tillbaka. Och det gjorde ni rätt i, min herre: gubbar är alltid rädda. Men, ser ni, nuförtiden finns det så många grupper, man kan aldrig veta hur långt den hyggligaste karl är beredd att gå, och jag var aldrig säker på att ni var en bland de radikala, innan ni gjorde antydningar om kvinnan och fri kärlek,»

»Om det har jag verkligen aldrig sagt ett ord!» utropade Otto.

»Nej, nej», sade Fritz. »Inte ett enda komprometterande ord! Ni sådde säd, mäskade som vår president kallar det. Men det är inte lätt att föra mig bakom ljuset, för jag känner alla agitatorerna och deras metoder, och alla deras läror; och oss emellan» — han sänkte rösten — »så är jag själv inskriven. Ja, jag är en det Hemliga Sällskapets man, och här är min medalj.» Och han drog fram ett grönt band, som han bar om halsen, och visade fram för Otto en av en tennlegering präglad medalj, som bar en fågel Fenix och inskriften Liberatas. »Ni ser alltså att ni kan lita på mig», tillade Fritz. »Jag hör inte till dem som pratar på krogarna; jag är en övertygad revolutionär.» Och han såg bevekande på Otto.

»Jag ser», sade fursten: »det är fullt övertygande.» »Nåja, min herre, det viktigaste för ens lands välfärd är först och främst att vara en god människa. Från det utgår allting. Vad mig beträffar, så har ni visserligen rätt i att jag har att göra med politik, men både intelligens och temperament gör mig olämplig för någon ledande roll. Jag befarar att jag är skapt till en man i ledet. Men vi har alla någonting att befalla över, herr Fritz, om det så bara vore vårt eget temperament; och en karl, som står i beråd att gifta sig, måste hålla sig strängt i tyglarna. Den äkta mannen har liksom fursten en mycket artificiell ställning, och i dem båda är det svårt att vara vänlig. Förstår ni?»

»Ja, jag förstår», svarade den unge mannen, bedrövligt handfallen inför arten av de uppgifter han lyckats få. Sedan klarnade han upp. »Är det», framkastade han försöksvis, »är det för ett vapenupplag, som ni har köpt gården? »

»Det får vi se», svarade fursten skrattande. »Ni skall inte vara alltför ivrig. Och tills vidare skulle jag i ert ställe hålla tyst om saken.»

»Å, det kan ni lita på att jag gör», utropade Fritz i det han stack en krona i fickan. »Och ni har inte förrått någonting, för jag misstänkte — jag kan säga visste det från början. Och kom ihåg, när det behövs någon vägvisare, att jag känner alla stigar i skogen.»

Otto red småskrattande sin väg. Samtalet med Fritz hade han funnit högst underhållande; och han var inte helt och hållet missnöjd med sin hållning på gården; han var i stånd att säga sig, att folk hade uppträtt sämre under mindre provokation. Och för att allt skulle vara riktigt harmoniskt, så lämnade varken vägen och aprilvädret någonting övrigt att önska.

Uppåt och nedåt och hitåt och ditåt, ständigt allt högre bland de skogbeväxta randbergen slingrade sig den breda vita landsvägen inåt Grünewald. På båda sidorna stodo barrträden svalt rotade — grön mossa frodades och källor sprungo fram mellan deras knotiga rötter. Och ehuru en del voro breda och kraftiga och andra höga och smärta, så stodo de alla fasta i samma ställning och med samma uttryck likt en tyst armé i givakt.

Vägen löpte till hela sin sträckning på sidan om städer och byar, vilka den lämnade till höger och vänster. Endast här och där kunde fursten på bottnen av någon grön dal få syn på en liten klunga av hustak eller måhända på krönet av någon höjd ovanför sig se en ensam timmerhuggares koja. Men vägen var en internationell trafikled som ledde till avlägsna storstäder, och den frågade inte efter Grünewalds små intressen. Den var därför ovanligt enslig. Nära gränsen mötte Otto en avdelning av sina egna trupper på marsch i det heta dammet. Han blev igenkänd och hälsades med ett något svagt hurrarop när han red förbi. Men därefter var han en lång stund ensam med de djupa skogarna.

Småningom mattades hans belåtenhet; hans egna tankar återvände som en svärm stickande insekter, och samtalet föregående kväll föll över hans minne som en skur örfilar. Han såg sig omkring efter någon avledare och lade inom kort märke till en biväg, som ledde brant utför en höjd, och en ryttare som försiktigt red utför den. En mänsklig röst eller varelse var nu i och för sig välkommen som en källa i öknen, och Otto höll in sin häst för att invänta främlingen. Denne visade sig vara en mycket rödbrusig och tjockläppad lantman, med ett par välfyllda sadelpåsar och en stenflaska vid bältet. När fursten hälsade på honom, besvarade han hälsningen jovaliskt, om än med något tjock röst. Samtidigt gjorde han en ölrusig överhalning i sadeln. Det var tydligt att hans flaska inte längre var full.

»Rider ni åt Mittwald till?» frågade fursten.

»Så långt som till avvägen till Tannebrunn», svarade mannen. »Gör ni sällskap?»


»Med nöje. Jag har just väntat på er i den avsikten», svarade Otto.

Vid det laget befunno de sig tätt invid varandra; och med lantbons instinkt riktade mannen sin dimmiga blick allra först på kamratens häst. »Jäklar!» utropade han. »Det är ett fint sto du rider, min vän!» Och när så hans nyfikenhet beträffande huvudsaken blivit tillfredsställd, vände han sin uppmärksamhet till en sak av mindre betydelse, hans reskamrats ansikte. Han ryckte till. »Fursten!» utropade han och hälsade med en ny överhalning, som nästan fällde honom av hästen. »Jag ber ers höghet om ursäkt för att jag inte genast kände igen ers höghet.»

Prinsen blev så förargad att han förlorade sin självbehärskning. »Eftersom ni vet vem jag är, är det onödigt att vi rider tillsammans. Om ni inte har någonting emot det, så rider jag före.» Och därvid stod han i beråd att sporra det gråa stoet, men den halvfulle karlen lutade sig fram och fattade tygeln.

»Hör på», sade han, »furste eller inte, så passar det sig inte att uppföra sig så där mot varandra. Vad! Ni vill rida tillsammans med mig okänd och locka mig att prata. Men när jag känner igen er, — ja, då vill ni rida före! Spion!» Och röd i ansiktet av öl och sårad fåfänga nästan spottade karlen ordet i ansiktet på fursten.

Otto blev totalt förbryllad. Han förstod att han hade varit ohövlig och grovt missbrukat sin ställning. Och kanske blandade sig en liten skälvning av fysisk rädsla i hans ånger, ty karlen var mycket kraftig och inte mer än halvfull. »Släpp min tygel», sade han i tillräckligt befallande ton; och när mannen —, nästan till hans förvåning — åtlytt befallningen, tillade han: »Ni skall veta, att fast jag gärna skulle rida tillsammans med er som en förnuftig karl med en annan och på det sättet få höra var ni verkligen tänker, så skulle det roa mig mycket obetydligt att höra de tomma komplimanger, som ni skulle rikta till mig som furste.»

»Ni tror väl att jag skulle ljuga?» skrek mannen med flaskan och hans rodnad blev ännu mörkare.

»Jag vet att ni skulle göra det», svarade Otto, som nu fullständigt återfick sin självbehärskning. »Ni skulle inte ens visa mig den medalj ni bär om halsen.» Han hade nämligen upptäckt en skymt av ett grönt band vid mannens hals.

Förvandlingen var ögonblicklig: det röda ansiktet fick gula fläckar, en darrande hand med tjocka fingrar for upp till det förrädiska bandet. »Medalj!» utropade mannen, underbart tillnyktrad. »Jag har ingen medalj.»

»Förlåt», sade fursten. »Jag skall till och med säga er vad det finns på medaljen: en brinnande Fenix och ordet Libertas.»

Mannen med medaljen var stum.

»Ni är verkligen en trevlig karl», fortsatte Otto leende, »som beklagar er över ohövlighet från dens sida, som ni har sammansvurit er för att mörda.»

»Mörda!» invände mannen. »Nej, aldrig; jag är inte med om någonting brottsligt!»

»Ni är egendomligt illa underrättad», sade Otto. »Sammansvärjning är i och för sig ett brott, som straffas med döden. Ja, min herre, döden är det; jag kan garantera att det är riktigt. Men ni behöver inte bli så förfärad, för jag är ingen polisman. Men de som blandar sig i politiken borde se på båda sidorna av medaljen.»

»Ers höghet», började riddaren av flaskan.

»Strunt! Ni är republikan», utropade Otto, »vad har ni att göra med högheter? Men vi skall rida vidare. Eftersom ni har så stor lust till det, så vill jag inte beröva er mitt sällskap. Och för övrigt har jag en fråga att ställa till er. Då ni är så många — för ni är många — femtontusen har jag hört, men det är nog i underkant; har jag rätt?»

Mannen åstadkom ett gurglande läte.

»Ja, då ni är ett så stort parti», återtog Otto, »så varför träder ni inte djärvt fram inför mig med era krav — vad säger jag? — med era befallningar? Anses jag vara så lidelsefullt fäst vid min tron? Det kan jag knappast tro. Nå, kom då och visa att ni har majoritet, och jag skall abdikera på ögonblicket. Tala om det för era vänner; försäkra dem från mig om min läraktighet; försäkra dem att vad de än tänker om mina fel, så kan de inte anse mig mera olämplig till härskare än jag själv gör det. Jag är en av de sämsta furstarna i Europa; vill de ha det ändrat? »

»Vare det fjärran från mig —» började mannen.

»Se nu, ni vill ju försvara min regering!» utropade Otto. »Om jag var i ert ställe, så skulle jag lämna alla sammansvärjningar. Ni passar lika litet till konspiratör som jag till att vara kung.»

»En sak skall jag säga ut», sade mannen. »Det är inte så mycket er vi klagar över, det är er gemål.»

»Inte ett ord, min herre!» sade fursten. Och efter ett ögonblicks uppehåll tillade han i förargad och föraktfull ton: »Jag råder er ännu en gång att lämna politiken. Och nästa gång vi råkas hoppas jag få se er nykter. En karl som är full på morgonen är den sista som har rätt att sitta till doms över den sämsta bland furstar.»

»Jag har smakat en droppe men jag har inte druckit», svarade mannen, triumferande över en olikhet i ord. »Och om jag också hade det, så än sedan? Ingen är beroende av mig. Men min såg står, och skulden till det lägger jag på er fru. Är jag ensam om det? Gå omkring och fråga! Var är sågarna? Var är de unga män som borde arbeta? Var finns pengarna? Allt lamslaget. Nej, min herre, det är inte rättvist, för jag lider för era fel — jag betalar ta mig sjutton för dem ur en fattig mans ficka. Och vad har ni att göra med min? Full eller nykter, kan jag se mitt land gå åt helvete när jag kan inse vems fel det är. Och nu har jag sagt vad jag har att säga, och ni kan släpa mig till en stinkande fängelsehåla, vad bryr jag mig om det? Jag har sagt sanningen, och nu skall jag hålla in min häst och inte tvinga mitt sällskap på ers höghet.»

Och sågägaren höll in med en klumpig hälsning.

»Ni torde lägga märke till att jag inte har frågat efter ert namn», sade Otto. »Jag önskar er lycklig resa.» Och han red vidare i skarp fart. Men hur hårt han än red, så utgjorde samtalet med sågägaren ett surt päron, som han inte förmådde svälja. Han hade börjat med att mottaga en tillrättavisning, som gällde sättet att uppföra sig, och slutat med ett nederlag i logik, och båda hade getts honom av en man som han såg ned på. Alla hans gamla tankar återvände med förnyad bitterhet. Och när han klockan tre på eftermiddagen kom till avtagsvägen till Beckstein, beslöt han att taga av och äta middag där i lugn och ro. Ingenting kunde vara värre än att fortsätta som dittills.

I värdshuset i Beckstein lade han genast vid sitt inträde märke till en ung man av intelligent utseende, som satt och åt med en bok framför sig. Hans kuvert ställdes fram bredvid den läsandes, och efter en lämplig ursäkt öppnade han ett samtal genom att fråga vad det var han läste.

»Jag studerar», sade den unge mannen, »det senaste arbetet av doktor Hohenstockwitz, kusin till och bibliotekarie hos er furste här i Grünewald — en man av stor lärdom och en viss kvickhet.»

»Jag känner doktor Hohenstockwitz, men jag har inte läst hans arbete», sade Otto.

»Två saker, som jag måste avundas er», svarade den unge mannen artigt: »en heder i handen och ett nöje i skogen.»

»Doktor Hohenstockwitz åtnjuter visst ett stort anseende för sina arbeten?» frågade fursten.

»Ja, min herre, han utgör en anmärkningsvärd förening av kraft och intelligens», svarade mannen med boken. »Vem bland våra unga män vet någonting om hans kusin, så furste han är? Men vem har inte hört om doktor Gotthold? Men bland alla utmärkelser är det endast den intellektuella förtjänsten som har sin grund i naturen.»

»Har jag nöjet att tala med en vetenskapsman — kanske en författare? framkastade Otto.

Den unge mannen rodnade något. »Jag kan som ni förmodar göra vissa anspråk på båda benämningarna, min herre», sade han. »Här är mitt kort. Jag är licentiaten Roederer, författare till flera arbeten om politikens teori och praktik.»

»Ni intresserar mig ofantligt», sade fursten; »så mycket mera som jag förstår att vi här i Grünewald står på randen av en revolution. Då ni speciellt har studerat sådana, så vore jag tacksam om ni ville säga mig, om ni anser en sådan rörelse ha utsikt till framgång.»

»Jag märker», sade den unge författaren med en viss syrlighet, »att ni inte känner till mina små arbeten. Jag är en övertygad anhängare av det auktoritativa styrelsesättet. Jag delar inga av de illusoriska, utopiska fantasier, med vilka empirikerna förblindar sig själva och bringar de okunniga till förtvivlan. De idéernas tid ligger, tro mig, bakom oss, eller håller åtminstone på att gå över.»

»När jag ser mig omkring —» började Otto.

»När ni ser er omkring», avbröt licentiaten, »så ser ni de okunniga. Men i åsiktslaboratoriet, vid studielampan, börjar vi redan förkasta de fantasierna. Vi börjar återvända till naturens ordning, till vad jag med en terapeutisk term kunde kalla förebyggande behandling. Ni skall inte missförstå mig», fortsatte han. »Ett land i det tillstånd, som Grünewald befinner sig i, och en furste sådan som furst Otto måste man klarligen ogilla; de är efter sin tid. Men jag söker inte blott i våldsamma omvälvningar utan i det naturliga botemedlet en bättre härskare. Det kan kanske roa er», tillade licentiaten, med ett leende, »jag tänker att det kunde roa er att höra mina åsikter om en furste. Vi som har studerat i avskildhet, rekommenderar oss inte längre i våra dagar för aktiv tjänst. Vi anser de två banorna vara oförenliga. Jag skulle inte vilja ha en vetenskapsman på tronen, ehuru jag ville ha en sådan nära den som rådgivare. Som furste ville jag ha en bättre medelmåtta i avseende på intelligensen, en med livligt snarare än djupt intellekt; en man med fint sätt i besittning av den dubbla konsten att vara älskvärd och att befalla; receptiv, med anpassningsförmåga, vinnande. Jag har iakttagit er allt sedan ni kom in. Ja, min herre, om jag vore grünewaldsk undersåte, så skulle jag be till himlen om att på tronen få just en sådan person som ni.»

»I helvete skulle ni det!» utropade fursten.

Licentiaten Roederer skrattade hjärtligt. »Jag trodde nog att jag skulle göra er häpen», sade han. »Det här är inte vad massorna tänker.»

»Nej, det är det inte, det kan jag försäkra er,» sade Otto.


»Eller snarare», förklarade licentiaten, »vad de nu tänker. Den tiden kommer nog, då dessa idéer har segrat.»

»Tillåt mig att betvivla det, min herre,» sade Otto.

»Anspråkslöshet är alltid beundransvärd», småskrattade teoretikern. »Men jag försäkrar er, att en sådan karl som ni med en man som till exempel doktor Gotthold vid sin sida skulle i alla praktiska avseenden utgöra mitt ideal av en härskare.»

På detta sätt förflöto timmarna behagligt för Otto. Men licentiaten stannade tyvärr över natten i Beckstein, ty han blev öm i sadeln och tyckte om halva dagsresor. Och för att finna något sällskap på vägen till Mittwalden och på det sättet undkomma sina egna tankar var fursten tvungen att sluta sig till ett sällskap trävaruhandlare från olika stater i riket, som hade suttit och druckit tillsammans och varit tämligen högljudda i bortre ändan av rummet.

Mörkret hade redan fallit på när de stego i sadeln. Köpmännen voro mycket högljudda och uppsluppna, och de spelade varandras hästar spratt och sjöngo solo och i kör och än erinrade de sig, än glömde de bort sin reskamrat. Otto drogs sålunda ibland in i sällskapet och var ibland ensam och lyssnade, än till deras prat och innehållslösa tal, än till den omgivande skogens röster. Det stjärnljusa mörkret, det svaga skogssuset, hovslagens avbrutna musik smälte ihop och stämde hans sinne harmoniskt. Och han befann sig fortfarande nästan i sinnesjämvikt när sällskapet nådde krönet av en lång backe och fick Mittwalden i sikte.

Nere i bottnen på en skogklädd skål glimmade den lilla formella stadens ljus i regelbundet mönster, där gata korsade gata. Borta för sig själv på högra sidan lyste palatset som en fabrik.


Ingen av trävaruhandlarna hade känt igen Otto, men en av dem var hemma från Grünewald. »Där», sade han och pekade med sin piska mot palatset, »där är Jesebels värdshus.»

»Vad, kallar man det så?» utropade en annan skrattande.

»Ja, det är så det kallas», svarade grünewaldaren. Och så stämde han upp en sång, som de andra genast föllo in i som folk, som gott känner både ord och melodi. Hennes Höghet Amalia Seraphina, furstinna av Grünewald, var hjältinnan och Gondremark hjälten i balladen. Otto blev het om öronen av blygsel. Han höll in sin häst och satt lamslagen i sadeln, medan de sjungande fortsatte nedför backen utan honom.

Balladen sjöngs på en primitiv, snärtig allmänt bekant melodi; och långt efter det han upphört att kunna urskilja orden, fortfor förolämpningen att genljuda i hans öron genom de stigande och fallande tonerna. Han ville fly från dem. Tätt invid honom på höger hand ledde en väg mot palatset, och han följde den genom parkens täta skuggor och alléer. Där brukade finnas mycket folk på vackra sommarkvällar, då hovet och borgarna möttes där och hälsade, men vid denna tid på kvällen tidigt på våren hade de häckande fåglarna parken för sig själva. Harar prasslade bland buskarna, här och där glimmade en staty i sin eviga pose, här och där återkastades ljudet av hästens hovslag spökligt av någon tempelimitation. Tio minuter förde honom till övre ändan av hans egen privata trädgård, där genom de låga stallarna en bro ledde till parken. Stallklockan slog just tio; så gjorde även den stora klockan i palatsets klocktorn och längre bort klockorna i staden. Kring stallarna var annars allt tyst så när som på hästarnas tramp i stallet och rasslet av deras grimmor. Otto satt av, och då han gjorde det, vaknade ett minne: man hade någon gång viskat någonting om oärliga stalldrängar och spannmålsstöld. Det hade länge varit bortglömt, men nu vaknade det igen vid ett lägligt tillfälle. Han gick över bron, gick fram till ett fönster och knackade hårt sex eller sju gånger i en särskild rytm, och han log när han gjorde det. Inom kort öppnades en lucka i porten och ett manshuvud skymtade i det dunkla stjärnljuset.

»Ingenting i kväll», sade en röst.

»Tag hit en lykta», sade fursten.

»Herregud!» utropade stalldrängen. »Vem är det?»

»Det är jag, fursten», svarade Otto. »Tag hit en lykta, för in hästen och öppna så att jag kan komma in i trädgården. »

Mannen var tyst ett ögonblick, medan hans huvud fortfarande stack ut genom luckan.

»Hans höghet!» sade han slutligen. »Men varför knackade ers höghet så underligt?»

»Det är ett skrock i Mittwalden», svarade Otto, »att det gör havren billigare.»

Med ett ljud som liknade en snyftning flydde stallkarlen. Till och med i lyktskenet kunde man se att han var mycket blek när han återvände; och hans hand darrade då han låste upp och tog hästen.

»Ers höghet», började han slutligen, »för Guds skull …» Och så avbröt han sig överväldigad av skuldmedvetande.

»För Guds skull vad?» frågade Otto glatt. »Låt oss för Guds skull få billigare havre, säger jag. Godnatt!» Och han gick bort i trädgården och lämnade stallkarlen förstenad än en gång.

Trädgården sänkte sig i en serie terrasser till fiskdammens nivå. Bortom denna höjde sig marken igen och kröntes av palatsets virrvarr av tak och gavlar. Den moderna pelarprydda fasaden, balsalen, det stora biblioteket, de furstliga våningarna, de livfulla och upplysta delarna av det stora huset vette alla mot staden. Trädgårdssidan var mycket äldre, och här var huset nästan mörkt; blott några få fönster på olika höjd voro svagt upplysta. Det höga fyrkantiga tornet reste sig mot skyn, stegvis avsmalnande som ett teleskop, och överst hängde flaggan orörlig.

Sådan trädgården nu låg i stjärnornas dunkel och skimmer var den fylld av doft av aprilvioler. Under natthimlens höga valv prasslade det svagt i buskarna, Över de planerade terrasserna och utför marmortrapporna gick fursten hastigt nedåt, flyende för sina besvärliga tankar. Men ack, dem kan man inte undfly! Och nu, när han var ungefär halvvägs ned, började toner av musik på avstånd nå hans öra från balsalen, där hovet dansade. De nådde honom svagt och med avbrott, men de väckte ett minne, och genom och över dem hörde Otto den irriterande melodin av trävaruhandlarnas sång. Svart mörker sänkte sig över hans själ. Här befann han sig på väg hem; hustrun dansade, mannen hade spelat en lakej ett spratt; och under tiden voro de i var mans mun bland undersåtarna på alla håll omkring dem. Vilken furste, vilken make, vilken man denne Otto hade blivit! Och han ökade farten.

Ett stycke längre ned stötte han helt oväntat på en skiltvakt, och ett litet stycke längre fram blev han anropad av en annan; och när han gick över bron över fiskdammen blev han ännu en gång hejdad, denna gång av en officer som gick sin rond.

Denna vakthållning var intensivare än vanligt, men all nyfikenhet var död inom Otto, och avbrotten förargade honom bara. Vakten vid bakdörren släppte in honom och häpnade över hans förstörda utseende. Därifrån skyndade han vidare genom privata trappor och korridorer och nådde slutligen sitt rum utan att ha blivit sedd. Där slet han av sig sina kläder i mörkret och kastade sig på sängen. Musiken från balsalen hördes fortfarande spela en livlig melodi; och bakom den hörde han fortfarande i andanom handelsmännens körsång under ritten nedför backen.


Andra delen

Kärlek och politik

Första Kapitlet
Vad som inträffade i biblioteket.
Klockan kvart före sex följande morgon satt doktor Gotthold redan vid sitt skrivbord i biblioteket; och med en liten kopp svart kaffe vid sin armbåge och en och annan förströdd blick mot bysterna och de långa raderna av olikfärgade böcker, granskade han i lugn och ro resultatet av föregående dags arbete. Han var en man på omkring fyrtio år, linhårig, med förfinade, något tärda drag och klara, något mattade ögon. Tidigt i säng och tidigt upp ägnade han sitt liv åt två saker: studier och rhenvin. Gammal vänskap rådde latent mellan honom och Otto. De råkades sällan, men när de gjorde det, så voro de genast på nytt på förtrolig fot med varandra. Gotthold, vetenskapens jungfrulige präst, hade avundats sin kusin en halv dag när denne gifte sig; hans tron hade han aldrig avundats honom.
Läsning var inte något populärt tidsfördriv vid det grünewaldska hovet, och det stora, trevliga soliga galleriet med böcker och statyer utgjorde i praktiken Gottholds privata arbetsrum. Denna speciella onsdagsmorgon hade han emellertid inte sysslat länge med sina manuskript, innan en dörr öppnades och fursten trädde in i rummet. Doktorn betraktade honom medan han närmade sig och genom varje av de fördjupade fönstren i tur och ordning träffades av ett flöde av morgonsol; och Otto såg så glad och gick så spänstigt, han var så väl klädd och borstad och friserad, så korrekt i varje detalj och så ytterst elegant, att det nästan stämde hans kusin enstöringen ogynnsamt.
»God morgon, Gotthold», sade Otto och slog sig ned i en stol.
»God morgon, Otto», svarade bibliotekarien. »Du är tidigt uppe. Är det en tillfällighet eller börjar du bättra dig?»
»Det är väl på tiden, tänker jag», svarade fursten.
»Jag kan inte föreställa mig det», sade doktorn. »Jag är alltför skeptisk för att vara etisk rådgivare; och vad goda föresatser beträffar, så trodde jag på dem när jag var ung. De utgör färgerna på hoppets regnbåge.»
»Om du tänker på saken,» sade Otto, »så är jag ingen populär härskare.» Och med en blick förvandlade han påståendet till en fråga.
»Populär?» Tja, därvidlag ville jag differentiera,» svarade Gotthold i det han lutade sig tillbaka i stolen och satte fingerspetsarna mot varandra. »Det finns olika slag av popularitet: den litterära, som är fullkomligt opersonlig och overklig som en mardröm, politikerns, som är av blandat slag, och din, som är den mest personliga av alla. Kvinnor dras till dig, lakejer är hänförda av dig; det är lika naturligt att tycka om dig som att klappa en hund; och om du också vore en sågarbetare, så vore du Grünewalds mest populära medborgare. Som furste — tja, du har kommit in i orätt yrke. Det är kanske filosofiskt att inse det, såsom du gör.
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