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Forord


Jeg besøgte Mexico første gang i 1967 og siden i 1980 og opdagede, at det var et spændende land, fuldt af mystik. Landets lidelser under spaniernes herredømme og den brutalitet, disse udviste over for de mexicanske indianere, var ikke i stand til at udrydde en tro, der stadig lever.

Mexico er fuldt af guder og magi, dæmoner og hekse samt en skønhed, der griber om hjertet.

Som jeg har fortalt i denne roman, er der allerede blevet fundet vidunderlige skatte fra fortiden, men der er stadig mange, der ligger begravet og tilgroet under junglen.

I 1930 blev en guldskat, der var fremstillet af mixtecerne, fjernet fra en grav ved Monte Albán. I en anden grav viste det sig, at landets hersker var blevet begravet med kunstgenstande af rav, koral, klippekrystal og udskårne jaguarknogler.

Moderne mexicanere har udadtil accepteret kristendommen, men selv den mexicanske katolicisme er en enestående blanding af to kulturer, og de indfødtes religioner lever endnu.

Fugle bliver ofret, og markerne stænkes med deres blod for at sikre en god afgrøde. Huichol-indianerne ofrer en okse som et led i deres regn-ceremonier.

Gravide kvinder i hele Mexico går med en genstand lavet af jern under deres kjoler for at afværge en måneformørkelses skadelige virkninger på deres ufødte børn.

Kvinder, der ligner hekse, sælger kurve med urter i nærheden af domkirken i Mexico City, og jeg fik også tilbudt en, men blev advaret om, at den indeholdt LSD.

Jeg elsker Mexico, hvis eneste store ulempe er, at enhver før eller senere bliver ramt af Montezumas hævn i form af et maveonde.

Men himlen er blå, højdedragene er grønne, blomster stråler, solen skinner, og der er så smukt, at man holder vejret, for at det ikke skal være et synsbedrag.

Hvem kan forlange noget, der kommer himlen nærmere?




Kapitel 1

Lord Yelverton vidste, at der forestod en lang rejse, så han red på den bedste hest, han kunne skaffe.
Der gik et jernbanespor fra Mexico City så langt som til Iguala, men derfra skulle rejsen fortsætte på hesteryg til Acapulco, hvor han havde en meget betydningsfuld aftale.
Han havde altid vidst, at forholdene i Mexico var primitive, og at der var umådelig forskel mellem de øverste samfundslag, kreolerne og mestizo’erne, og de fattige, underkuede indianere, hvis tilværelse blev værre for hvert år, der gik.
Han havde derimod ikke ventet, at landet var så smukt.
Der var bjerge i det fjerne, hvis tinder stod blændende og snehvide i silhouet mod himlen, mens de nærliggende højdedrag var dækket af træer, og åer snoede sig nede i dalen som flydende sølv, som hist og her blev til brusende vandfald, der endte i en sø.
Her kunne man se vand-hyacinten lirio’s lyslilla hoveder, og under træerne og langs den sti, Lord Yelverton red på, voksede blomster i alle mulige strålende farver foruden de ejendommelige, næsten skræmmende kaktus-formationer, hvoraf nogle stod i blomst.
Det var, som om hele landskabet havde noget tidløst over sig, der gav Lord Yelverton en fornemmelse af at ride ind i evigheden, så der var ingen grund til at skynde sig.
Han vidste, at denne flegmatiske følelse påvirkede alle mexicanere, især når de befandt sig på den højslette, hvor Mexico City lå nu, og hvor mange byer havde ligget før den.
Han havde studeret de storslåede og mægtige indianerkejserdømmers historie, der gik flere tusind år tilbage i tiden, og som uden tvivl engang ville genopstå i en lige så lang periode.
Det var hans hensigt selv at gå på opdagelse efter nogle af de skatte, som stammede fra et folk, der havde fremstillet filigran-genstande så tidligt som år 1000 e.Kr.
Disse kunstskattes historie havde i den grad fascineret ham, at han vidste, han ikke ville få fred, før han havde været i Mexico og selv prøvet at finde frem til nogle, hvis han kunne.
Han havde været arkæolog i en del år, og hans navn var allerede kendt i Ægypten ved kongegravene, samt i Tyrkiet, hvor han havde afdækket mange gamle bopladser, der ikke tidligere havde været kendt.
Fundet af romernes efterladenskaber i Libyen skyldtes for en stor del hans indsats og de penge, han havde bidraget med.
Han havde altid haft en følelse af, at Mexico ville blive et eldorado for ham, men det havde været hans mening at vente lidt efter en ekspedition til Ægypten. Men særlige omstændigheder havde ført ham hertil tidligere end beregnet.
Alle i Mexico City havde villet tale med ham om Mexicos fremtid, men Lord Yelverton var indstillet på sin egen opgave, og havde ikke i sinde at blive indblandet i andres politiske aktiviteter.
Han var endnu ikke fyldt toogtredive, men var i besiddelse af en selvbeherskelse og reservation, der fik ham til at virke kølig og gav ham en myndighed, som virkede respektindgydende på dem, der arbejdede for ham.
De ville faktisk være blevet forbavsede, hvis de havde kendt til den uimodståelige følelse af spænding, der greb ham, mens han red i spidsen for en broget flok heste og æsler, der bar hans bagage, samt de tjenestefolk, der ivrigt havde tilbudt at følge med ham til Acapulco.
Han var glad for at være kommet væk fra hovedstaden med dens væld af hvide mexicanere, politikere, akademikere og forretningsfolk, som han vidste alle prøvede at slå mønt af hans besøg på en eller anden måde.
Den gæstfrihed og komfort, han havde mødt der, havde ikke lokket ham til at blive, og han foretrak det åbne landskab, som han havde set fra toget, og selv den evige tørke fra hvede- og majsmarkerne og fra de lysegrønne sukkerrørs endnu mere farvestrålende marker.
Uden for byområdet gik mexicanerne på en anden måde. Den store hat sad skødesløst på skrå, skuldrene var sænket på en naturlig måde, og den sammenfoldede serape sad som en kongelig kappe.
Lord Yelverton lagde mærke til, at de fleste af dem var kønne med mørk hud og sort hår, der skinnede som blanke fjer.

Indianerne var måske nok grebet af håbløshed, men de var ikke knuste, de virkede beslutsomme og ukuelige og kunne til og med le med skødesløs ligegyldighed ad en fremtid, der virkede næsten lige så barsk som fortiden.
Men ikke desto mindre følte Lord Yelverton, at fortiden her i Mexico mere end noget andet sted i verden var en uadskillelig del af fremtiden.
Han var sikker på, at hvor mange skatte og antikviteter han end havde fundet i andre lande, ville der blive endnu mere at opdage i Mexico end noget andet sted.
Pyramiderne havde allerede arkæologernes fulde opmærksomhed, templer og altere blev udgravet og undersøgt, og museer i hele den civiliserede verden konkurrerede om at få fat i de billedskærerarbejder, vaser og keramik, der blev fundet.
Lord Yelverton interesserede sig imidlertid ikke for, hvad der beskæftigede andre beundrere af fortidens kulturperioder; han gik op i noget, som han beholdt som sin hemmelighed, og som han faktisk kun havde fortalt en eneste siden sin ankomst til Mexico.
På sin rejse hjem fra Ægypten var en sømand kommet hen til ham og havde vist ham en lille, udskåret jaguar-knogle, han gik med som maskot.
Lord Yelverton var blevet klar over, at det sagn-bi lede, udskæringen forestillede, stammede fra en meget tidlig kultur, og han havde spurgt manden, hvor den stammede fra.
– Jeg er mexicaner, My Lord.
– Har De fundet den på et af de steder, der er blevet udgravet af arkæologer? spurgte Lord Yelverton.
Den anden rystede på hovedet. Så spurgte han ivrigt:
– Er den værdifuld? Vil De give penge for den?
Lord Yelverton havde allerede taget bestik af manden, set det begærlige udtryk i hans sorte øjne og lagt mærke til det pludselige smil, der ligesom forvandlede hans ellers så mutte ansigtsudtryk.
– Ja, jeg vil meget gerne købe den af Dem, sagde han og nævnte et beløb, der fik sømanden til at gispe.
Han gav med vilje manden mere, end denne havde regnet med, og som ventet trak han lidt efter en anden lille genstand op af lommen.
Den var af rav, dette mørkgyldne rav, der næsten var forsvundet fra den vestlige verden, og den var også udskåret.
Lord Yelverton vidste, at han nu stod med to næsten fuldendte antikke skatte, der havde overlevet århundreders opløsning, ødelæggelse og krige.
Da han kom til Mexico og henvendte sig til den største ekspert på området, undrede det ham ikke at høre, at de ting, han nu ejede, uden tvivl stammede fra Monte Albáns klassiske periode.
– Der må stadig være meget i det område, der kan udgraves, sagde museumsinspektøren. – Der skal en ekspedition af sted i næste måned for at lede efter grave, og jeg regner med sensationelle fund.

Lord Yelverton vidste, at Mixtec-folkets herskere, der havde underlagt sig det meste af Zapotex-området, var blevet begravet med fint forarbejdede genstande af guld, sølv, rav, agat og koral samt halskæder af halvædelsten.
Han havde også hørt fortællinger om tusindvis af perler i størrelser helt op til et dueæg.
Han havde ikke i sinde at tage til Monte Albán, som givetvis allerede var overrendt af ivrige arkæologer, men planlagde i stedet at rejse stik syd for Mexico City til Acapulco.
Da sømanden nævnte stedet første gang, havde det kun været et intetsigende navn for Lord Yelverton, men ved nærmere efterforskning hjemme i England fandt han ud af, at spanierne under anførsel af Cortez havde nået Acapulco omkring 1530.
Skibene fra denne havn sejlede til den anden juvel i Spaniens nye imperium, Peru, og herfra havde de til og med udforsket Californiens bugt.
Efter at spanierne havde erobret Mexico og det meste af Mellem- og Sydamerika, var de besluttet på at indtage Pilippinerne.

Lord Yelvertons historiebøger fortalte ham, at de første spanske skibe sejlede østpå fra Manila i 1565, tværs over Stillehavet for til sidst at ankomme til Acapulco, hvor de anlagde et af verdens vigtigste handelssteder.
Skibe fra Kina og Japan ankom regelmæssigt dertil, og her blev ladningerne læsset på æsler, som førte dem over til Veracruz på Atlanterhavskysten og derfra videre til Spanien.
Da spanierne trak sig tilbage, fulgte handelen med dem til Det fjerne Østen, hvorefter Acapulco forfaldt og atter blev det, det havde været forinden, en lille, ubetydelig fiskerby.
Det var et sted, Lord Yelverton ikke ville have drømt om at opsøge, hvis ikke en mand i Mexico City, hvis pålidelighed var blevet ham anbefalet, havde fortalt ham, hvor han skulle tage hen.
– Hvorfor? spurgte Lord Yelverton.
– Fordi De må træffe Ajax Audenshaw, My Lord.
– Hvem er han?
Museumsinspektøren så forbavset ud.
– De må have hørt om ham, My Lord. Hans rapporter til Geographical Society er opsigtsvækkende, og hans bog om aztekerne, der udkom for fire år siden, fortalte mere om deres civilisation end alt, hvad forskere hidtil har opnået.
– Åh, ja, selvfølgelig, svarede Lord Yelverton. – Nu ved jeg, hvem De mener!
– Han er en besynderlig og aldeles uberegnelig mand, sagde museumsinspektøren tankefuldt, – men han er faktisk det eneste menneske, der kan hjælpe Dem i dette specielle område, og uden hans førerskab ville Deres rejse blive fuldstændig resultatløs.
Dette var rene ord, og Lord Yelverton så forbavset på ham, men museumsinspektøren fortsatte:
– Jeg er helt sikker på, at indbyggerne ville være imod, at en udlænding blandede sig i deres dødes gravsteder, uanset hvor mange tusind år, de havde været døde.
Det fik Lord Yelverton til at spørge med et lidt skævt smil:
– Vil De på en pæn måde prøve at fortælle mig, at det kan være farligt for mig at efterforske hulen uden Audenshaws beskyttelse?
Museumsinspektøren smilede.
– Det er nøjagtig det, jeg prøver på at få Dem til at forstå, My Lord, selv om jeg er lidt forlegen ved det.
– Så må jeg naturligvis følge Deres råd, indrømmede Lord Yelverton, – og opsøge Mr. Audenshaw.
Museumsinspektøren smilede atter.
– Jeg vil lige advare Dem om, at han nok ikke er, som De forventer. Så vidt jeg ved, har han for tiden opgivet sin udforskning af gamle civilisationer og er begyndt at male.
– Male? udbrød Lord Yelverton. – Er det ikke at lade sin store viden og erfaring på andre felter gå til spilde?
– Jeg tror, der er en hel del betydningsfulde personer, der har forsøgt at overbevse Audenshaw om, at han spilder sin tid, svarede museumsinspektøren, – men han går sine egne veje. Hvis han ønsker at male, maler han. Og hvad mere er, My Lord, hvis han ikke vil ledsage Dem, vil der i Deres tilfælde ikke være andet for end at rejse hjem!
Lord Yelverton var så forbavset, at han i første øjeblik slet ikke kunne svare, og nu fortsatte museumsinspektøren tøvende:
– Hvis det skulle ske – men lad os for Deres skyld håbe, at det ikke sker – ville jeg selvfølgelig være meget taknemmelig for at få lov til at købe de to genstande, De har vist mig, især jaguarknoglen, der er bedre end noget andet, jeg tidligere har set.
– De er ikke til salg, svarede Lord Yelverton koldt.
Så takkede han museumsinspektøren for hans hjælp, kastede et sidste, overfladisk blik på Mexico City og drog af sted til Acapulco, i taknemmelig for, at han i det mindste kunne rejse et stykke af vejen med toget.

Fem dage efter var Lord Yelverton kommet så langt, at hans mål var inden for synsvidde.
Vejret var blevet meget varmere; midt på dagen var det ligefrem så hedt, at både han og hans følge foretrak at hvile under træerne for så at fortsætte sent på eftermiddagen, når det var blevet køligere.
Men der var altid en brise fra havet og endda somme tider en kølig vind fra de fjerne bjerge, der virkede forfriskende på Lord Yelverton, så han ikke blev så åndelig træt, som han halvt om halvt havde ventet.
Han var også blevet stadig mere nysgerrig med hensyn til den mand, han skulle opsøge ved sin ankomst.
De havde overnattet på vejen, ikke på kroer, for sådanne fandtes ikke, men i små landsbyer, hvor de sov i de telte, han havde været fornuftig nok til at tage med, og talte med lokale indfødte.
Dette foregik somme tider uden for det eneste sted, hvor man kunne købe en drink, somme tider på trappen foran den uundgåelige, store, halvt forfaldne kirke, hvis buede tag skød ryg som et dyr, mens kuplerne glitrede af gule og blå fliser, hvoraf mange var knækkede eller hullede af skud.
Lord Yelverton iagttog også de stilfærdige, indfødte kvinder i deres lange skørter, når de gik omkring på tagene og hængte vasketøj op eller bredte det ud på hede stene.
Der var også uvægerligt en gammel præst, han kunne tale med på spansk, eller somme tider bestyreren af en hacienda, der kom til landsbyen for at få lidt selskab efter en hård dags arbejde på markerne.
Alle, han talte med, var umådelig nysgerrige efter at få at vide, hvor han skulle hen, og når han fortalte dem, at han skulle træffe Ajax Audenshaw, nikkede de, som om det var noget, de havde ventet, eftersom der ikke kunne være nogen anden grund til at tage til Acapulco.
Det var gennem præsterne, Lord Yelverton fik at vide, at Audenshaws levevis var en skandale, men det forbavsede ham at få at vide, at han var englænder.
Efter navnet at dømme havde han troet, han var skandinav.

– Nej, Senor, sagde en præst til ham, – Senor Audenshaw er engelsk, men jeg tror, han er af svensk afstamning, og det er der, han har sit lyse hår fra.
– Har De truffet ham? spurgte Lord Yelverton.
Præsten nikkede.
– Han overnatter her ligesom De, Senor, hvis han skal til Mexico eller måske til Taxco, når han skal more sig eller have en ny kvinde.
Lord Yelverton så forbavset ud ved de sidste ord, og præsten lo ad hans ansigtsudtryk.
– Når De træffer englænderen, vil De forstå, Senor. Han er ligesom Deres pirater, der røvede spanske skibe, når de sejlede fra Acapulco i gamle dage, men Senor Audenshaw røver kvinder.
– Kvinder? gentog Lord Yelverton spørgende.
Præsten løftede hænderne med en misbilligende gestus.
– Han er en pirat, Senor, og ingen kvinder kan modstå ham.
Denne beskrivelse gentog sig adskillige gange, så Lord Yelverton efterhånden slet ikke syntes, Audenshaw var den type, han havde forestillet sig ville skrive en videnskabelig bog om aztekernes kultur, eller kunne være respekteret for sin viden af museumsinspektøren i Mexico City.
– De folk kan tage fejl, sagde han til sig selv. – En sådan opførsel lyder ikke britisk.
På det sidste overnatningssted havde han fået en nøjagtig beskrivelse af, hvordan han skulle finde hen til Audenshaws hus.

Nu så han Acapulcos havn ligge foran sig, og da han kom ud fra de grønne højdedrag, følte han sig næsten blindet af det skinnende, blå hav, der var kantet af gyldne sandstrande.
Der voksede endnu flere blomster her, og der var farver overalt, især hibiscus-træernes røde og gule med deres store blomster, der virkede næsten overvældende overdådige.
De strålende farver alle vegne forekom at stå i næsten skærende modsætning til det fattige udseende, som prægede de mænd og kvinder, der gik på de støvede veje.
Men alligevel var alt så smukt, smukkere, end han havde ventet, og nu gjorde han, som han havde fået besked på, ledte efter den fåresti, der skulle føre ham hen til den bugt, hvor Audenshaw havde slået sig ned.
Han fik sin hest til at gå hurtigere det sidste stykke af vejen, fordi han var ivrig efter at træffe den mand, han havde hørt så meget om.
Audenshaws lange, lave hus var bygget i spansk stil men var delvis forfaldent; Lord Yelverton tænkte i sit stille sind, at han nærmest havde ventet dette.
Slyngplanter voksede op over de revnede mure, unge geder, høns og grise gik frit omkring, mens små kardinalfugle med højrøde kroppe og strålende orangefarvede hoveder glimtede inde mellem træernes tætte løv.
Hans øjne overså intet, da han nærmede sig huset, og han syntes, det var et usædvanligt sted at bo for en englænder, især en mand med Audenshaws evner og arbejdsresultater.
Han nåede hen til det tørre sand, der var hårdt nedtrampet foran huset, og nu dukkede en dreng op, der forbavset stirrede på ham. Så gik drengen nærmere, som om han huskede sine instrukser, for at tage hestens tøjler.
– Jeg vil gerne tale med Senor Audenshaw, sagde Lord Yelverton på spansk.
Som svar pegede drengen med tommelfingeren hen mod huset, hvorefter Lord Yelverton sprang af hesten og gik op ad en smuldrende stentrappe til verandaen.
Nu da han var ankommet, kunne han mærke, at han følte sig træt og lidt stiv i kroppen. Han var også meget tørstig og håbede, at han i det mindste ville få tilbudt noget at drikke.
Da der ikke lod til at være nogen, gik han fra verandaen ind i et stort, rodet værelse.
Her lå der ting alle vegne, sjaler, kurve, legetøj, men stole og sofaer så bekvemme ud, og Lord Yelverton lagde mærke til, at der efter engelsk skik stod blomstervaser på adskillige af bordene.
Der var underligt stille i huset.
Han fik øje på en trappe for enden af værelset, og eftersom huset lod til at føre videre, fortsatte han.
Nu hørte han for første gang en lyd. Der var nogen, der nynnede, og netop i denne atmosfære virkede det underligt upassende, at det var sangen The British Grenadiers.

Han kom til en døråbning uden dør, gik ind og opdagede, at han befandt sig i et atelier.
Det mindede overhovedet ikke om noget atelier, han tidligere havde set, men eftersom der befandt sig nogle lærreder rundt om på gulvet samt på staffelier, måtte det åbenbart være et atelier.
Vinduer vendte ud mod en anden veranda, og for enden af værelset opdagede han til sin forbløffelse en nøgen kvinde, som var halvt skjult bag et staffeli med et stort, ufærdigt lærred.
Det var en ung negerpige med en udsøgt formet slank krop, der lignede poleret ibenholt.
Hun stod med hovedet lænet lidt bagover og løftet arm, som om hun skulle til at drikke af et krystalglas, der glitrede i lyset.
Mens Lord Yelverton stirrede på hende, gik det op for ham, at hun stod model for en mand, der sad på en lav skammel og bøjede sig frem mod sit lærred.
Lord Yelverton gik lidt nærmere, og da han så det lyse hår i silhouet mod de strålende farver, han malede med, var han ikke i tvivl om, at manden var Audenshaw.
– Hvem fanden er De?
– De må undskylde, jeg trænger mig på, sagde Lord Yelverton, – men der var ingen ved døren, og derfor gik jeg ind i huset.
Mens han talte, vendte den anden sig helt om og så på sin gæst.
Nu kunne Lord Yelverton konstatere, at de beskrivelser, han havde fået, ikke var overdrevne.

Ajax Audenshaw var først i fyrrerne, men stadig en ualmindelig flot og usædvanligt udseende mand.
Som præsten havde sagt, var hans hår så lyst og kraftigt, at han måtte have arvet det efter en svensk forfader, men hans træk virkede meget engelske, og hans blå øjne gav kontrast og kulør til hans meget solbrændte hud.
De to mænd stirrede et øjeblik på hinanden. Så rej ste Ajax Audenshaw sig op.
Lord Yelverton var over seks fod høj, men den anden måtte være mindst tre tommer højere og lignede en viking med sine brede skuldre.
Lord Yelverton rakte ham hånden.
– Mit navn er Yelverton, sagde han. – Jeg er kommet hertil fra Mexico City, fordi jeg fik at vide, at De er den eneste, der kan hjælpe mig.
Mens han talte, var han klar over, at Ajax Audenshaw vurderende stirrede på ham, som om han bedømte ham og prøvede at finde ud af, om han var værd at kende eller skulle smides ud.
Så smilede han, og det fik ham til at se yngre og mere venlig ud.
– Det er rart at høre en engelsk stemme, sagde han. – Vil De have noget at drikke?
– Det har jeg faktisk glædet mig til, svarede Lord Yelverton.
Ajax Audenshaw kom pludselig i tanker om sin model, for nu sagde han på spansk:
– Det er nok nu, Carlotta. Du kan gå hjem og komme igen i morgen.

Den nøgne pige satte krystalglasset fra sig, som Lord Yelverton så, var ualmindelig fint, og svarede på en blanding af mexicansk og spansk, der var svært at forstå.
Ajax Audenshaw forstod åbenbart, hvad hun ville, for nu tog han en lille mønt op af lommen og smed den over til hende.
Hun fangede den behændigt, kikkede opgivende på den, trak på skuldrene, tog sit tøj fra en stol i nærheden og klædte sig på uden mindste forlegenhed, hvorefter hun stadig halvnøgen gik ud på verandaen og forsvandt ned i haven.
Audenshaw tog sig ikke af hende, men gik hen til den anden dør.
– Ramon! Miquel! råbte han. – Kom med noget øl, men sørg for, at det er koldt, ellers flår jeg er begge to!
Et eller andet sted fra husets indre lød der i kor: – Si, si, Senor! Så gik Audenshaw tilbage mod Lord Yelverton og sagde:
– De forbandede tjenestefolk sover altid, hvis man kan få nogen til at arbejde mere end en time her på stedet, skal man være heldig!
– Her er for smukt til, at folk kan gøre andet end at kikke sig omkring, bemærkede Lord Yelverton, der selv var forbavset over sit poetiske udbrud, der var meget forskellig fra hans normale talemåde.
– Smukt, indrømmede Audenshaw, – men næsten umuligt at overføre til et lærred.
Han kikkede på et par af malerierne, der lå og flød, og da Lord Yelverton fulgte hans blik, så han, at Ajax Audenshaw forsøgte at male blomsterne, havet, bjergene og de indfødte på en meget særpræget måde.
Han havde hørt om impressionisterne, men var aldrig blevet særlig begejstret for deres arbejder. Men da han havde opholdt sig en del i Frankrig, forstod han noget af, hvad det var, de prøvede at skildre ved hjælp af lyset.
Han så, at Audenshaw åbenbart havde et ejendommeligt, stærkt, næsten primitivt talent, som man kun ville finde hos en mand, der følte stærkt, og som var påvirket af den eksotiske blanding af fremmede kulturer, og de endnu mere fremmedartede mennesker, han malede.
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