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Første kapitel


Rolls Roycen stod med åben motorhjelm og snurrende motor. Chaufføren, der var ved at polere den, fløjtede den sidste nye døgnflue, der havde været på alles læber i London i de seneste uger.

Børn legede i den tidlige morgensol på garageområdets toppede brosten.

Imens begyndte Fiona at røre på sig i sin smalle seng for til sidst at vågne. Hun blev liggende et par minutter, mens hun prøvede at huske sine drømme, men efterhånden fik lydene udefra hende til at vågne helt.

– Sikken støj, tænkte hun irriteret og spekulerede på, om hun kunne finde et lige så billigt værelse et mere stilfærdigt sted.

Værelset, der lige var stort nok til at kunne rumme en smal jernseng, en kommode og en håndvask, havde kun den ene fordel, at det var billigt.

Ti shillings om ugen var det beløb, Fiona betalte chaufførens hustru, der var hendes værtinde, og det havde vist sig svært nok at klare endda lige til den foregående aften, da hun var begyndt på et nyt job til den fyrstelige løn af femogtredive shillings om ugen.

Tanken om det nye arbejde vendte tilbage nu, da hun åbnede øjnene og opdagede, hvordan hendes øjne sved efter den røgfyldte atmosfære, hun havde forladt for knap fem timer siden.

Hun havde ondt i benene, og hendes fødder var ømme.

De nye sko, der var købt til formålet, havde været stive og lidt stramme, en kendsgerning, hun tydeligt kunne mærke nu til morgen.

Men hun var alligevel godt tilfreds ved tanken om sin triumf ved at skaffe sig det job lige for næsen af mange andre ansøgere.

De havde alle kæmpet for at få det med det sultne udtryk i øjnene efter hvad som helst, der kunne redde dem fra fattigdom.

Selve jobbet havde den velklingende titel: »danseværtinde«, og det foregik på den mest mondæne restaurant i West End.

Gæsterne, der kom på Paglioni’s, stammede hovedsagelig fra de højere kredse i selskabslivet samt nogle af kongefamiliens yngre medlemmer. Der var ansat to piger, der fungerede som »danse-værtinder«, samt en mand, der havde samme funktion.

Det var deres opgave at danse fra det øjeblik, orkestret begyndte at spille klokken ti, for at opmuntre folk til at gå ud på dansegulvet.

De sad ved et bord, og enhver mandlig gæst uden partner kunne præsenteres for »danse-værtinderne«, mens manden inklinerede for ældre damer, hvis ægtemænd var for gamle eller sløve til at lære de sidste nye danse.

Det hele var yderst respektabelt.

Hvis en mand ønskede at danse med en af »værtinderne«, gik han enten til Paglioni selv eller sendte en besked med en tjener om, at han ønskede at tale med deres mandlige kollega.

Så blev han formelt præsenteret, og »værtinden« ville gå ud og danse med ham.

På de fleste restauranter forventedes det, at dansepartnerne fik drikkepenge, men til gengæld var lønnen der kun ti shillings om ugen – nærmest et symbolsk mindstebeløb.

Paglioni var imidlertid af den opfattelse, at det kunne få flere mænd til at spise middag alene på hans restaurant, hvis de kunne danse med en pige uden at skulle betale hende for det. Han imponerede sine kunder ved at fortælle dem, at pigerne var højtlønnede.

Det kunne ske, at en mand blev så glad for sin partnerske, at han stak en tishilling-seddel i hånden på hende, når han gik fra hende, eller også var det en fremmed, der ikke kendte husets regler.

Dette system gik ud over pigerne, men Paglioni nød godt af det.

Mange mænd foretrak restauranten fremfor deres klubber, fordi de vidste, at de kunne få en »værtinde« som selskab, hvis de følte sig generte ved at være alene, og at det kun ville koste dem en ekstra drink.

Den foregående aften havde Fiona opdaget, at mange af hendes partnere var på den forkerte side af de tres. De fleste dansede imidlertid forbløffende godt, noget, de selv var umådelig vigtige over.

Klokken halv ti skulle Fiona og hendes kolleger være på plads. De skulle være velklædte og Paglioni havde fortalt hende, at en enkelt kjole ikke var nok.

– Der skal være variation, havde han henkastet sagt til dem, som om aftenkjoler sagtens kunne købes for den rundhåndede løn, han gav dem.

Men Fiona havde været for taknemmelig over at have fået jobbet til at spekulere nærmere over betingelserne.

– Det eneste, I skal huske, havde han sagt på sit accentprægede engelsk, – er, at I er her for at behage mine gæster. Det er det vigtigste. Gæsten skal være tilfreds. Hvis ikke I sørger for det, må I rejse, og det bliver omgående.

Fiona havde husket hans ord, mens hun kørte ind til Paccadilly i bus. Hun var ikke bekymret for sit udseende; hun vidste, at den røde chiffonkjole, hun havde købt billigt på udsalg, var god nok og klædte hende.

Desuden havde hun allerede taget hul på ugens løn ved at købe tilsvarende røde sko samt en lille, perlebesat aftentaske, da hun syntes, hendes rummelige, sorte lædertaske ikke passede til det øvrige.

Hendes hår var blevet sat, neglene manicurerede, og hun var ganske klar over, at bussens øvrige passagerer stirrede beundrende på hende.



Hun havde ingen aftenfrakke, men den sorte stoffrakke, hun gik med om dagen, var varm og kunne hurtigt tages af i garderoben.

Jeg må beholde det job, sagde hun til sig selv. Selv om lønnen er lille, får jeg i det mindste et ordentligt måltid om dagen.

Paglioni gav dem aftensmad – minus drikkevarer, selvfølgelig.

Hun kom for tidligt og måtte vente i hall’en på de to andre.

Clare Bailey var høj og mørk, og Fiona indså straks, at Paglioni havde valgt hende, fordi de var vidt forskellige typer.

Fionas lyse hår, blå øjne og meget engelske udseende var en strålende modsætning til Clares smidige, mørke, næsten orientalske skønhed. Hun havde arbejdet hos Paglioni’s i to måneder og havde vist sig at have succes hos gæsterne.

Hun havde dejligt tøj, der gjorde Fiona misundelig, indtil hun fandt ud af, at det var lykkedes Clare at få en kendt modeskaber til at låne hende sine modeller.

Det var Clares store rædsel, at en kjole kunne blive ødelagt, for i så fald måtte hun betale for den.

– Mænd er så klodsede, sagde hun fortroligt til Fiona.

Hendes skæve smil, der ledsagede ordene, fyldte Fiona med lidt bange anelser for, hvad hun selv måske ville komme til at opleve.

Den professionelle »vært« Paul, var som ventet høj, mørk og så godt ud. Han havde i nogen tid forsøgt sig som inspektør i varehuse, men var blevet fyret flere steder for manglende effektivitet, der udelukkende skyldtes hans medfødte dovenskab.

Han kunne ikke komme op om morgenen og syntes, det var for trættende og utåleligt at skulle stå op i mange timer. Derfor nød han sit nuværende arbejde, der tillod ham at tilbringe det meste af dagen i sengen.

Han tjente mere end pigerne ved også at give dansetimer, men da disse som regel kun var et påskud for ældre damer til at stifte nærmere bekendtskab med ham, var der ikke brug for hans tilstedeværelse før tidligst efter frokost.

Så plejede han at komme hjem til dem, svinge dem på deres parketgulv i en times tid for derefter at blive inviteret på te og sludre lidt om sig selv.

Han var også mistænkt for at ville have drikkepenge trods Paglionis husorden; og han dansede aldrig to gange med en kvinde, der glemte det, med mindre han blev tvunget til det.

Eftersom han var en mand, kunne han gå hen og inklinere, mens pigerne derimod var ude af stand til at sige nej til en opfordring.

Han havde været på restauranten længe, og Paglioni vidste nok, hvad han var værd, for hans kvindelige beundrere kom regelmæssigt for at spise middag og natmad og lod deres ikke-dansende ægtemænd betale regningen.

Paul havde været nedladende høflig over for Fiona. Han havde en gigolos glatte, over-elskværdige facon, som han heller ikke lagde fra sig, når han talte med pigerne, men simpelt hen beholdt, mens han befandt sig på restaurantens domæne.

Når de sad ved deres borde, og musikerne efter at være sjokket hen på deres pladser, begyndte på en munter melodi, der skulle løfte stemningen, vendte han sig om mod Fiona med et lille buk.

– Vil De danse denne dans med mig, Miss Mayne? spurgte han.

Fiona følte sig nervøs, men virkede rolig udadtil, da hun rejste sig. Hun var skrækslagen for at danse forkert, men Paul var meget dygtig.

Selv om de dansede alene i hele tre min utter, inden tre-fire andre par kom ud på gulvet, lykkedes det hende at se ud, som om hun var vant til at give en sådan opvisning.

– Så, nu kan vi godt gå tilbage til vores mad, sagde Paul omsider, da mindst seks par var kommet ud, og andre lod til at følge efter.



De vendte så tilbage til deres bord, hvor den fisk, de havde fået serveret til aftensmad, var blevet kold i mellemtiden.

Men den var alligevel appetitlig for enhver, der havde levet af de smuler, Fiona havde fået det sidste par uger, mens hun ledte efter job.

London var fuld af arbejdsløse, der søgte stillinger, uanset hvor lille lønnen end var. Hvad som helst for at få arbejde og føle en vis tryghed mod den frygtelige angst for at sulte ihjel.

Fionas far havde været sagfører i en London-forstad, hvor hun havde boet hele sit liv.

Han havde været en tungsindig, gnaven mand, som havde accepteret livet og døden med en trist fatalisme, der ikke havde skaffet ham venner og havde gjort Fionas barndom til en lang, ensom tid.

Hendes mor var død, da Fiona endnu var en lille pige, og der havde ikke været nogen til at overtage hendes plads.

Huset blev passet af en husholderske, der hverken følte noget for hendes far eller hende, men passede sit arbejde hæderligt.

Fiona blev sendt på den lokale, højere pigeskole, hvor hun fik en undervisning, der ikke gjorde hende egnet til noget bestemt arbejde, og som viste hende, at en stilling som skolelærerinde eller guvernante ville være helt udelukket.

Da hun gik ud af skolen, kunne hun skrive nogenlunde på maskine men for langsomt til at få ansættelse andre steder end på sin fars kontor.

Her lykkedes det hende at gå til hånde i to år uden dog at få løn eller mere end yderligere surmuleri til tak.

For et halvt år siden var hendes far ganske pludselig død.

Da hans bo blev gjort op, stod Fiona tilbage med en kapital på hundrede pund. Hendes far havde ikke været nogen vellidt mand, og hans forretning var gået dårligt.

Huset, som hun ikke ønskede at beholde, var lejet, og det lange lejemål var heldigvis snart ved at udløbe, sa da hun forklarede værten sin situation, tilbød han rundhåndet at lade hende slippe for at blive boende det sidste år.

Hun fandt hurtigt ud af, at der ikke var chancer for, at hun kunne få en stilling i nærheden.

Markedet var allerede overfyldt af unge piger, der ville være selvstændige eller virkelig trængte til arbejde, og derfor var hun taget til London med sine hundrede pund og havde søgt i West End.

En bankmand i den bank, hvor hun havde sine penge stående, havde overtalt hende til at investere de hundrede pund i krigs-obligationer, og hun lovede sig selv, at hun om muligt ville undgå at sælge nogen, medmindre hun var helt desperat.

Når først de penge var væk, var der intet og ingen mellem hende og sultedøden.

Hendes mor var i sin tid kommet fra den vestlige provins, men Fiona havde aldrig truffet eller hørt om nogen af hendes slægtninge, selv om hun vel formodede, at nogle endnu var i live.

Hendes far var født nordpå og havde, så vidt hun vidste, ikke haft nogen familie; der havde heller ikke været venner, der havde sørget over hans død.

Fiona havde først og fremmest været nødt til at finde sig et værelse, og hendes logi over nogle garager i nærheden af Marble Archs undergrundsstation havde været det første, hun havde fået kig på.

Hun havde taget det, til hun kunne finde et, der var bedre, hvis hendes løn tillod det. Hun gjorde selv rent, men der blev stillet te, ikke for varm men alt for stærk, samt brød og margarine uden for hendes værelse ved titiden hver morgen. Hvis hun vågnede senere, og teen var kold, var det hendes egen skyld.

Hun havde aftalt dette arrangement, da hun fandt ud af, at en restaurant- eller natklubstilværelse måtte være det rigtige for hende.



I den første uge havde hun søgt job som mannequin eller ekspeditrice i pænere kjoleforretninger, men var hver gang strandet på spørgsmålet: »Har De nogen tidligere erfaring?«

Det samme gjaldt jobbet som ekspeditrice, og desuden stod der en kø af ansøgere til hvert ledigt job.

Det var en avisannonce, der havde fået Fiona til at søge stillingen som »danse-værtinde«.

Hun havde ikke fået lige netop dét job, men indset, at en sådan stilling var mulig for en køn, velklædt pige.

Hun vidste, at hun så fiks ud for tiden, for hendes tøj var nyt, og selv om hun gik i sorg over sin far, var hun klar over, at den alvorlige, sorte farve understregede hendes lyse hår og teint på en meget klædelig måde.

Derfor var hun gået fra kabaret til natklub og fra natklub til restaurant, og havde så ofte truffet de samme piger, at et par af dem var begyndt at smile og sludre med hende.

Hun blev forbløffet over, hvor godmodigt de fandt sig i et nej, men der var også nogle, der virkede for udmattede til at protestere eller endog bande over den skæbne, der igen sendte dem ud på deres søgen.

Andre derimod trak bare på skuldrene eller sagde noget morsomt om deres manglende held.

Det var efter, at hun var blevet afvist i en temmelig billig natklub i Regent Street, hvor stillingen allerede var optaget, at hun hørte, at Paglioni antagelig havde brug for en ny »værtinde«.

– Brenda fik et job ved teatret, sagde pigen ved siden af hende. – De skal på turné i næste uge – for at prøve stykket, tror jeg – og hvis det bliver succes, kommer de tilbage til London. Hun kan sagtens – hvad? – fire pund om ugen! Så det vil sige, at Paglioni må finde sig en anden.

Derfor stillede Fiona sig op i køen uden for Paglioni’s næste morgen.

Det var en fugtig dag med støvregn, og pigerne stod og rystede udenfor en god time efter den aftalte tid, inden Paglioni ankom til restauranten.



Tjenere var ved at rydde op og prøve at få den tunge røglugt ud af lokalet. Gulvet var oversået med aske, cigaretskod og papirstykker.

Det hele virkede tarveligt og temmelig beskidt om dagen, men det ville sløres af en raffineret belysning om aftenen.

Så snart Fiona fik øje på Paglioni, følte hun en instinktiv modvilje mod ham. Han var en kraftig, mørklødet italiener, ubarberet på denne tid af morgenen men allerede i gang med en cigar.

Han havde hatten på, da han kaldte pigerne ind, seks ad gangen, hvor de ynkeligt stod midt på gulvet, mens han bandede over en tjener på grund af en eller anden forseelse, hans hurtige blik havde opdaget, da han trådte ind.

Omsider rettede han opmærksomheden mod dem. Fiona, der var stået meget tidligt op, var en af de seks første. Han kikkede op og ned ad hende, stillede hende spørgsmål og inspicerede de andre.

To var ikke kønne nok efter hans mening, så de blev prompte sendt ud.

Til sidst var Fiona den, der blev valgt, og selv om hun glædede sig, havde hun svært ved at tage de andres skuffede miner, da de gik ud i den silende regn for at begynde en ny søgen.

Men enhver måtte klare sig selv, og nu til morgen kunne Fiona kun tænke på glæden over ikke at skulle ud og lede efter job.

Hun strakte sig mageligt i sengen og kikkede på uret, der tikkede på stolen ved siden af hende.

– Halv elleve!

Hun steg ud af sengen, åbnede døren og bar sin bakke med morgenmad ind.

Teen var helt kold, men hun drak den og spiste alt det halvgamle brød, der lå på tallerkenen.

Hun spekulerede på, om hun mon kunne klare sig uden frokost og vente, til hun fik mad samme aften hos Paglioni’s.



– Hvem er det? spurgte Fiona Clare, da hun gik tilbage til sin plads efter at have danset et kvarter.

Hun havde efterhånden været hos Paglioni’s næsten en måned og kendte en hel del gæster af udseende. Nogle af mændene var hun blevet helt gode venner med.

Kvinderne ignorerede hende selvfølgelig. Hun havde også hurtigt opdaget forskellen på en mands opførsel over for hende, når han var alene, og når han var sammen med en kvinde.

Der var en ganske tiltalende, ung mand, hun havde danset med to-tre gange i rad en aften.

Han havde været meget munter og var gået over og havde sat sig ved hendes og Clares bord samt insisteret på at spendere champagne.

Dette blev bemærket og i høj grad værdsat af Paglioni. Den næste aften havde Fiona set sin nye ven komme med et selskab bestående af andre mænd samt tre damer.

– Der er Harry, havde hun oprømt sagt til Clare. – Gad vide, om han kommer over og snakker med os.

Men Clare havde hurtigt taget håbet fra hende. – Selvfølgelig ikke, sagde hun skarpt, – og prøv endelig ikke på at tiltrække hans opmærksomhed på den måde, Fiona. Du må hverken nikke eller smile, før han får øje på dig først.

Det gik hurtigt op for Fiona, at Harry slet ikke havde i sinde at tale med hende den aften. Han undgik helt at møde hendes blik men da han kom tilbage til Paglioni’s to-tre aftener efter, var han lige så munter og venlig som den første aften.

Den mand, Fiona havde danset med, kort før hun talte til Clare, var høj og så ganske godt ud på en lidt hærget måde, og hans ansigt var furet og bar tydelige præg af et for udsvævendeliv.

Han havde en ubehagelig måde at danse på; den var for intim, syntes Fiona. Selv om han kun havde sagt lidt, havde hun ikke kunnet lide ham og havde benyttet lejligheden til hurtigst muligt at vende tilbage til sit eget bord.

Hendes partner havde bestilt sig en flaske champagne og var gået tilbage til sit bord for at drikke den til nogle østers.

Han var åbenbart en betydningsfuld mand, for han havde fået det bedste bord – en sofa i en lille bås, der var forbeholdt berømtheder eller nogle af de kongelige, hvis disse nedlod sig til et besøg.

– Det er Lord Winthrop, sagde Clare. – Han er umådelig rig og har det dejlige hus på hjørnet af Park Lane.

– Winthrop House, sagde Fiona. – Det kender jeg selvfølgelig, men jeg kan ikke sige, jeg bryder mig særligt om ham.

– Det tror jeg gerne, svarede Clare, – han er et bæst. Nå, der kommer min gamle dreng. Vi ses ikke mere i aften, for jeg skal spise natmad med ham.

Hun smilede, da en ældre, skaldet og lidt forpustet general nærmede sig.

De flyttede hen til et andet bord i den anden ende af lokalet, hvor Clare gav sig til at bestille nogle af de dyreste ting på spisekortet.

Dette var ikke blot i overensstemmelse med Paglionis instrukser, for selvfølgelig skulle værtinder opmuntre gæsterne tjl at bruge penge; men Clare var grådig i sig selv.

Fiona sad ikke længe ved sit bord, før Lord Winthrop igen kom hen til hende.

Hun rejste sig modvilligt og følte en stærk trang til at afslå ham, men hun vidste, at Paglioni stod og kikkede henne fra døren.

Lord Winthrop dansede ret godt men holdt hende alt for fast. – De er meget køn, sagde han omsider.

– Mange tak, sagde Fiona så koldt, som hun turde.

Hun brød sig ikke om den slags komplimenter, i hvert fald ikke fra nogen, hun ikke kunne lide.

– Vil De soupere med mig i morgen aften? fortsatte Lord Winthrop.



Fiona ledte vildt efter en undskyldning. – Jeg tror, jeg har en anden aftale, begyndte hun tøvende.

– Det gør ikke noget, svarede han. – Jeg skal nok sige til Paglioni, at jeg gerne vil have det.

– Nej, det behøves ikke, sagde Fiona hurtigt. – Jeg tror nok, jeg kan ordne det.

– Så er det en aftale, min ven, sagde han. – Jeg er her ved elleve-tiden.

Han holdt hende endnu tættere ind til sig og spurgte så: – Hvor bor De?

– Jeg har et møbleret værelse, svarede Fiona.

– Er det pænt?

– Det er meget lille, svarede hun. – Det har været min mening at flytte, men det er svært at finde noget andet.

– Må De tage venner med hjem? spurgte han.

Fiona, der var klar over, hvor han ville hen, svarede hurtigt: – Ih, nej, det er helt umuligt. Jeg bor hos en chaufførs kone, og har bare et lille værelse ved siden af hendes.

– Det virker ret upraktisk for en køn pige som Dem, sagde Lord Winthrop jovialt.

Fiona rystede på hovedet. – Jeg tager aldrig venner med hjem, sagde hun bestemt og håbede, han forstod meningen.

– Nå, men så tager de måske Dem med? spurgte han.

– Nej, svarede Fiona. – Jeg er så træt, når jeg er færdig her. Jeg er bare glad for at kunne tage lige hjem … nå, nu er dansen vist forbi. Vil De ikke tilbage til Deres mad?

– Jeg kommer over og danser med Dem senere, sagde han og gav hende et sidste klem, der fik Fiona til at gå tilbage til sit bord med brændende kinder og vrede øjne.

– Det gamle fjols er ved at blive nærgående, sagde hun til Paul.

Han lo. – Det gør vel ikke noget, sagde han. – Han er jo rig nok.

– Jeg synes, han er modbydelig, svarede Fiona.

Paul så lidt overlegent på hende. – Har du virkelig i sinde at opretholde den dydige facade? spurgte han. – Det er ganske morsomt et stykke tid, men du kan nu ikke blive ved med at spille babydoll i det uendelige. Og desuden – tilføjede han i et lidt venligere tonefald, – ville jeg nu ikke fornærme Hans Excellence. Han kan meget nemt finde på at klage, og han er en af de bedste kunder her.

Fiona nikkede. – Det kan jeg forstå, efter al den stads, der bliver gjort af ham.

– Ja, glem det ikke, rådede Paul hende. – Åh, du godeste – nu spiller de tango. Så er vi to nødt til at starte.

Han og Fiona rejste sig og begyndte at danse.

To-tre par begyndte så småt at vove sig ud på dansegulvet, men der var kun få, og Fiona kunne hele tiden mærke Lord Winthrops øjne, der fulgte enhver af hendes bevægelser.

Hun og Paul udførte alle en opvisnings-tangos smidige bevægelser og indviklede trin, mens hun samtidig spekulerede på, hvordan hun kunne undgå den mand, der iattog hende tværs over dansegulvet.

Hun havde en svag forudanelse om noget frastødende og følte trang til at undgå ham for enhver pris.

Hun vidste, at Clare ville anse hende for at være en tåbe, og Paul ville heller ikke forstå hende. Der var ingen andre, hun kunne betro sig til, men måske var hendes bange anelser ubegrundede; på den anden side havde hun en fornemmelse af, at han ville blive meget besværlig.

Hun havde ellers haft det så godt hos Paglioni’s det sidste par uger. Til at begynde med havde de sene nattetimer været vanskelige at klare, men nu havde hun vænnet sig til det og havde trods støjen fra garagerne lært at sove til hen ad frokosttid.

Det var bestemt ikke lykkedes hende at spare penge; hun havde faktisk allerede brugt næste uges løn på en ny kjole, som hun havde været nødt til at købe.

Hun kunne ikke tænke sig at skulle ud at finde et nyt job, men på den anden side var hun ganske klar over, at det helt afhang af hende selv, hvor længe hun kunne beholde dette.



En enkelt klage kunne være nok til omgående afskedigelse, så hun igen ville stå i de lange køer.

– Hvor er jeg dog pessimistisk, tænkte hun og ruskede lidt op i sig selv, og hvor dum, bare fordi en gammel mand inviterer mig på souper!

Hun vendte sig om og kikkede hurtigt på ham. Han iagttog hende stadig. Da hun kom tilbage til sit bord, sagde hun til Paul med et pludseligt vredesudbrud: – Hvor jeg hader denne tilværelse!

Han så forbavset på hende. – Ja, hvis du kan få et bedre job …

Fiona blev lidt flov over sig selv og smilede. – Nej, det kan jeg ikke, indrømmede hun.

– Jeg har da også været ude for det, det var værre, sagde Paul og drak en mundfuld vand.

Så rejste han sig, gik gennem lokalet og bad en munter enke på femogtres om den næste foxtrot. Idet han kom forbi et spejl, så han selvtilfreds på sig selv.

– Han er for dum til at ønske sig noget bedre, sagde Fiona til sig selv.

I det samme opdagede hun, at Lord Winthrop havde rejst sig og var på vej hen mod hende.




Andet kapitel

Der var en af restaurantens gæster, som Fiona beundrede meget.
Det varede noget, inden hun fandt ud af, hvem han var, men omsider fik hun at vide, at han hed Jim Macdonald og var søn af en ældre adelsmand, der ejede store godser i Skotland.
Det var Clare, der fandt hans fotografi i Tatler, og som viste det til Fiona, og allerede næste aften – for den slags tilfældigheder sker virkelig – kom han hen til deres bord og bad hende om en dans.
Han var sammen med en anden mand, og begge var i smoking; og da de var kommet ind hos Paglioni’s, antagelig efter en teaterforestilling, havde Fiona set dem og håbet, at han ville komme hen og danse med hende.
Han havde ellers altid før været ledsaget af damer, og hun havde lagt mærke til, at han aldrig var sammen med nogle af de støjende, unge piger, hun selv havde fået en vis afsky for.
Han kom som regel sammen med de unge gifte i selskabslivet, og det var gerne de kønneste af dem. Det var sjældent store selskaber – de var gerne fire til seks – og de virkede altid meget optaget af de emner, de talte om.
De plejede heller ikke at danse meget, måske kun to-tre gange i løbet af en aften.
Jim Macdonald var meget høj og meget distingveret at se på. Selv i en så broget flok, der kom hos Paglioni’s hver aften, virkede han iøjnefaldende.
Han var lyshåret med grå øjne, der altid havde et vist glimt, og selv om han ikke ligefrem var køn, var han en type, der så godt ud på en meget engelsk, friluftspræget måde.

Han bad ikke om at blive præsenteret for Fiona på den sædvanlige facon men gik hen til deres bord og spurgte: – Vil De danse med mig?
Hun sagde straks ja, taknemmelig for, at hun var ledig. De dansede lidt i tavshed, men så sagde Jim:
– Jeg tænkte nok, De var meget dygtig til at danse, og jeg havde altså ret.
Han havde en dyb, tiltalende stemme, og Fiona smilede glad til svar. – Det glæder mig, at De ikke blev skuffet.
– Nej, det er jeg ikke, sagde han. – Jeg elsker at danse med nogen, der virkelig kan, men jeg er bange for, at jeg ikke er særlig dygtig selv – jeg øver mig ikke nok.
– Jeg synes, De danser udmærket, svarede hun og tilføjede: – Det er ikke bare noget, jeg siger.
– Tak, sagde han, og efter dette havde de let ved at tale sammen.
Fiona gik med ham hen til hans bord og spiste natmad med ham, og hun opdagede til sin forbavselse, at de havde meget til fælles at tale om.
Det var mærkeligt, for deres liv havde formet sig så forskelligt, men alligevel var der en masse at sige, at diskutere, så Fiona var forbløffet, da hun pludselig lagde mærke til, at lokalet var ved at være tomt, og at aftenen var forbi.
– Hør her, sagde Jim, – vi må ses igen. Kom og spis frokost med mig i morgen.
Fiona sagde ivrigt ja og var alt for glad til at tøve.

De spiste frokost i fred og ro i en lille restaurant i Dover Street, og mens de nød den udsøgte mad, blev de ved at tale sammen om alt muligt. Det viste sig, at Jim havde foretaget sig en masse i sin tilværelse.
Han var vokset op i Skotland på familiens gods; han havde været gammel nok til at deltage i krigens sidste år, og da det var forbi, havde han opdaget, at han ikke egnede sig til et liv på landet i Skotland.
Derfor var han taget til Afrika, hvor han havde haft en farm i næsten et år, men var kun vendt hjem, fordi hans far var blevet syg og for gammel til selv at bestyre godset.
Da han først var kommet hjem til England, havde det vist sig umuligt at rejse ud igen, selv om han i korte perioder havde rejst over hele verden.
Da han ikke kunne fordrage at være uden beskæftigelse, havde han studeret motorteknik og var nu leder af et af de største firmaer i landet.
Men trods alt dette virkede han så ung, så ivrig efter at prøve alt muligt i tilværelsen, og tilsyneladende nød han det hele.
Han var til en vis grad forkælet, for han var for spændende til, at kvinder kunne lade ham i fred. Han var blevet efterstræbt og feteret, til han næsten troede, at kvinder blot var en ekstra fornøjelse, der var sat i verden til hans underholdning.
Han gav ikke Fiona komplimenter, som de andre mænd, hun havde truffet hos Paglioni’s, havde gjort, og han forsøgte heller ikke på nogen måde at flirte med hende.
Men hun var kvinde nok til at vide, at hun virkede tiltrækkende på ham, og at være sikker på, at de ofte ville mødes igen.
Da hun klædte sig på i sit lille værelse samme aften til at gå ud, blev hun ved med at tænke på Jim og hans charme, og først da hun næsten var færdig, huskede hun med væmmelse Lord Winthrops invitation til souper.
Første gang havde været ret begivenhedsløs, men alligevel kunne hun ikke frigøre sig for en fornemmelse af, at han var ubehageligt farlig for hende.
Den første aften, de havde spist sammen, havde han talt på en ganske interessant måde, men samtidig prøvede han at presse hendes knæ under bordet og holde hende i hånden.
Så havde han tilbudt at køre hende hjem, men hun havde været snedig nok til at få ham fra det. Hun havde lovet at dele en vogn med en anden pige, sagde hun – hun anede ikke, at han ville være så venlig at tilbyde at køre hende hjem.
– Næste gang må De lade mig køre Dem, sagde han, og det havde hun måttet sige ja til.
Han stillede hende mange spørgsmål om hende selv, men det lykkedes hende at svare så undvigende som muligt. Hun ønskede ikke at tale om sit liv, sine drømme eller lyster med denne gamle levemand.
Hun havde efterhånden hørt meget om ham gennem Clare. Han havde en masse penge, der oprindelig stammede fra hans bedstefar, der havde haft et ølbryggeri.
Han havde ingen søn men to døtre, der var gift, samt en hustru, der tilbragte det meste af sin tid i Paris, hvor hun havde affærer med mænd, der var unge nok til at kunne være hendes sønner.
Lord Winthrop var en ensom mand, men han gik aldrig længe uden en elskerinde af en eller anden art. Han holdt sig gerne til en bestemt type og ville kun have blondiner.
– Så jeg kan føle mig rolig, sagde Clare, – og det er en skam, for jeg ville ikke have noget imod at komme sammen med den gamle dreng et stykke tid. En af pigerne her fik over hundrede pund i kontanter af ham og en pragtfuld pels.
– Jeg vil ikke have nogen af delene, sagde Fiona og gøs, men Clare lo ad hende.
– Vær nu ikke dum, sagde hun. – Du er nødt til at kaste dig ud i det før eller senere, og så kan det lige så godt være med nogen, der er rig.
– Jamen, det er jo ikke sikkert, at han kan lide mig på den måde, svarede Fiona.
Men Clare lo en vantro latter, og Fiona vidste, at hendes håb var ubegrundet.
Jeg er sikker på, jeg kan holde ham på afstand, tænkte hun, hvis bare jeg kan finde på undskyldninger nok til ikke at gå hjem med ham.

Hun tænkte vildt på at opfinde en hengiven mor, men vidste, at han ikke ville tro hende.
Hun havde været så lykkelig sammen med Jim i dag, at hun helt havde glemt det Damokles-sværd, der hang over hendes hoved samme aften, men nu, da hun klædte sig om, var det der igen med al uønsket tydelighed.
Hun kunne ikke tillade sig at tage en ufiks kjole på eller prøve at få sig selv til at se kedelig ud – hun vidste, at Paglionis falkeblik ville hvile på hende.
Forleden aften havde hun fået en irettesættelse for ikke at have drukket champagne, da hun fik det tilbudt. Hun havde været træt og haft hovedpine, og champagnen ville bare have gjort hendes hovedpine værre.
Hun havde siddet ved en ældre mands bord, og han havde tilbudt hende champagne, men hun havde sagt nej og foretrukket en cognac med soda, og derfor havde han kun bestilt en halv flaske champagne, og det havde Paglioni set.
Næste dag var Fiona blevet kaldt ind på hans kontor.
– De drikker det samme som gæsten, og når De sidder sammen med en gæst, må De være klar over, at De skal have champagne. Jeg behøver ikke at sige mere.
Fiona forstod truslen i hans ord og smuttede ud, taknemmelig for, at hun kun havde fået en reprimande.
Det regnede, da hun kom ned, og var der noget, hun gruede for, var det regn, for det ødelagde faldene i hendes hår og betød, at der var stor sandsynlighed for, at hun ankom til Paglioni’s med en krøllet og overstænket kjole.
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