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Første kapitel


Dorthe Tind stod lidt tilbagetrukket i afgangshallen i Kastrup lufthavn. Det var en søndag formiddag, og der var temmelig mange rejsende, selv om afgangene til de forskellige feriemål var spredt over de kommende timer.

Det var helt tilfældigt, Dorthe havde hørt, at Mette og Jan tog til Madeira denne første søndag i februar. Da Dorthe alligevel opholdt sig i København i forbindelse med en procedure i Østre landsret, var hun taget ud i lufthavnen for at se Mette endnu en gang. Det var en pludselig indskydelse, hun fulgte, da hun om morgenen var gået ned for at hente en avis. I stedet prajede hun en taxa.

Det blev en kort fornøjelse, tænkte hun og skævede i retning af indgangsdørene. Hun ville få dem at se, når de blev checket ind og derefter gik over i baren eller direkte ud til flyet. Tidligere, når de rejste sammen, gav de sig altid tid til at slappe af og samle tankerne over en drink i baren.

Dorthe smilede et øjeblik hen for sig. Hun var glad for, at hun var taget ud i lufthavnen. Det var også sjældent, hun fortrød sine mere impulsive indskydelser.

Denne søndag formiddag ville hun få et glimt af Mette, og det ville så være det. Der skulle på ingen måde være tale om, at de mødtes og måske indledte en konversation. De skulle ikke engang ved et tilfælde løbe på hinanden. Det drejede sig kun om, at Mette tog til Madeira med Jan, mens Dorthe opholdt sig som den anonyme tilskuer i baggrunden. I de sidste to-tre år var det aldrig blevet til andet og mere, og det kunne ikke være anderledes.

Dorthe så på sit Cartierur. Det var ved at blive et spørgsmål om at nå rettidigt frem. Hun skævede igen til indgangsdørene. Der var ingen at se.

Hun gik hen til kiosken og købte den avis, hun en halv times tid før var gået ud efter. Karsten sad vel nu ved morgenbordet i Heisesgade og spekulerede på, hvor hun var blevet af. Fra den foregående aften huskede hun tydeligt hans let forvirrede ansigt, da det gik op for ham, at hans godnatdrink ikke gjorde det forventede indtryk på hende, selv om den blev serveret med et sigende blik. Han var en meget sød fyr, som sikkert gennemgående fik de damer, han ville have, og hans skuffede ansigtsudtryk forstyrrede ikke hendes nattesøvn. Hun sov som en sten.



Det var oprindelig ikke meningen, at hun skulle overnatte hos Karsten. De kendte hinanden fra jurastudiet i Aarhus i tresserne. Han var kontorchef i et af ministerierne nu, og da hun for nylig talte i telefon med ham på en klients vegne og en passant bemærkede, at hun snart kom til København for at procedere en sag, tilbød han hende straks sit gæsteværelse. Da hun på det tidspunkt havde andre planer, blev det i første omgang ikke til noget.

Dorthe var kommet til København allerede onsdag aften med lyntoget fra Aarhus. Hun var taget direkte ind på hotel Codan, og selv om hun var træt efter en lang arbejdsdag og de fire timer i toget, lykkedes det hende at få repeteret hovedpunkterne i den omfattende procedure, før hun lagde sig. Der var afsat to hele dage til retssagen i landsretten, torsdag og fredag. Det var aftalen, at hun fra lørdag til søndag skulle bo hos Joan i atelierlejligheden på Vodroffsvej, hvor så mange af halvfjerdsernes påtrængende kvindespørgsmål var blevet diskuteret i årenes løb. Medlemmerne af den gamle pigegruppe ’Zinnober’ var da også sat stævne til denne lørdag aften, hvor der skulle råhygges, men allerede før stearinlysene var brændt halvt ned, var Dorthe klar over, at det ville blive så som så med hyggen, og at det i høj grad skyldtes hendes egen tilstedeværelse.

Det var ingen hemmelighed, at rødstrømpebevægelsen i Aarhus stod foran sin opløsning, men det var unægtelig noget nyt for Dorthe, at det skulle være hende, der i særlig grad tegnede opløsningstendenserne. Den stridbare Joan i blue jeans og med stråtagshår holdt imidlertid stædigt fast ved, at det givetvis forholdt sig sådan.

Dorthes forsvar for, at det nu gik, som det åbenbart gjorde i Aarhus, vanskeliggjorde kun hendes situation, formentlig fordi det både var rimeligt fornuftigt og samtidig blev fremført så velovervejet og distanceret, at advokaten ikke var til at komme uden om.

Joan konkluderede hovedrystende: »I har været med til at gennemføre fri abort for femten år siden, og nu skulle der så ikke være mere at slås for. Hvad med det faderløse samfund for eksempel? Tror du, vi bare får det serveret fikst og færdigt på et fad?«

Dorthe var ikke særlig motiveret for at diskutere netop det emne, men Bea spurgte: »Er vi nu også sikre på, at det er rigtigt at afskaffe fædrene?«

»Vi andre er,« svarede Joan. Hun tilføjede spydigt: »Du må jo have dine tvivl, efter at du er blevet frivilligt tvangsheteroseksualiseret.«

Bea blev skyllende rød i hovedet, men uden at lade sig afficere gik Joan løs på Dorthe igen: »Du har måske også fundet dig en heteromakker?«

Dorthe kunne have svaret nej, men nøjedes med at trække på skuldrene. Det var det minimum af solidaritet, hun skyldte Bea.

»Mette er ellers flyttet til København.« Joan befandt sig som altid fortræffeligt i rollen som ’Big Sister’.

Dorthe indskrænkede sig til at nikke uden at vise noget tegn på interesse. Hun var for længst på det rene med, at hun ikke skulle nyde noget af at overnatte hos Joan. Hun virkede mere aggressiv, end Dorthe mindedes at have oplevet hende. Der var også en del, der tydede på, at en ung pige, der lignede en moderne tegneserieudgave af Snehvide, var flyttet fast sammen med hende.

Da Dorthe hankede op i sin kuffert, trak Joan på skuldrene i skjorten af tyndt sort skind og sagde: »Vorherre bevares! Du kunne i det mindste ringe efter en taxa.«

»Jeg trænger til frisk luft,« svarede Dorthe, »og der dukker nok en vogn op dernede.«

Hun fulgtes med Bea, fem-seks skridt ad gangen på grund af den tunge kuffert. Hver gang de standsede, spejdede Dorthe efter en vogn.

Bea forsøgte indirekte at forklare, hvorfor hun ikke tilbød Dorthe, at hun kunne gå med hjem. Beas ven, som hun boede sammen med, nærede stor respekt for de traditionelle mandlige dyder. Han så rødt, blot gruppen ’Zinnober’ blev nævnt, når han var til stede.

»Han lagde bare røret på en dag, Joan ringede,« sagde Bea, mens de stod på broen over den tilfrosne Skt. Jørgens sø. »Det var selvfølgelig også forkert.«

»Jeg har faktisk en aftale,« løj Dorthe for at gøre det lidt lettere for hende.

»Du er måske også …« Bea begyndte, men gik så i stå.

»Blevet normal?« Dorthe fuldendte sætningen med et lille smil. »Jeg har da en udmærket kompagnon, som jeg føler mig nært knyttet til.«

»Men I bor ikke sammen … sådan.« Bea flagrede hjælpeløst med hænderne.

Dorthe var nær kommet til at le. Tanken om et bofællesskab med Johan Theodor Brøndum forekom hende stadig lige så grotesk som dengang for en to-tre år siden, han første gang foreslog, at de skulle flytte sammen.

»Nej, vi bor ikke sammen, og han er ikke engang min elsker,« sagde hun, men det var ikke ganske i overensstemmelse med sandheden, da hun tilføjede: »Vi er enige om, at det i det lange løb er bedst på den måde.«



»Altså platonisk,« mumlede Bea.

»Åh,« sagde Dorthe muntert. »Vi har så meget andet sammen, ikke mindst hinandens fortrolighed.«

»Men er det nok for ham – for jer, mener jeg selvfølgelig?«

»Vi har det rart sammen,« svarede Dorthe noget tamt, måske fordi hun var optaget af at give tegn til en taxa, som kørte forbi i det samme. Det lykkedes hende at fange chaufførens opmærksomhed, og han trillede forsigtigt sin vogn tværs over den glatte kørebane og holdt ind til kantstenen.

Dorthe spurgte Bea: »Skal vi køre omkring dig – jer?«

»Nej, nej, der er ikke så langt, og det er så indviklet i den indre by med alle de ensrettede gader i den ene og den anden retning.«

Dorthe nikkede, trykkede hendes hænder og gav hende et let kys på kinden, mens chaufføren fik kufferten ind i bagagerummet.

Det var først, da hun sad på bagsædet, hun begyndte at spekulere på, hvor hun egentlig skulle tage hen. Hun kunne selvfølgelig forsøge hotellet igen eller et andet hotel. Da hun kom i tanker om Karsten, bad hun chaufføren om at køre til Heisesgade. Nummeret fik han, så snart hun fandt det i en af sine lommer.



Dorthe var begyndt at tvivle alvorligt på, at Mette og Jan kom med til Madeira den søndag, da hun pludselig fik øje på dem. Hun sænkede hovedet en smule og løftede avisen lidt højere op, mens hun fulgte dem med øjnene.

Jan var et par meter foran Mette, og de så hverken til højre eller venstre, men skyndte sig bare. Jan var i blazer og en meget elegant lys skjorte med en fin blå stribe. Det var første gang, Dorthe så ham med slips. Han drejede med mellemrum hovedet og opfordrede øjensynligt Mette til at skynde sig lidt mere. Det var sin egen sag, for hun havde en stor Airport-kuffert i hver hånd. Jan bar kun på en flytaske, der hang over hans ene skulder, og på Mettes lædertaske, som han svingede skødesløst i højre hånd.

Mette var fyrre nu, og et eller andet kunne tyde på, at det netop var hendes alder. Selv om hendes overvejende lyse farver var de samme som altid, var det sarte pastelagtige tildels blevet afløst af en mere mættet gylden udstråling. Det var vanskeligt præcist at beskrive den forandring, der var sket med hende, og Dorthe følte sig ikke engang sikker på, om indtrykket af en forandring måske kun skyldtes, at det var flere år siden, hun sidst havde set Mette. I alt fald var det lange, lyse hår det samme, og det var stadig redt løst, men glat omkring ansigtet. Da Mette med et kast med hovedet slog håret tilbage, fik Dorthe et glimt både af hendes øjne, der var blå og meget klare, og af hendes utrolig smukke mund – den fuldendte amorbue.

Mette og Jan fik vejet bagagen og fik udleveret deres boardingcard. Samtidig med at Mette anbragte sit, kastede hun et blik rundt i afgangshallen, og Dorthe fordybede sig skyndsomst i avisen. Hun var på samme tid flov og opbragt over at skulle stå og stikke hovedet langt ned i sportssiderne.

Mette opdagede hende naturligvis ikke, og da Dorthe så op igen, nåede hun lige at se hendes lyse hår forsvinde i strømmen af charterrejsende.

Dorthe tog tilbage til Heisesgade, hvor Karsten ikke rigtig kunne finde ud af, om han kun var forvirret, eller om han også var fornærmet. Han var i habit med hvid skjorte og småprikket butterfly. Det kunne have været en hvilken som helst hverdag, hvor han var på vej til ministeriet. Men det var en søndag.

Han livede op ved synet af avisen. »Det var ikke så lige til med den kiosk, hvad?« Han skar en grimasse.

»Til gengæld får du fem sektioner.«

»Du må undskylde, men jeg har spist morgenmad. Jeg anede faktisk ikke, om du kom tilbage.« Han tog hurtigt avisen.

Hun smilede: »Jeg løber nu ikke med den igen. Jeg vil vanvittig gerne have morgenmad.«

»Jeg har ikke taget ud. Der er rundstykker og franskbrød, du kan riste. Kaffe i termokanden. Vil du have et glas orangejuice?«

»Ja tak.« Hun smilede til ham igen. Han var en omsorgsfuld vært, selv om han var noget selvhøjtidelig med et ministerielt kosteskaft i ryggen.

Da de lidt efter sad over for hinanden i hans spisestue med tre verdensberømte nature morte i reproduktion over skænken, undskyldte han, at han læste avis i stedet for at konversere. På det tidspunkt havde hun allerede tilkendegivet, at hun hellere ville spise end snakke.

Han forstod godt, tænkte han med næsen nede i avisen, at Dorthe havde fået et vist ry som frygtløs all-round advokat i Aarhus. Det var blandt andet det, den stående vittighed om hende – at hun havde ’albuer i blusen’ – sigtede til. Men hun var virkelig en flot pige, høj og velskabt, inklusive de netop nævnte attributter, som mere end anedes i hendes limefarvede makotrøje (sikkert Robe di Kappa), når jakken til hendes ensfarvede, mørkegrønne ruskindsdragt gled til side. Hun var en mørk pige med næsten sorte øjne og et helt sort hår, der var relativt kortklippet. Hendes frisure snarere fremhævede end skjulte, at der var andre rynker i hendes ansigt end smilerynkerne ved øjnene, men det var især hendes hals, der røbede, at hun ikke var purung længere. Hun var ret solbrændt, årstiden taget i betragtning, og hun brugte en læbestift, som matchede præcist med den brune lød. Hun måtte være midt i fyrrerne. Det var han selv, og de var samtidige. Hvis han skulle bedømme hende uhildet, ville han godt vove et bud på 40, i alt fald primo fyrre.

Hun var en meget dejlig pige, syntes han.

Han studerede ørehænget i hendes venstre øreflip. Det var en smuk gul sten i sølvindfatning – opal eller topas formodede han. Ædle stene var ikke hans stærke side. Han var også mere optaget af, at hun åbenbart holdt fast ved den fikse idé med kun en ørenring. Da han første gang bemærkede det, en dag de fulgtes til en forelæsning, troede han, at hun havde tabt den anden, og gjorde hende opmærksom på det. Hun lo og sagde, at den anden lå hjemme i æsken, og at den var rar at have, hvis hun skulle tabe den, hun gik med.

»Du går stadig kun med en ørenring,« sagde han.

»Det er blevet en vane, og der er så mange, der er optaget af, hvad der mon kan være blevet af den anden.« Hun smilede, mens hun med kniven skrabede det mest forkullede af et stykke ristet brød. Hun tilføjede: »For resten tror jeg, der er held ved det.«

Det gjorde ham ikke klogere, og antagelig var der heller ikke noget at blive klog på. Han hengav sig på ny til avislæsningen.

Lidt efter, da han var midt i en reportage om et sammenstød mellem politiet og en rockerbande i Østjylland, sagde han, også for trods alt at bevare skindet af en konversation ved morgenbordet: »Det er efterhånden en hverdagsbegivenhed, at der er ballade med de rockere. Hver gang jeg læser eller hører om deres terroraktioner, kommer jeg til at tænke på Ulf Alvad. Kan du huske, at alle i sin tid spåede ham en storartet juridisk karriere?«

»Det var vist kun i de første år. Efter første del var der ikke mange, der troede på, at han ville drive det til noget.«

»Det er vistnok rigtigt, at han løb ind i forskellige personlige problemer, men han kunne nok have rettet sig.«

Dorthe så vist på ham, og der var noget overbærende i hendes stemme, da hun bemærkede: »Men Karsten, han rettede sig jo netop ikke. Faktisk gik han i hundene, og så vidt jeg ved, løftede han aldrig for alvor en finger for, at det ikke skulle gå sådan.«



Karsten rynkede panden. »Jeg mistede hurtigt forbindelsen med ham. Du får det nærmest til at lyde, som om han var en slapsvans.«

»Noget i den retning.«

»Hm! Men det retfærdiggjorde i alt fald ikke, at han skulle ende sine dage som et uskyldigt offer for en rockerbandes voldshandlinger. Overfaldt de ham ikke i hans sommerhus?«

»Det var et, han havde lejet, og de var ved at plyndre det for indbo, da han kom hjem. Han overraskede dem, og det kostede ham livet.« Hun trak på skuldrene.

»Sådan var det vist, og var det for resten ikke et sted ovre på Djursland, i nærheden af Aarhus. Du kender det måske?«

»Jeg kender det udmærket. Et lille rødt hus med en plasticstork i forhaven og en låge beklædt med muslingeskaller. Ulf faldt for den slags -« Hun ville have tilføjet simili, men lod alligevel være.

»Det lyder, som om du ligefrem kender huset.«

»Ja, da.« Hun lo. »Enhver århusianer med respekt for sig selv kender Djursland som sin egen bukselomme.«

»Nå ja, selvfølgelig.« Han mumlede, måske for at undskylde. Men Aarhus og omegn havde ikke optaget ham synderligt, siden han i 1964 fik ansættelse i centraladministrationen. Han huskede Dorthe væsentlig bedre end både Den gamle Bys og Mols’ bjerge.

Dorthe skulle med lyntoget hjem den samme eftermiddag. Karsten insisterede på at køre hende til hovedbanegården og ville ikke høre tale om, at hun kunne tage en taxa, selv om det var en af de dage, hvor al unødvendig udkørsel blev frarådet.

»Det er jo ikke biveje i Vendsyssel,« klukkede han, mens han omhyggeligt anbragte den bløde hat. »Busserne har for længst banet vej. Herinde er de mere effektive end selv en sneplov.«



»Nå ja,« sagde hun, »det er også sødt af dig.«

På vejen ind passerede de et mindre rejsebureau, og Karsten bemærkede: »Jeg mener, at Ulf var indehaver af det bureau en overgang.«

»Han var ansat der. Han var ekspedient. Men det kan da godt være, han kaldte sig direktør.«

»Hvor meget så du egentlig til ham, efter at han opgav studierne?«

»Jeg løb på ham et par gange. Det var såmænd det hele.«

Hun antydede, at emnet ikke optog hende noget videre, ved at koncentrere sig om sideruden. Spredte snefnug hvirvlede blinkende rundt som små bitte iskrystaller.

»Hovsa,« udbrød hun, da en dreng med røde kinder og tophue gled på det spejlglatte fortov og faldt, så lang han var.

Karsten holdt blikket på kørebanen. Hans tanker beskæftigede sig stadig med Ulf Alvad.

»Han var temmelig tosset med piger,« sagde han, »i alt fald med at lægge dem ned. Men det ved du sikkert mere om end jeg.«

»Han har aldrig lagt mig ned, hvis det er det, du sigter til,« svarede hun noget køligt, måske fordi det ikke var helt i overensstemmelsen med sandheden.

»Nå nej,« gryntede han godmodigt, »jeg tænkte bare, at piger måske snakkede indbyrdes om den slags.« Han tilføjede hurtigt: »Piger dengang altså.«

»Jeg kan godt huske, at der blev snakket temmelig meget om kvindebetvingeren Ulf,« sagde hun lidt udglattende. Der var ingen grund til at spille snerpet over for Karsten, som absolut var på rette spor. I nutidens kontante pigejargon ville dommen over Ulf kort og godt være gået ud på, at han var kussefikseret.

Karsten fnisede. »Jeg boede i et klubværelse i nærheden af universitetet, før jeg kom på kollegium. Det kan du måske huske. En nat blev jeg vækket ved, at der blev hamret på min dør. Klokken må have været hen ved to. Jeg tumlede søvndrukken ud af sengen og fik lukket op. Det lød, som om der var brand i ejendommen.« Han fnisede igen. »Det var Ulf, og lidt bag ham og delvis skjult af ham stod en pige. De var i selskabstøj begge to, og jeg kom i tanker om, at der blev afholdt en eller anden fest på universitetet – en julefest tror jeg. Det var i alt fald bidende koldt. Ulf sagde, at de gerne ville låne mit værelse et øjeblik, og om jeg ville være ked af at vente udenfor. Han tog pigen med ind, døren blev låst, og jeg stod på gangen i pyjamas og hakkede tænder, mens de bollede eller hvad man sagde dengang.«

»Du har altid været et ejegodt menneske, Karsten.« Dorthe smilede. »Det var også vanvittig sødt af dig at invitere mig til at bo hos dig. Hvorfor gifter du dig ikke eller flytter sammen med en sød pige?«

»Øh,« svarede han, »det er aldrig rigtig blevet til noget. Når jeg har været interesseret, har pigen ikke været det – og selvfølgelig også omvendt.«

»Ja,« sagde hun, »det er jo den gamle historie.«

Da de kørte ned langs hotel Astorias sodsværtede facade og svingede op foran hovedbanegården, forklarede Karsten, at han ville se at slippe af med vognen i en fart, så han kunne følge hende ned på perronen. Han kunne også tage hendes kuffert.

»Det er pænt af dig, men det skal du ikke have besvær med.« Hun bøjede sig ind mod ham og gav ham et let kys på kinden, mens hun samtidig passede på ikke at forstyrre ham i navigeringen. Den var ret kompliceret på grund af taxaerne, der ustandselig kørte til og fra.

»Du giver mig ikke en chance.« Han smilede svagt uden at se på hende. »Men du har jo altid villet klare det hele selv.«

»Min kuffert!« Hun lo. »Det er jo næsten kun en håndtaske.«

Da han holdt tilbage for en anden vogn, smøg hun sig ud og fik den store kuffert trukket med. »Farvel, Karsten, og tak for denne gang.«

Han løftede hånden og vinkede med fingrene i svinelædershandskerne. Hun var allerede på vej ind, og selv bagfra var hun efter hans mening en særdeles attraktiv kvinde. Den eneste skygge i billedet af hendes fuldkomne kvindelighed havde han hæftet sig ved under sin avislæsning om formiddagen. Hun skar en frygtelig grimasse, da han refererede fra en petitopsats om, at den århusianske rødstrømpebevægelse om blot en måneds tid ville være historie.

»Og hvad har I så fået ud af alt det?« havde han spurgt.

Hun havde svaret: »Vi plejer at sige, at vi er blevet stadig bedre til at slikke vores sår.«




Andet kapitel

Lyntoget kørte sølvskinnende ind langs perronen, netop som Dorthe kom ned med den rullende trappe.
Hun stillede kufferten fra sig og fandt pladsreservationen frem. Det var vogn 37, 1. klasse, plads 75, en vindue-ryger. Da hun hankede op i kufferten igen, ærgrede det hende lidt, at hun af gammel vane havde bestilt en vinduesplads. Det var sidst på eftermiddagen, allerede temmelig mørkt og på grund af den snetunge himmel yderligere usigtbart. Hun ville ikke få videre fornøjelse af udsigten og kunne have haft det langt rarere og lunere på en gangplads med sin medbragte pocketbook (Fay Weldons The Life and Loves of a She-Devil). Hun kunne have blundet mere ugenert og være gået ud og ind af kupeen uden at skulle kante sig omkring medpassagerernes ben. Men det kunne hun have tænkt på alt sammen, mens tid var.
I alt fald var begge gangpladser allerede optaget, konstaterede hun, da hun skød kupédøren til side. Der sad to yngre mænd, som efter deres jakkesæt at dømme ville foretrække at blive betegnet ’unge herrer’. De var fordybede i en ivrig, men yderst lavmælt samtale med ansigterne strakt frem mod hinanden på lange halse. De holdt inde, da de blev opmærksomme på heride, og trak hovederne til sig som to skildpadder. Hun kunne uhindret passere, og så snart hun var forbi, strakte de hals igen og genoptog konversationen.
Hun baksede kufferten op i nettet over plads 75, mens hun tænkte på, hvor typisk det var. 1980-ernes unge herrer havde været lynhurtige til at kassere de slidte cowboybukser og sandalerne. Derimod følte de ingen videre trang til at falde tilbage i en tidligere tids galante og betænksomme manderolle.
Hun pustede lidt, rettede på det kortklippede hår og satte sig med et enkelt vurderende blik i retning af den lille konference for to. De talte hurtigt, men skilte knap nok læberne. De ledsagede talestrømmen med mange, meget små og diskrete håndbevægelser, som imidlertid var tilstrækkelige til ustandselig at få deres ulastelige manchetter til at glide ud over håndryggen og med det samme forsvinde igen, så at der blev frit udsyn til deres imponerende armbåndsure.
Det var snart længe siden, tænkte Dorthe, at de knivskarpe pressefolder og sorte blankpudsede sko igen var begyndt at dominere på advokatkontorerne og i retssalene. Hun sad og kiggede ud på perronen. Ifølge uret var der kun et minut eller to til afgang. Hvis indehaveren af plads 76 ikke meget snart steg på, var der en chance for, at hun kunne strække benene lige til Aarhus.
Lyntoget satte sig i bevægelse og gled lydløst, let duvende ud fra perronen. I det samme formørkedes døren til kupeen af en tæt skikkelse. Det var en mand, som blev stående et øjeblik i døråbningen, åbenbart for at få pusten. Dorthe bemærkede, at der også kunne være en anden grund til hans tøven. De kraftige brilleglas var dugget fuldstændigt til, da han kom fra kulden udenfor ind i det opvarmede tog. Brilleglassene stirrede matterede uden at se ind i kupeen, og han ravede pludselig som en kæmpebaby på glatis, da toget – allerede godt oppe i fart – strøg gennem et sporskifte. Han slog tindingen mod dørkarmen, og den høje pelshue kom til at sidde skævt på hovedet af ham.
Det var pelshuen, mindst en halv gang højere end formålet kunne tilsige, der fik Dorthe til at tænke på Johan Theodor. Han forsynede sig, så snart temperaturen var under nulpunktet, med en lignende pompøs hovedbeklædning, som uvilkårligt ledte tanken i retning af Gøg og Gokke i Skt. Petersborg, navnlig Gokke selvfølgelig, dette indbegreb af svært, uformeligt hankøn.
Den nyankomne valgte omsider at tage brillerne af, selv om hans udsyn næppe blev væsentligt forbedret. Hans blege øjne forekom usædvanlig nærsynede i betragtning af, at han måtte være omkring de 60. Han fik med noget besvær sine to store kufferter, der var overklistrede med hotelmærker i alle farver, bugseret ind i kupeen og op i nettet, mens de to unge herrer lidt overdrevent trak knæene til sig. Langt om længe kom han ned i sædet over for Dorthe, som tænkte, at hans ansigt stadig virkede sært ubeskyttet og nøgent, fordi han endnu ikke havde sat brillerne tilbage på næsen. Til gengæld havde han glemt at tage den høje pelshue af.
Hun tabte interessen for ham og så ud ad vinduet, men kun for at få bekræftet, at det var meningsløst med den vinduesplads. Forstæderne, som de passerede nu, var kun de oplyste stationer, som eksploderede lydløst som hurtige lysglimt i mørket, når de strøg forbi. Farten var allerede så høj, at det var vanskeligt at skelne stationernes navne på de aflange hvide skilte. Bag stationerne og imellem dem forsvandt store beboelsesejendomme lige så hurtigt, som de dukkede op. Deres sorte konturer dannede den yderste ramme om de lange rækker af vinduer, der svævede som lysprikker på snor i baggrunden. Efterhånden blev der længere mellem de beboede betonblokke, og til sidst var udsigten begrænset til en uendelig sneflade, der ulmede mat lysende ud mod horisonten, hvor der nu og da flakkede et svagt gulligt lysskær som nødblus på havet.
Dorthe overvejede at finde sin bog frem, men opgav det. Hun kunne ikke huske, om hun havde lagt den øverst i kufferten eller den måske var kommet ned i bunden. Hun orkede ikke at skulle til at rode rundt i trusser og bh’er og samtlige bilag til den omfattende retssag for at finde Fay Weldon.

Hun satte sig til rette i sædet og lod uden at gøre modstand togets fart og de små, næsten uhørlige smæld fra skinnesammenføjningerne forplante sig til sin afslappede krop. Hun lukkede øjnene, og det strejfede hende lige, at hun sad med ryggen i kørselsretningen, hvilket hun normalt ikke brød sig om. Men egentlig var det ganske behageligt – som at løbe baglæns på skøjter i vinterskumringen.
Det var kommet mere bag på hende at se Mette igen, end hun havde ventet. Dorthe anede ikke på forhånd, hvad hun ville føle ved gensynet, og det havde været som at slå en kolbøtte, da det gik op for hende, at hendes følelser var præcis de samme som den dag for tre år siden, de havde været tvunget til at gå fra hinanden.
Det var atten år siden, de mødtes første gang. Det var i 1967. Dorthe fik sin advokatbestalling i januar måned det år og blev optaget som medarbejder i det velkendte advokatfirma Brøndum & Holck med kontorer på Store Torv i Aarhus. Hun fik samtidig en ikke helt ubetydelig lønforhøjelse og – hvad der ikke var mindre væsentligt – ret til at have egne klienter. Det var en ordning, der rent økonomisk indebar, at hun selv beregnede honorar for sagsførelsen i de tilfælde, hvor det var hende personligt, der blev anmodet om bistand. Af honoraret, som naturligvis skulle fastsættes i overensstemmelse med de gældende takster, skulle hun afstå halvdelen til firmaet. Det var en ganske lukrativ ordning for hende, da hun allerede fra starten kunne regne med en ret betydelig sagsportefølje, navlig fordi hendes far, Esbern Tind, drev en omfattende entreprenørvirksomhed med hovedkontor i Aarhus og filialer i en 6-7 større provinsbyer.
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