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Personer


Familien mv.


	Augusta Mørch, 65, enke efter slagtermester Christian I Mørch, millionær på fødevarekæde, overvægtig, patient på Tranum landsdelshospital (morbus Cushing).


	Didrik Møller, 67, Augustas bror, eneboer med Dobermann og dunkel fortid.


	Helmuth Stabel, 45, overkirurg på Tranum landsdelshospital, Doctor medicinæ, Ridder af 1. grad af Dannebrog, Augusta Mørchs (yndlings)svigersøn.


	Caroline Stabel, f. Mørch, 40, hengiven hustru og fuldendt værtinde.


	Tom Stabel, 14, fremmeligt barn af fjernsynsalderen, der læser klassikerne og holder af Brahms og især Mahler.


	Robert Mund, 47, major i Jægerkorpset, absolut ikke Augusta Mørchs yndlingssvigersøn.


	Mathilde Mund, f. Mørch, 42, forsømt og alt andet end hengiven hustru.


	Eva Mund, 20, (forkælet) datter med forkærlighed for smart tøj og et åbent øje for, hvordan hun får sin far til at punge ud.


	Frederik Mørch, 45, Augustas søn, slagtermester ’Frederik-Fin-Butik’, der befinder sig på randen af det totale fallissement.


	Stefan Mørch, 28, kendt som ’Smukke Stefan’, søn af Christian I og Augusta Mørchs ældste (afdøde) søn Christian II Mørch, playboy mmm.


	Bianca, 18 (17?), narkoman, luder, kunde hos ’Smukke Stefan’ og vice versa.


	Hara, Didrik Møllers Dobermann.




Lægerne mv.


	Helmuth Stabel, overkirurg, se ovf.


	Peter Helmersen, 40, overlæge ved medicinsk afdeling, Tranum landsdelshospital, frankofil.


	Birte Dahl, 38, ass. overkirurg hos Helmuth Stabel.


	Jerzy Lubanski, 43, f. i Warszawa, ligeledes ass. overkirurg.


	Dirk Briegel, 34,1. reservekirurg.


	Lennart Holm, 27, reservekirurg, sk. ’blød fyr’.


	Henry Blicher, 44, overlæge ved røntgenafdelingen, Tranum landsdelshospital, omtales som ’Sir Henry’, ’Røntgen-Blicher’, af pigerne ofte som ’Røntgenblikket’.


	Folmer Storm, 51, overlæge ved patologisk afdeling, Tranum landsdelshospital.


	N. C. Thorlander, 71, fhv. (enevældig) overlæge ved medicinsk afdeling, Tranum.


	Gudrun Hamburger, 21, sygeplejerske, kendt som ’Blondie’.


	Eduard Busch, f. 1899, professor, overlæge ved Rigshospitalets neurokirurgiske afdeling 1939-62.


	Walter E. Dandy, 1886-1946, tilknyttet Johns Hopkins Hosp., Baltimore, en af neurokirurgiens grundlæggere.




Politifolkene mv.


	Eilert Jantzen, 47, kriminalkommissær i Vendsyssel, entusiastisk piberyger (mixture med meget latakia).


	Anine Lund, 31, kriminalassistent i Vendsyssel med veludviklet stedsans og lokalkendskab.


	Martinus Rørby, 46, kriminalkommissær i politikreds 6 a nord for København, kæderyger (Grøn Cecil).


	Willy Elbjerg, 43, kredslæge (politikreds 6 a), tidl. ass. overkirurg på Tranum landsdelshospital, første læreår hos Eduard Busch, se ovf.


	Jan Holck, 40, assistent ved statsobducenten for Jylland.


	J. M. Hertz, f. 1909, statsadvokat for Sjælland 1951-79.




Andre


	Ernest Modésco, 64, højesteretssagfører, meget søgt procedør, andre specialer: forhandling og forlig.


	Carl Rafaelsen, 34, noget undertrykt medarbejder hos Modésco.


	Aase Madsen, alder uoplyst, specialer: Pariserfransk, dansk, svensk, cocktail, tysk, græsk, jomfrumassage, bondage, bizarres.


	NN, velmenende grosserer (kartofler en gros).










Indledning

Den olympiske overkirurg



Fra Olympen kunne Zeus tordne videnom, og herfra kunne han overskue hele den beboede verden og ramme eventuelle oprørere eller skyldige med sit lyn. ’Lynsvingeren’ og Den vidt tordnende’ var hans tilnavne.

Leo hjortsø: Græske Guder og Helte, Myter og Sagn (1978)



Det var en morgen i december. De sad omkring det lange mødebord i kollokvierummet, som de kaldte konferenceværelset, på kirurgisk afdeling på Tranum landsdelshospital. De sad med deres papbægre med sygehuskaffe og her og der en cigaret eller en pibe, afdelingens læger og forskellige repræsentanter for det administrativt-tekniske personale – de sad og ventede.

Det var overkirurg, dr. med. Helmuth Stabel, de ventede på, og de vidste alle, at han fuldt bevidst kom for sent. Han ville benytte enhver lejlighed til at lade vente på sig, lige til han faldt for aldersgrænsen. Han var gået til tops i hospitalshierarkiet, mens det endnu stod i fuldt flor og der stadig var knyttet reelle privilegier til en chefstilling. Det havde passet ham fortrinligt, at sygehuset i Tranum i løbet af de senere år var udbygget fra en provinsidyl til et avanceret behandlingscenter af glas og beton. Han beholdt sin mening om samfundsudviklingens demokratiseringstendenser og organisationernes personalepolitik for sig selv. Der var nødvendige onder, som man måtte leve med, og det kunne han også, så længe hans velerhvervede rettigheder ikke blev gået for nær.

Der stod et kalenderlys midt på mødebordet, som de ventede ved, og Lennart, en af de yngre kandidater, tændte det. Han blev betragtet som en repræsentant for den nye bløde mandstype og var overvejende tilfreds med det.

Birte Dahl sad og tænkte på, at det engang var hendes opgave – som pige og som sådan pr. definition blød og blid – at sørge for stearinlys og klatrenisser i kollokvierummet ind under jul. Hun var nu, sideordnet med en kollega, assisterende overkirurg; en stilling Willy Elbjerg bestred, indtil han blev udnævnt til kredslæge et sted nord for København. Onde tunger påstod – ikke helt retfærdigt, afdelingen var vitterlig blevet væsentligt udvidet – at det ikke var nogen tilfældighed, at der skulle to til at afløse ham – mindst to. Den anden var Lubanski, hvis fornavn ingen kunne udtale, og som ikke var den der hjalp nogen på gled. Han havde en fortid ved et universitetshospital i Warszawa, var efter sigende skrap til krigskirurgi, men i Tranum, Danmark, var hans specialer mavesække og tyktarme; Birtes var snarere hoveder og hjerner, og hun løftede her den tunge arv efter neurokirurgen Willy Elbjerg. Helmuth Stabel beherskede i sagens natur hele det menneskelige legeme.

„Kan den mand aldrig være præcis!“ Birtes sidemand, en dystert udseende kirurg ved navn Dirk Briegel, gav udtryk for en utilfredshed, som blev forstærket af hans revolutionære sindelag. Det var af skuffen fra tresserne med de lidt støvede blomsterkranse.

„Stabel holder nu engang på det akademiske kvarter,“ bemærkede Lennart, som endnu havde traditionerne fra det lægevidenskabelige fakultet i frisk erindring.

„Kvarter,“ fnysede Briegel, „foreløbig er der gået en halv time, mindst, og skråt op med det akademiske.“

Birte Dahl med det kortklippede askeblonde hår så fraværende på kalenderlyset. Det var før hændt, at der var gået en hel dag, uden at Stabel viste sig. Det ville dog ikke ske ved denne lejlighed, hvor der – som Peter havde orienteret hende om – stod noget ganske ekceptionelt på programmet. Peter Helmersen var overlæge ved hospitalets medicinske afdeling, konstitueret indtil videre efter den legendariske N. C. Thorlander, der nu nød sit otium.

Birte kastede et blik rundt i mødeværelset. Der var flere fingerpeg om, at det ikke ville blive en helt almindelig konference, bl.a. var afdelingssygeplejersken indkaldt. Hun lignede til forveksling bluessangerinden Sophie Tucker, og The Last of the red-hot Mamas sad foran lyset med hænderne foldet som i bøn.

Henry Blicher, overlægen fra røntgenafdelingen, var også til stede, og da han dukkede op, mumlede Briegel (temmelig højt): „Sir Henry – speciel guest-star!“

Røntgen-Blicher var Stabels ven tilbage fra studietiden. Han levede livet med foden på speederen og agtede ikke at sætte farten ned, selv om han var midt i fyrrerne, hvilket hans noget hærgede ansigtstræk og gustentgullige kulør vidnede om. Et vidnesbyrd som hans glatte sorte hår ikke modsagde. Han gik med toupet, og det var lige så kendt som hans glubende appetit på kvinder. Enhver pige var, uanset størrelse, form og stort set også alder, genstand for hans levende interesse. Hvis han havde bestridt en lederstilling inden for en af de mere konventionelle brancher – hårde hvidevarer, herrekonfektion – ville man mere jævnt have sagt om ham, at han klædte pigerne af med øjnene. Nu lå det lige for at omtale Røntgen-Blicher som Røntgenblikket.

Han sad skrås over for Birte og forsøgte at få etableret en øjenkontakt, men hun blev uanfægtet ved med at se på kalenderlyset. Det brændte støt. Tiden gik. Først da Stabels sekretær viste sig i døren, opgav Blicher den standhaftige Birte og helligede den velskabte pige i kitlen med den perfekte pasform sin fulde opmærksomhed.

Dirk Briegel, der behøvede to daglige barberinger for at se anstændig ud, men altid kun barberede sig een gang, sent om aftenen og med gyldighed for det følgende døgn, gloede uforskammet på sekretæren med det gnistrende smil, men i modsætning til Røntgenblikket totalt uengageret.

„Så er han da færdig med at diktere morgenens brevkort, når hun får lov at gå løs,“ sagde ’læderjakkekirurgen’ ud i luften.

Sekretæren blændede endnu mere op for smilet, der formelig knitrede, mens hun meddelte: „Overkirurgen kommer om et lille øjeblik.“ Hun gjorde sig ingen videre umage med at skjule, at hun i sammenligning med den guddommelige Stabel betragtede dem med samme overbærenhed som de anonyme patienter i venteværelset.

Birte så på sit ur. 40 minutter over tiden. Hun greb sig selv i et lille smil, blot en antydning omkring læberne. Det var sket een gang, mens Willy Elbjerg var knyttet til afdelingen, at Stabel havde negligeret et mødetidspunkt. Hun huskede det, som var det den foregående dag. Hun vidste dengang lige så lidt om afdelingen og dens procedurer og rutiner som Lennart nu og benyttede ventetiden til at studere sine kolleger, navnlig trolden Willy Elbjerg, som efter alt at dømme var en mandschauvinist af første rang. Hun brød sig ikke om ham, og hun kendte ham på det tidspunkt ikke godt nok til i hvert fald at kunne respektere ham for hans åbenbare faglige kvalifikationer, men det var gået op for hende den morgen, at han ikke blot intet lod sig byde – han lod sig ikke noget byde af nogen. Da Stabel kom ind på sin hæsblæsende, energisk sammenbidte, læberne-som-en-streg facon, rejste Willy sig og gik ham i møde, blot et par skridt; undersætsig, kraftig, næsten firkantet bred, spærrede han Stabel vejen og rakte hånden frem. „Farvel!“ Andet sagde han ikke, men marcherede ud. Med – og det var pointen – Stabel i hælene, tiggende, bedende, bønfaldende, indtil han fik Willy til at blive imod i alles påhør højtideligt at love aldrig mere at komme for sent. Det var dengang, hvor Stabel kunne risikere at få virkelig meget at bestille, hvis hans nærmeste medarbejder gik i utide, og vel var han indiskutabelt en kompetent kirurg, en løvemanket operatør, men han kunne vanskeligt betegnes som nogen arbejdsløve, og bunkeoperationer fandt han helt vederstyggelige. Det var den enkelte operation, det specielle tilfælde, der – som den udsøgte ret på menukortet – fristede overkirurg, doctor medicinæ Helmuth Stabel.

Det var dette sjældne tilfælde – særtilfældet i egentlig forstand – han kl. 8.45, tre kvarter for sent, hæsblæsende, energisk sammenbidt-smilende, kom flugtende ind i kollokvierummet for at gøre nærmere rede for.

Helmuth Stabel, der med en let beklagende håndbevægelse (det ene skal passes, og det andet må ikke forsømmes) satte sig for bordenden, var absolut, hvad man med en lidt falmet sprogbrug ville kalde en præsentabel mand. Der var et umiskendeligt præg af rank statur over ham, en let tilbagelænet, relativ skulderbred rankhed. Hans kraftige hår var tidligt grånet, men med en næsten smuk sølvglans. Hans blå øjne bag MacArthur-brillerne i guldindfatning var mildt-myndige, en tilsyneladende umulig kombination, men ikke desto mindre var det den slags øjne, han havde, og de udtrykte måske netop et dilemma, han ofte befandt sig i. Han ville på samme tid sætte sig grundigt i respekt hos sine medarbejdere som deres boss og omgås dem vennesælt fortroligt som deres ligemand. Det gav anledning til en del forviklinger.

Stabels let beklagende håndbevægelse, da han tog plads, illustrerede et træk, som var karakteristisk for ham. Uanset i hvilken situation han befandt sig, og uanset hvad han helt præcist skulle bruge sine hænder til, eller om han overhovedet skulle bruge dem, lykkedes det ham altid at få den venstre hånd anbragt synlig for alle med en strittende pegefinger, hvis pryd var den store doktorring af ægte guld med Minervahovedet.

Den hånd med den finger med den ring bevægede sig med usvigelig sikkerhed som en automatisk pickup-arm ind i synsfeltet hos enhver, der befandt sig i Stabels nærhed. Han forsømte ingen lejlighed til at demonstrere over for omverdenen, at han var doctor medicinæ, for øvrigt på en meget anerkendt afhandling om blærestensoperationer. Det var et løfterigt ungdomsarbejde, men ringen røbede intet om, at løfterne aldrig for alvor var blevet indfriet. For Stabel, som for så mange andre, var disputatsen først og fremmest et springbræt til det hurtige avancement. Doktorgraden førte til overlægestillingen, og dermed var det stort set slut med Helmuth Stabels videnskabelige spring. Han blev praktikeren, den organisatoriske kraft med et altid åbent øje for delegationsmulighederne. Han udlagde medbestemmelsesretten i overensstemmelse med sit private bon mot: lad andre gøre, hvad du ikke selv er pisket til. Hans af mange højt berømmede omsorg og interesse for de unge var ægte nok, for så vidt som han aldrig stod nogen i vejen, når der skulle udføres et stykke arbejde. „Kun gennem personligt ansvar modnes man,“ kunne han sige, mens han lod kniven gå videre. Selv koncentrerede han sig om de indgreb, som efterhånden var blevet kendt som hans karrieres sjældne, men gyldne snit.

„Vi får i dag,“ indledte han, „en patient over fra medicinerne. Vore kære kolleger på den anden side solgården har, skal vi sige, stillet sig noget tøvende med hensyn til sygdomsbilledet. Jeg har haft lejlighed til at følge lidt med i, hvad de har foretaget sig, og måske navnlig ikke foretaget sig derovre, og det samme gælder den allestedsnærværende Sir Henry (let hovedbøjning i retning af røntgenoverlægen). Jeg har gjort mig nogle foreløbige tanker om, hvad der kan og bør gøres. Det er dem, jeg gerne vil høre jeres mening om. Men først til en kort præsentation af patienten. Det er en kvinde!“

Stabel holdt en kunstpause, som gav enhver mulighed for at tænke sit. (Miss Piggy måske?) Dirk Briegel gabte uden at holde sig for munden.

„En kvinde på 65,“ fortsatte Stabel, „og jeg oplyser dette i embeds medfør, da man som bekendt ellers ikke taler om en kvindes alder.“ Han lo kort: „En kvinde på 65, hvis tilværelse hidtil har været helt urimeligt forsuret på både den ene og den anden måde. Her tænker jeg selvsagt ikke kun på, at hun jævnligt plages af ilinger i lemmerne, selv om det kan være slemt nok. Der er også en diabetes mellitus, og det står ikke alt for godt til med hjertet. Blodtrykket er meget for højt. Der har været nogle apoplektiske tilfælde med lammelser og forbigående kvadrantsynsfeltdefekt“

Stabel sendte et beroligende forklaring-følger smil i retning af Lennart, før han gik videre: „Kollega Peter Helmersen, hvis fortræffelighed som kliniker jeg skal være den sidste til at bestride, går efter min mening lovlig højt op i, at patienten er noget overvægtig. Der gives i øvrigt insulin for sukkersygen og digoxin for hjertet. De ærligste bestræbelser af enhver tænkelig art udfoldes, og al respekt for det, men ondets rod, mine damer og herrer, ondets rod har medicinerne, så vidt jeg kan skønne, ikke fået et fast greb om.“

Ny kunstpause. Stabel yndede denne noget teatralske form, som gav hans forelæggelser et vist selskabeligt anstrøg, men samtidig trak dem i langdrag. Da det tydeligt nok kneb for ham at få sig løsrevet fra denne sidste kunstpause, udbrød Briegel utålmodigt: „Ondets rod, ja, hvad med det?“

„Det er netop det! Blicher og jeg har stukket hovederne sammen, selvsagt ikke bag overlæge Helmersens ryg, men i samråd med ham. Blicher har haft sit røntgenapparatur oppe på højeste funktionsdygtighed. Vi har gransket, målt og vejet, og vi har – ud over de allerede nævnte gebrækkeligheder – konstateret stærkt afkalkede knogler. Det synes at være sagens kerne.“ Smilet luede fiffigt i hans mundvige: „Morbus Cushing tænker I alle nu, jeg ved det (dog let tvivlende sideblik til unge Lennart), og det er nøjagtig, hvad vi andre også har tænkt. Men!“ Venstrehånden med ringen fløj lynende op: „Men, ingen binyresvulst har kunnet påvises, absolut ingen efter vores allerbedste overbevisning, hvilket vil sige det samme som (den glimtende finger standsede brat sin bevægelse) der er ingen binyresvulst.“

Stabels stemme var blevet hurtigere, mere lavmælt, indtrængende. De ørkesløse diskussioner pro et contra, som var medicinernes sag, repræsenterede et tilbagelagt stadium. Nu var det sine egne folk, han henvendte sig til, elitetropperne, og da han nærmede sig klimaks, tilstræbte han en vis popularisering af det kryptiske fagsprog, for at ingen, heller ikke Lennart, afdelingssygeplejersken eller den smilende sekretær, skulle gå glip af den mindste detalje. „Vi har,“ sagde han, „al mulig grund til at gå ud fra, at vi står over for et tilfælde af Cushings syge, som ikke skyldes en binyresvulst, men et hypofyseadenom, altså en lille, en meget lille svulst i hypofysen.“ Han bøjede sig frem, blev om muligt endnu mere indtrængende og samtidig betydningsfuld i stemmen og forkyndte (som et hic Rhodus, hic salta): „Vi slår den ihjel. Yttrium-90!“

Lennart stirrede på ham, som om det drejede sig om at affyre et Exocetmissil mod patientens hjerne.

Stabel inddrog med en håndbevægelse Birte i redegørelsen for den forestående operation. Hun var med sin neurokirurgiske indsigt den rette til at orientere det forsamlede kollegium nærmere om Yttrium-90. Men hun gjorde det mindre entusiastisk, end Stabel ville have sat pris på, for hun kunne nu engang ikke kapere hans mavebælte-påpegefingeren stil.

„Yttrium-90 er en radionuclid,“ forklarede hun, „Beta-stråler, der er indlagt i en keramikstift, ca. 1 mm i diameter. Stiften implanteres gennem et rør ned i hypofyselejet, og Beta-strålerne har en rækkevidde på op til 11 mm.“

„Her kommer Sir Henry ind i billedet.“ Stabel smilede opmuntrende til røntgenoverlægen.

Blicher, som trods alt havde andet at se til den dag, bemærkede noget kort for hovedet på sin skødesløse facon: „CT-scan, computerized tomography, svenskerne kalder det datortomografi. Det betyder på modersmålet, at jeg følger anbringelsen af stifterne med røntgenoptagelser.“

„Vi skal bruge 8 stifter efter mine foreløbige beregninger,“ indskød Stabel, „og det er jo ikke stifter, vi sådan har på lager. De fremstilles slet ikke her i landet, men på udenlandske kerneforskningscentrer, bl.a., i England. Jeg har købt hos Wessely, som har foretaget alle beregninger med hensyn til styrke, eller dosis om I vil, på afsendelsestidspunktet fra centret. Vi modtog forsendelsen her til morgen – derfor var jeg en smule forsinket, hvis nogen skulle have misforstået situationen (løftet bryn i retning af Briegel). Nu skal vi blot have regnet på, hvornår styrken er aftaget så meget, at vi kan gå i gang. Det bliver sandsynligvis i morgen eller overmorgen.“ Han lod venstrehånden falde fladt mod bordpladen for at betone aktionens betydning. Mødet var hævet.

Briegel rejste sig som den første, men ventede på Birte.

„Hvad skulle det forestille?“ spurgte han.

„Det er ikke hver dag, vi skal uddrive onde ånder af Stabels svigermor,“ svarede hun.

„Du godeste! 1000-tonneren der har lige så mange millioner som kilo.“

„Augusta Mørch, fødevareimperiet, Mirakelkæden. Hun var på besøg hos Stabels Mortensaften og blev svimmel med ilinger, synsforstyrrelser osv.“

„Det sidste stykke gås, som hun skulle have ladet gå videre til lænkehunden.“

„Det kunne aldrig falde hende ind. Hun blev, som du hørte, indlagt til observation hos medicinerne.“

„Hvad siger Peter?“

„Depotfedt!“

1. reservekirurg Dirk Briegel gryntede tilfreds, som om han fandt det ganske godt sagt.







1. del

Et mord forberedes



Naar alle sad om Julebordet, og en saa tog et Lagen om sig og gik ud og saa ind ad Vinduet, vilde han se den, der ikke skulde leve Aaret til Ende, sidde hovedløs.

Henrik ussing: Fester og Højtider paa Landet i det 19de Aarhundrede (1935)








I

Venter omnipotens


Tàrà er i Lamaismen betegnelsen for Barmhjertighedens Gudinde, en slags buddhistisk Madonna, der forestilles som den kvindelige genpart af Buddha.

L.A. Wadell: The Buddhism of Tibet (1895)


Peter Helmersen, overlæge ved medicinsk afdeling A på Tranum landsdelshospital, gav sig god tid til morgenkaffen i sit spisekøkken. Han læste avis og skrev nu og da noget, han skulle huske, hvor der var plads i marginen.
Det var den 23. december, og han skrev clementiner og Calvados. Det hørte med til hans ungkarlejul, som ikke var med træ og glade børnestemmer.
Peter havde fungeret som overlæge, siden N. C. Thorlander trak sig tilbage for at nyde sit otium i Admiralgade i det indre København. ’Jeg, som er født og opvokset på stenbroen, er nu vendt hjem igen,’ skrev han lovlig patetisk i julebrevet, som allerede var kommet i begyndelsen af december. Siden havde Peter modtaget adskillige fromme jule- og nytårsønsker.
Han havde ikke selv skrevet et eneste julekort, og et par stykker af dem, han havde modtaget, gav ham lidt dårlig samvittighed, bl.a. kortet fra Anne Lindved. Hun skrev, at hun var flyttet sammen med advokat Ole Ørsted. Hun var foreløbig i syvende måned, uden at hendes principal, højesteretssagfører Ernest Modésco, havde bemærket noget. Alt tydede heldigvis på, at deres ægteskab ville gå væsentlig bedre end Oles forretning.
Det knagfrøs udenfor, og frostsneen klirrede mod ruderne som hårde kom. Han kastede et blik ud. Snefoget bølgede som et hvidt gardin, og det eneste, han kunne skimte, var toppen af et par æbletræer. De nøgne grene strittede som armene på skibbrudne i en våge.
Han tændte for transistorradioen. Vejrmeldingen lød på tocifrede kuldegrader, og DSB meldte allerede om forsinkelser på trecifrede minuttal. Togvogne måtte ustandselig sendes til optøning, og nattoget fra Jylland havde fået et nedbrud kort efter afgangen fra Aalborg og kom først videre med 365 minutters forsinkelse – seks timer. I Frederikshavn var isbryderflåden parat til at slippe sine 32.000 hestekræfter løs med kort varsel.
Telefonen ringede, mens han skyllede koppen og tallerkenen af. Han tørrede hænderne og gik ind i opholdsstuen og tog den.
„M’rn, Peter.“ Det var overkirurg Helmuth Stabels hæsblæsende stemme. „Er det muligt, du kunne komme over på afdelingen klokken 13? Vores fælles lille patient har en overraskelse til os, siger hun. Meget hemmelighedsfuldt. Hun har ligget som en høne i sengen og ruget den ud. Ha!“ Stabels latter var et kort smæld.
Peter sagde, han kom, og lagde røret. Deres fælles patient var Augusta Mørch. Hun var Stabels svigermor, og når han omtalte hende som lille, var det næppe sarkasme, men kun en talemåde. Stabel var ikke en spotter, endsige en spøgefugl. Han var glat og hurtig, og hans sprog var færdigsyet. Augusta Mørch vejede 388 metriske pund. Før hun for kort tid siden blev overført til kirurgisk afdeling, havde hun ligget til observation på medicinsk afdeling, og Peter huskede hendes vægt så nøjagtigt, fordi hun vejede lige så mange kg, som han selv var cm lang (194).
Peter samarbejdede kollegialt med Helmuth Stabel, men brød sig egentlig ikke om ham. Der var ikke længere den åbne krig mellem hospitalsafdelingerne, som Thorlander havde levet og åndet for, men neutraliteten nu var væbnet. Peter fandt det stødende, at det daglige arbejde for Stabel var en sur pligt, som stort set kun påhvilede hans medarbejdere. Overkirurgen af navn, men knap nok af gavn, sværmede til gengæld åbenlyst for ordensbånd og forgyldte æskulapstave til at sætte i knaphullet.
Peter samlede på vej ud endnu et par julekort op fra måtten inden for døren. Ester skrev, at hun netop var blevet færdig med den hjemmelavede sylte efter bedstemor Elbjergs opskrift fra 1884. Willy glædede sig som et barn til højtiden. Det var i hvert fald løgn, tænkte han, som så meget andet, der tog sig smukt ud på papiret. Fhv. assisterende overkirurg på Tranum landsdelshospital, Willy Elbjerg, var sikkert tilfreds med at være blevet sin egen herre som embedslæge, men noget barnesind skjulte sig ikke i hans sorte troldekrop.
Gitt Aagren skrev, at hun havde gjort det forbi med sin lufthavnssheik. Der stod Alitalia på ryggen af ham – døgnet rundt!! I julen ville hun til en forandring forkæle sig selv!!! Om Peter stadig levede i strengt cølibat????
Det gjorde han ikke, selv om det endnu ikke var blevet til en mere varig alliance for hans vedkommende. Det kunne nok undre. I hans personlige-annonce stod: Allroundfyr, 40/194/78, blond, blågrå øjne, præsentabel og uafhængig, sportstrænet, godt job, hus og bil, (rimeligt) afslappet forhold til spiritus, moderat ryger (Citanes, Gauloise), upåklagelig økonomi, (vis) humoristisk sans, sunde interesser: litteratur, kunst, teater, traveture og følsomme rejser.
Forklaringen var måske, at annoncen aldrig var blevet indrykket.
Han lod bilen stå i garagen. Det ville tage lige så lang tid – og blive væsentlig besværligere – at grave den ud som at gå til sygehuset.
En halv times tid senere gik han ind på afdeling A med en let hovedrysten. Lige over indgangsdøren hang de første tyve sylespidse istapper. Enhver, der kom på besøg, kunne risikere at blive spiddet, hvis en af dem faldt ned. Det eneste forsonende ved tanken var, at der var sagkyndig bistand lige ved hånden. Han ringede fra sit kontor til administrationen og mindede dem om, at en seng med en patient i kostede væsentlig mere end en stige med en mand på.
Lidt i et gik han gennem den underjordiske gang over til kirurgisk afdeling B.
Den røde lampe var tændt over døren til Stabels kontor. Det hørte med til hans image at være travlt beskæftiget alle døgnets fireogtyve timer med den uopslidelige heroiske kommentar: ’Jeg hænger i en klokkestreng.’ Peter lod ham hænge lidt endnu og bankede på hos Birte Dahl ved siden af.
Hun så udaset ud, men lyste op ved synet af ham. „Davs, Peter.“ Hun rejste sig og gav ham et kys på kinden. Han trykkede hende ind til sig et øjeblik. Både det lille kys og det lette knus hørte med til det ritual, som gjaldt for deres bekendtskab. Tranum var hverken København eller Paris, og enten måtte man bo sammen under samme tag med papirerne i orden – eller lægge sig alvorligt i selen for ikke at friste nyfigenheden over evne. Men i et par ferier var de taget sydpå sammen og havde boet på hotel ’Welcome’ i Rue de Seine og drukket café crème i ’Old Navy’ på Boulevard Saint Germain lige om hjørnet. De havde kysset hinanden offentligt første gang i Metroen præcis ud for den nedlagte station Croix Rouge.
„Har du kaffe på kanden?“ Peter tog et papkrus fra hylsteret i vindueskarmen. „Den røde lampe lyser.“
„Middagssøvn,“ sagde hun og skruede hætten af termokanden.
Peter stak bægeret frem og fik det fyldt. „Det ville være lettere for ham at gøre, hvad han skulle, i stedet for altid at foregive at gøre dobbelt så meget.“
„Det ville også være lettere for os andre,“ sagde hun tørt.
Han så på hende, mens han nippede til kaffen. Hun var langlemmet som en dreng og gråøjet, men alt for mørk under øjnene, og rynkerne blev siddende i panden, selv om hun ikke rynkede den. Engang havde han spekuleret på, om hun gik uden bh af principielle grunde, eller fordi det kunne være hip som hap. Det var i 1978.
„Det er snart på tide med en reprise,“ sagde han. „Gud ved om det sner på Place des Vosges.“
„Med eller uden ski,“ sagde hun. „Jeg kan tude bare ved tanken om at komme lidt væk herfra.“
„Hvornår opererer I Augusta Mørch?“
„Det er overstået.“
„Det var pokkers,“ udbrød han oprigtigt forbavset. „I har sat Betastråler til svigermor, og Stabel nævnede det ikke med et ord.“
„Det hører med til dagens overraskelse. Jeg burde ikke have røbet det.“
„Hvad er det for en overraskelse?“
„Jeg aner det ikke.“
„Hvordan har hun det?“
„Udmærket – så vidt jeg ved.“
Han kunne ikke undgå at bemærke hendes sarkasme. „Hvorfor siger du det på den måde?“
„Hun er helt og holdent overkirurgens patient.“
„Nå ja,“ sagde han let, „han har jo heller ikke for mange af dem.“
„Det er netop det,“ sagde hun bare.

Den interne telefon begyndte at morse klagende. Hun tog den og trykkede samtidig S-knappen ned, så han selv kunne høre Stabels hæsblæsende: „Er Peter hos dig. Jeg venter på ham. Vi har aftalt klokken 13. Han var gået allerede for ti minutter siden, da jeg ringede over …“
Peter rejste sig. „Sig, jeg kommer, så snart han er ledig,“ sagde han og trykkede hendes hånd på vej ud.
„Du havde vist glemt at slukke stopsignalet,“ hørte han hende sige bag sig, og derefter Stabels fortravlede: „Ah ja, jeg slukker.“
Overkirurg Helmuth Stabels kontor var et mønster på, hvordan man med jernhård disciplin kunne holde sit skrivebord ryddeligt og sine bøger i pinlig orden på hylderne i reolen, selv om der, som han yndede at fremhæve, blev arbejdet i døgndrift.
Peter fik en stående modtagelse lige inden for døren, og et håndtryk så energisk, at det næsten knagede i fingrene. „Vi chefer slapper alt for sjældent af og ser alt for lidt til hinanden, du.“ Stabel talte som sædvanlig med meget blottede tænder, som han til gengæld næsten ikke fjernede fra hinanden. Samtidig havde han en vane med at skyde halsen frem mod den, han talte med, så det kraftigt markerede ansigt med det direkte blik kom ganske tæt på. Peter indåndede den lidt sure nikotinlugt i hans ånde, som ikke var udelt behagelig.
„Jeg hører, at I har gennemført lynaktion Yttrium-90,“ sagde han.
„Åh.“ Stabel virkede et øjeblik fortrydelig. „Jeg ville selv have fortalt dig om det. Men …“ Han klarede op. „Her har vi ingen hemmeligheder for hinanden.“ Han lagde en arm om ryggen på Peter. „Kom, Augusta skal have lov til at lade sin bombe springe.“ Han tog et skridt, standsede og drejede Peter mod sig. „Desværre tror hun, at alle fortrædelighederne, både ilingerne og synsforstyrrelserne, er pist væk med det indgreb. Men … “ Han smilede med stramme læber: „Vi er trods alt ikke guder – virkelige guder, mener jeg.“
Peter ville give ham ret, men han var allerede begyndt at gå rask hen ad gangen til trappen op til patientafsnittet. Det generede ikke Peter på sine lange ben, men forekom ham ret formålsløst, at Stabel foretrak et tempo, som skabte indtryk af, at han bevægede sig i fuldt firspring med kitlen flagrende om sig.
Undervejs formanede overkirurgen sin kollega: „Husk nu, at Augusta tilbeder sin krop, lov mig at være taktfuld, hun er endnu konsterneret over en af dine reservelæger, som diverterede hende med, at vi her til lands tilsammen skulle slæbe rundt på 15.000 tons overflødigt fedt.“
„Det var måske lidt ubetænksomt,“ bemærkede Peter.
Stabel standsede brat på afsatsen. „Det var ganske utilstedeligt, også fordi den pågældende drog sammenligninger.“
„Hvem sammenlignede han din svigermor med?“ Peter forsøgte at udtrykke sig neutralt, som om han blot anslog en let konverserende tone. I virkeligheden spekulerede han på, hvem denne kæmpekvinde med rimelighed kunne sammenlignes med.
„Det var dog ikke hende, men tilstanden som sådan, han kommenterede.“ Stabel forcerede på ny tempoet. „Det taktløse lå i, at han omregnede de 15.000 tons fedt til næringsværdi og foreholdt hende, at det var tilstrækkeligt til at ernære samtlige indbyggere i Aarhus i et år.“
„Nå,“ sagde Peter, „men hun skulle jo ikke være alene om det.“
Stabel ignorerede spydigheden. „Forstår du, Peter, det måtte forekomme hende pinligt, for hendes søn Frederik er slagtermester i Aarhus, og ærlig talt går det ikke alt for godt med hans forretning. Faktisk går det mellem os sagt rigtig skidt med min svogers butik – Frederik-Fin-Butik som den ellers blev kaldt engang.“
„Min mund er lukket med syv segl.“ Peter kunne ikke rigtig se, at der var nogen i hans omgangskreds, som kunne formodes at nære interesse for slagtermester Frederik Mørchs økonomiske problemer. Derimod overraskede det ham ikke, at Augusta Mørch kunne føle sig stødt over en allegori, som den nævnte. Hvor uskyldigt den end var ment, kunne hun med sin veludviklede mistænksomhed hurtigt få den til at tage sig ud som en insinuation om, at hun personlig åd alle de slagtervarer, som hendes søn ellers skulle have forsynet århusianerne med.
Stabel gjorde holdt uden for døren til Augusta Mørchs enestue og løftede formanende pegefingeren med den store ring: „Nu ikke et ord om vitamin- og pulverkure, Peter, eller om disse forfærdelige balloner, som de på nogle hospitaler puster op i maverne på overvægtige patienter. De kan vist også forårsage tarmslyng.“
„Jeg troede, de eksploderede i mavesækken.“ Peter kunne selv høre, at det kom til at lyde lovlig makabert, men Stabel kom ikke med indvendinger, og i øvrigt passede det.
Augusta Mørch sad op i sengen, da de kom ind på enestuen, og selv om Peter var forberedt på gensynet, blev han et øjeblik overvældet. Hun var endnu mere enorm, end han huskede hende, måske fordi hun – efter at hendes (yndlings)svigersøn for alvor var gået til angreb på de onde magter, der havde taget ophold i hende – på ny bekendte sig kompromisløst til sit køn. Hun havde lagt make-up og udskiftet den anonyme hospitalsskjorte med en fnuglet, stærkt dekolleteret peignoir. Hvis hun udelukkende skulle bedømmes ud fra sin virkning, måtte hun erkendes at være yderst virkningsfuld. Dagcremen fik hendes kuglerunde ansigt til at glinse, og læbestiften og øjenskyggen fik hende til at minde om en hvid klovn med ildrød mund og sort halvmaske. Peignoirens kniplingsbort trak en bølgelinje over hendes svulmende, delvis blottede barm. Hun havde som sædvanlig sit dagmarkors på, men det befandt sig et sted i kløften mellem brysterne, der ikke stod tilbage for nogen renæssanceudskæring.
Peter vidste, at Buddha havde været gift, men kendte ikke noget nærmere til hans ægtefælles omfang. Selv om man imidlertid lod hende ude af betragtning, forekom det ham, at Augusta Mørch, som hun sad der med en skål flødeskum mellem hænderne, var et indbegreb af alverdens store damer: Venus fra Urbino, mor Sigbrit og fru kaptajn Vom; selveste Tárá, hvis hun som sin mandlige pendant måtte formodes at have en stor, blid, foldet mave.
„Goddag, overlæge Helmersen,“ sagde hun nådigt, og derefter overstrømmende til Stabel: „Goddag igen, min kære dreng.“
Hendes blik dvælede ved svigersønnen, som omsorgsfuldt spurgte til hendes befindende.
„Det er det samme, ja, næsten værre med ilingerne, og det sortner for øjnene.“ Hun klynkede som et barn, men tog sig pludselig sammen: „Du er så flink til at rose mig, Helmuth, for min tapperhed. Så nu er jeg tapper.“
Peter studerede det runde ansigt, der smilede som en flækket melon med bitte små missende øjne.
„Fint, fint.“ Stabel lo. „Og maven fungerer?“
„En smule forstoppelse, min kære dreng.“
„Det er der råd for.“ Stabel så professionelt betydningsfuldt på Peter, som (temmelig uprofessionelt) kom til at tænke på Holbergs Moder Jord, hvis forstoppelse forårsagede, at den indvortes saft, som tilvejebragte frugtbarhed, ikke længere kunne cirkulere frit.
Augusta Mørch gik efter disse indledende manøvrer over til den sag, som virkelig lå hende på sinde. Hun spurgte dem let koketterende, hvad de – som sande lægelatinere – mente om fænomenet Venter Omnipotens.
De vidste begge besked, men Stabel tøvede. Det kunne være en fælde.
„Den almægtige bug,“ sagde Peter, „et centralt begreb i det 16. århundredes madkultur.“
Augusta bøjede hovedet en anelse, og Stabel forstod, at svaret var anerkendt. Han nikkede ivrigt. Herefter fremsagde Augusta Mørch en lille monolog, som – det måtte selv den skeptiske Peter medgive hende – røbede, at hun ikke kun var en forkælet og opsvulmet matrone, som aldrig så andet end sin egen navle, billedlig talt, for rent bogstaveligt var hun knap i stand til det. Selv om den store, bløde og foldede mave for hende var det usvigeligt sikre tegn på rigdom, lykke og magt, var det ikke et udelukkende egoistisk livssyn, hun nu lagde for dagen. Hun talte undtagelsesvis ikke om, hvad hun ved først givne lejlighed kunne tænke sig at stoppe i munden på sig selv. Hun talte de alt for tynde, de radmagre og de hulbrystedes sag. Det gjaldt – foreholdt hun sine to tilhørere – ikke først og fremmest om at tage fra dem, der havde i både lade og lo, men derimod om at give til dem, som kun var en streg i luften og levede som en skygge af sig selv. Når der kunne opfindes pulvere, som fremkaldte lede ved mad (hun gøs), måtte der også – det var simpel logik – kunne sammensættes en mikstur, som gav ulvehunger, Når tynd- eller tyktarmen, hun vidste virkelig ikke hvilken, kunne forkortes ved et operativt indgreb, og trinde maver derved bringes til at skrumpe ind, måtte de samme tarme – det var lige så logisk – kunne forlænges og slunkne maver bringes til at strutte.
Hendes malende fagter med de buttede arme tydede på, at hun forestillede sig noget i retning af undersøiske kabelføringer, forlængerledninger og cykelslanger, som blev lappet. Men pludselig sænkede hun armene og foldede hænderne fromt på dynen – og tav. Det var en omhyggeligt indstuderet attitude, som skulle forøge deres spænding med hensyn til, hvor hun ville hen. Med et lille smil spillende underfundigt om de karmoisinrøde læber sad hun i sin østerlandske pomp som et sindbillede på den, der er parat til gavmildt at øse ud af sin overflod. Men af hvad? Mulighederne var mange. Skalaen gik fra (flere) smukke ord til – penge.
Uden overgang og helt forretningsmæssigt meddelte hun så, at hun havde besluttet at oprette en fond – fonden Venter Omnipotens – til fordel for Tranum landsdelshospital, nærmere bestemt den medicinske og den kirurgiske afdeling. Fondens midler, der ville blive rigelige – stort set hovedparten af hendes meget betydelige formue – skulle anvendes af de to afdelinger i et samarbejde med det formål at gøre tynde mennesker tykke. Populært sagt, for formålet skulle naturligvis udtrykkes i en rigtig formålsparagraf. I det hele taget skulle fonden oprettes efter alle kunstens (og især juraens) regler. Der måtte rekvireres en sagfører. Jo før des bedre. Hun følte sig ikke rolig, før hver detalje var nedfældet og et juridisk gyldigt dokument stillet op. Hendes uro ved blot at tænke på denne fond, før den var et fait accompli, skyldtes, og det så hun ingen grund til at fordølge, hendes eget kød og blod – en af disse meningsløst forskønnende omskrivninger, som godtroende sjæle kunne finde på at benytte om besværlige børn og børnebørn for at tilsløre, hvad de i virkeligheden var – grådige, blodtørstige væsener, som benyttede enhver lejlighed til at presse penge ud af hende, i form af arveforskud og hvad de ellers kaldte det. I øvrigt var det eneste, de ventede på, at komme til at arve hende for alvor. (Dybt suk, for det ville jo ikke blive aktuelt, før hun var død.)
„Det er såmænd ikke specielt din Caroline, jeg tænker på,“ sagde hun lidt irriteret til sin svigersøn, som forekom ilde berørt på i alt fald en del af familiens vegne. Hun tilføjede ubarmhjertigt: „Dette er virkelig et tilfælde – eller en familie – hvor den ene er værre end den anden. Jeg vil have en sagfører, hellere i dag end i morgen, og det skal ikke være en, jeg har prøvet før, men en der kan noget – og har mod og mandshjerte.“
Helmuth Stabel var tilsyneladende i vildrede og forsøgte at undgå svigermoderens ransagende blik. Hans dilemma var også umiddelbart set indlysende. Med millionfonden var der virkelig ydet et bidrag til den personlige prestige, han tragtede så ivrigt efter. Når han i begyndelsen af det nye år skulle til majestæten og takke for ridderkorset, kunne han apropos nævne fonden – det var et udsøgt konversationsemne i den kongelige kreds. Samtidig var fonden – som mutter Mørch var helt på det rene med – mildest talt en brandvarm kartoffel. I realiteten opsugede den som en kæmpehævert hver eneste arvekrone efter hende fra kistebunden, og Stabel havde en meget sikker fornemmelse af, at han allerede på nuværende tidspunkt var mere end rigeligt involveret i forhold til hendes efterkommere, som meget snart ankom til overlægeboligen for at fejre nytår i det højt skattede familieoverhoveds nærhed. Stabel ville kort sagt af hensyn til familie- og julefreden og sit eget velbefindende meget nødigt impliceres yderligere i bestræbelserne for at få stiftet fonden på behørig vis, rent bortset fra at der også kunne være arbejde forbundet med det. Han fangede Peters blik. „Fra Thorlanders tid har I jo forbindelse med denne højesteretssagfører Modésco, som skulle være en fremragende dygtighed.“
Peter nikkede, og Augusta så interesseret på ham.
„Jeg mener at have set et sted,“ gamblede Stabel, „at han er noget af en kapacitet, når det drejer sig om oprettelse af fonde.“
Peter kendte ikke noget til den side af Modéscos talent, men Augusta Mørch, der strålede i rollen som donator, havde allerede bestemt sig for denne højesteretssagfører med det sære navn, som på uforklarlig vis indtil dato var undgået hendes opmærksomhed. Hun brugte, og kasserede, talrige advokater i forbindelse med den daglige drift af Mirakelkæden, fødevareimperiet, og de øvrige aktiviteter, der var samlet på hendes hånd.
„Det skal være ham,“ sagde hun, „og helst i morgen. Det sørger De for, overlæge Helmersen.“
„Ja, vil du være så venlig?“ Stabel blottede tænder i det legendariske smil, som hyppigt blev bragt i anvendelse ved en sags færdigekspedition, en patients udskrivelse og lignende befriende lejligheder.
„Du kan fortælle familien om fonden nytårsaften klokken 12, Helmuth,“ sagde Augusta Mørch og så lettere salig ud, mens hun førte en klat flødeskum op til munden. „Og jeg er først visibel nytårsdag. De vil mig det så godt, men de må vente med at bevidne det, til jeg holder nytårskur.“ Hun tilføjede uventet skarpt: „Jeg vil ikke høre mere på deres snak om penge. Jeg er træt af det. Dødtræt.“ Hun lænede hovedet tilbage i puderne, som om hun var fuldstændig udmattet.
„Du er for svag til at modtage besøg før nytårsdag, svigermor,“ sagde Helmuth Stabel beroligende, „naturligvis er du det. Her er det mig, der bestemmer.“
Hun livede hurtigt op. „Ja, min dreng, og vil du så sørge for, at jeg får telefonen herind med det samme. Jeg vil ringe til min bror Didrik og fortælle ham om, hvad du har gjort for mig – og hvad jeg nu har besluttet. Han kan holde på en hemmelighed.“ „Javist.“ Stabel gav Peter et helt overflødigt vink om, at audiensen var forbi, og de trak sig tilbage.

Om aftenen nævnede Peter fonden Venter Omnipotens for Birte, der bemærkede: „Havde Aurora Mediocritas ikke været mere passende?“
„Jo,“ sagde han, „Horats og den gyldne middelvej går man aldrig fejl af.
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