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I
Familiealbum


Amalie

Det var søndag formiddag den 30. september 1979. Amalie Delmers stuer ud mod kanalerne i det indre København lå indsvøbt i gyldent sollys.

Amalie sad i dagligstuen med de mange akvareller og silhouetklip i tynde guldrammer. Hendes spinkle skikkelse i den sorte kjole var bøjet over bordet. Hun var fordybet i den daglige porcelænsmaling. Lyset forsølvede hendes hvide hår, der sad stramt med en knude i nakken.

Kanariefuglen Sol pikkede frø i buret under loftet i karnappen. Fuglen var ikke, som man umiddelbart skulle tro, opkaldt efter den glade sol. Amalie havde haft fire før den – Do, Re, Mi og Fa. Den femte i rækken kunne ikke hedde andet end Sol, hvis toneskalaen skulle fortsætte, som den var begyndt.

Amalie var i færd med at male en tallerken til sin søn Tage, der fyldte 61 i oktober. Silhouetten på det hvide porcelæn forestillede ham selv: Doktor Tage Delmer rede til at påbegynde morgenens ridetur i Dyrehaven. Jakken og kasketten, som han bar strunk, var sammen med de vide bukser og langskaftede støvler velegnede for skyggeridset. Ridepisken stak frem ved den ene støvle og gav motivet et vignetagtigt præg.

Amalie brød sig ikke videre om sin søn på hesteryg, men heste var nu engang en af hans passioner. Hun var en stor dyreven, og for hende var det i strid med naturens orden, at et dyr skulle bære rundt på et menneske. Det gjaldt, selv om rytteren var hendes egen søn, og hun så ingen formildende omstændighed i, at han, der var forholdsvis lille af statur, gjorde sig betydelig bedre til hest end til fods. Hertil kom, og det var sikkert det vigtigste, at han efter hendes mening red sine heste alt for hårdt. Hun havde flere gange set ham bruge både pisken og sporene, og hendes hjerte havde krympet sig.

Hun brød sig heller ikke videre om, at hendes søn var læge, selv om han var kendt som en sjældent omsorgsfuld psykiater. Hun ville knap kunne forklare, hvad hun havde imod ham i lægens rolle. Måske var årsagen en almindelig mistillid til hospitalsvæsenet efter periodevis langvarige indlæggelser, eller måske var den snarere hendes faste overbevisning om, at sand sjælesorg var præstens og ikke lægens kald. Allerede som ungt menneske havde Tage været stærkt gudfrygtig, og hun levede sig dengang i så høj grad ind i forestillingen om ham på prædikestolen, at hans valg af det medicinske studium var kommet helt bag på hende. Hvem foretrak frivilligt stetoskop og skalpel for sakramenterne?

Hun hørte ikke entrédøren blive åbnet. Hun havde ikke taget høreapparatet på. Somme tider glemte hun det virkelig, men som regel lod hun med vilje være. Efterhånden vidste hun knap nok selv, om det var alderen eller forfængeligheden, der næsten hver morgen spillede hende det lille puds. Det var heller ikke noget, hun ofrede mange tanker på.


Tage

Tage Delmer var kommet ind i stuen og havde rømmet sig, uden at hun bemærkede det. Først da han gik hen foran hende, og hans skygge faldt over tallerkenen og hendes hænder, reagerede hun. Hun skævede op, og hendes lille smil var på samme tid skælmsk og lidt betuttet. Hun var som altid en lille smule beskæmmet over at blive grebet på fersk gerning med hans fødselsdagsgave mellem hænderne. Tallerkenen nu var nr. 11. I 1980 ville han runde dusinet, og hun måtte begynde at tænke på kopper.

Han gengældte hendes smil, og da han opdagede, at høreindretningen ikke befandt sig, hvor den burde, foregav han at være spøgefuldt-bekymret over hendes efterladenhed og hentede apparatet til hende i soveværelset. Først da hun havde fået det anbragt, sagde han mildt bebrejdende: „Du må virkelig prøve at huske dit ’valdhorn’, lille mor.“ Hun nikkede brødebetynget. Det var forsonende, at han kaldte apparatet for ’valdhornet’. Gustav Wied havde altid været en af hendes favoritter.

Han havde sat sig på rokokostolen med det ene grå flannelsben over det andet. Han sad meget ret på stolen under det aflange billede af et interiør fra Neros gyldne hus. En solstråle lynede i hans ene sorte skonæse.

„En kop kaffe, min dreng?“ Hun havde allerede rejst sig uden at vente på svar. Han fik altid en kop kaffe, når han kom søndag formiddag efter at have rørt Andromache. Hans kop og porcelænskanden stod på kaminhylden, og hun skænkede og rakte ham koppen.

„Tak, lille mor.“ Smilerynkerne dannede et fint net ved øjenkrogene. Han tog koppen og rettede samtidig på brillerne.

Hun tænkte, at han egentlig ikke bare gik med briller, han barsimpelt hen en ganske enkel brille; to guldindfattede ellipser.

„Værsågod, dine saccharin.“ Hun rakte ham æsken med sødetabletter. Hun kaldte dem aldrig andet.

Da han bøjede sig frem for at tage æsken, ramte det skarpe lys det ene brilleglas og blændede hende et øjeblik. Hun glippede forskrækket med øjnene.

„Uhada, hvor jeg kan.“ Han klukkede, men kun et par enkelte godmodige kluk. Han morede sig jo ikke.

Amalie havde igen sat sig ved bordet og iagttog ham, mens han drak kaffen.

I karnappen pustede kanariefuglen sig langsomt op i en solstråle og besluttede sig omsider til at forsøde formiddagsidyllen med en lang velmoduleret trille.

Tage kastede et hurtigt blik hen på den uden at forsøge at skjule sit mishag. Amalie skyndte sig at føre samtalen hen på den slags dyr, han brød sig om.

„Hvordan gik det i dag, Tage? Opførte Andromache sig pænt?“

„Åh,“ sagde han og tændte en af sine næsten gule cigarillos, „det kan der være delte meninger om. Hun og jeg var i alt fald ikke enige. Efter min mening var hun ærlig talt temmelig uartig. Du må tro det eller lade være, men jeg måtte give hende smæk.“

Kanariefuglen Sol standsede sin kvidren, som om det nu var dens tur til at give udtryk for mishag.

„Hun periferer ikke pænt, det gør hun virkelig ikke.“ Han rejste sig med en hovedrysten og gik ind i stuen ved siden af.



Hun så efter ham. Hans velskolede stemme blev altid en smule affekteret, når talen faldt på heste og ridning. Ellers havde den knap forandret sig i årenes løb, og den mindede hende til forveksling om hans afdøde fars stemme, som hun huskede den fra den lykkelige tid i Lyngby; dengang der aldrig var tvivl om, at det var Kongens Lyngby.

Tage kom ind i stuen igen, og hun nåede lige at opfange hans ansigtsudtryk, der var bekymret, før det blev sorgløst smilende. Han gik hen til hende og ruskede hende blidt i øreflippen.

„Nu tvinger du mig igen til at blive vred på dig, lille mor.“ sagde han, „du har glemt at lukke for gassen, og hele køkkenet stinker. Jeg er bange for, at vi snart for alvor får vrøvl med værten.“

„Undskyld, Tage, har jeg virkelig … jeg …“ Hun gik i stå. Det havde hun altså.

Han nikkede, lidt fraværende.

„Nå, jeg må se at komme af sted,“ sagde han et øjeblik efter, „morbror Cosmus skal have sit besøg, selv om det er søndag.“

„Er der nogen forandring, Tage?“

„Ja, men ikke til det bedre.“

„Hvor lang tid …“

„Et par måneder,“ sagde han, inden hun fik fuldendt spørgsmålet, „og han iler den modsatte vej tilbage gennem årene. For tiden taler han meget om dengang, han og tante Mary adopterede Albert.“

Han så tankefuldt frem for sig: „Den gamle høvding har i tidens løb haft mange guldrandede dokumenter mellem hænderne, men jeg tror, den adoptionsbevilling er det dyrebareste for ham.“ Han tilføjede: „Ak, ja.“

Hun overhørte hans suk og sagde: „Det er smukt.“

„Javist så,“ sagde han, bøjede sig og kyssede hende på kinden. I døren vendte han sig: „Hvor går turen så hen i eftermiddag, lille mor?“

„Åh,“ sagde hun, „jeg ved ikke rigtig.“

„Du kunne tage en tur ud til søerne,“ foreslog han, „der er lavvande i dag.“

Hun nikkede. Han glemte aldrig, at hendes mor havde taget sig af dage i Utterslev Mose. Men han var jo også psykiater.




Cosmus

Tage Delmer parkerede sin Rover ved kantstenen ud for villaen på Frederiksberg, hvor den seksogfirsårige Cosmus Horn lå og ventede på at dø.

Den store villa lå som et eventyrslot med tårn og tårnur og solskin på vejrhanen. Det eventyr, som enhver forbandt med navnet Cosmus Horn, befandt sig imidlertid langt derfra i en af omegnskommunerne. Det var Horn-koncernens labyrint af selskaber og virksomheder inden for medicinalindustrien.

En bogfinke fløjtede, mens Tage Delmer gik op ad flisegangen. Han var aldrig i tvivl om bogfinken, fordi han havde bidt mærke i, at dens fløjten mindede om en række små dråber, der dryppede hurtigt efter hinanden ud af en pipette. Derefter fulgte en pause, og dråberne dryppede igen.

Tage Delmer, for hvem fugle i bur var en pestilens, sværmede til gengæld romantisk for fuglelivet under åben himmel.

Før han gik indenfor, tog han et hurtigt vue over baghaven. Han nød synet af de mange frugttræer. Uhørligt formede læberne den strofe, der lige siden drengeårene havde været indbegrebet af det danske efterår for ham: „Vel! Ræk mig da, o efterår/en gravensten, som smager/af bækken ved min faders gård/og mulden i hans ager.“

Langt nede i haven var Henning i færd med at binde potentiller op på bambusstokke. Han rettede sig op, da han fik øje på ’Doktoren’, tog sin stråhat af og bukkede. Han var pensioneret buschauffør og havde været indlagt på Delmers afdeling i en periode, hvor alting ligesom var gået i stå for ham.

Tage løftede kammeratligt hånden til hilsen, mens han glædede sig over, at Henning nu var i fuldt sving som havemand. Tage havde sørget for, at han fik jobbet, da han blev udskrevet.

Henning bukkede igen, da doktoren gik indenfor.

I hallen blev han modtaget af frk. Mørk, som han for snart et år siden havde ansat som sygeplejerske for morbroderen. De hilste på hinanden; professionelt knapt. Hun var en stor blond pige i midten af trediverne. Han tvivlede på, om han nogen sinde havde oplevet hende le overgivent eller blot smile hjerteligt. Der var noget barskt tillukket over hende.

„Noget nyt?“ spurgte han, mens hans blik som altid søgte Olaf Rudes store portræt af Cosmos Horn på væggen over lågkisten. Forslidte fraser som ’jernvilje’ og ’stålhjerte’ havde her fundet overbevisende kunstnerisk udtryk.

„Der er ingen forandring med direktøren,“ svarede hun bag ham. „Albert Horn var her i går, sidst på eftermiddagen. Han ville besøge sin far, men gik igen. Det voldte ingen vanskeligheder.“

„Godt,“ sagde han, „var han beruset?“

„Ja,“ svarede hun.

„Stærkt?“ spurgte han.

„Ja,“ svarede hun.

Da Tage gik op ad den tæppebelagte trappe til første sal, tænkte han: Ja så, Albert er på farten igen.

Cosmus Horns soveværelse i empire var indrettet som en tro kopi af Napoleon I’s soveværelse i Malmaison. De svære mørkegrønne gardiner var trukket for vinduerne over sofabænken med det gyldentstribede silkebetræk og bronzebeslagene. Ved den modsatte væg lå Cosmus i den store mahogniseng; kun en skygge af sig selv fra portrættet i hallen. Han var det rene skind og ben som en levende død, der allerede var anbragt i kisten. Han lå uroligt. De magre hænder var som kløer i stadig bevægelse over dynen. Neglene kradsede på betrækket. Angsten for det næste smerteanfald lurede allerede i de opspilede øjne.

Tage betænkte sig ikke. Al medikamentbehandling burde omhyggeligt skemalægges, og Cosmus Horns tilfælde dannede ingen undtagelse. Skemaet var imidlertid udfærdiget af Tage, og det var ham, der dispenserede. Han gav med det samme morbroderen en klorpromazin-injektion.

Han havde været hans læge – eller livlæge var måske en mere træffende betegnelse – fra det tidspunkt for snart adskillige år siden, da de første sygdomstegn viste sig.

Cosmus havde dengang været sin fornuft fuldkommen mægtig, og han havde uden at fortrække en mine erkendt sin situation og det svære forløb, der forestod. Han havde nøgternt truffet en række forberedelser; særlig magtpåliggende havde det været for ham at lægge sin skæbne i nevøens kyndige hænder. Det, han skulle stå igennem, var et helt privat anliggende, som skulle holdes inden for hjemmets, efterhånden soveværelsets, fire vægge. Han ville ikke på sygehuset. Det havde været alfa og omega i den aftale, de havde truffet. Den sikrede også Tage et vederlag for den bistand, han ydede, så længe morbroderen var i live, eller som Cosmus havde skrevet det dengang med galgenhumor: ’Så længe du holder mig i live!’ Samtidig havde han testamentarisk betænkt sin nevø rundeligt, selv om der kun blev tale om en brøkdel i forhold til den formue, han ville efterlade sig. Tage ville aldrig glemme det blink, han havde i øjet, da han sagde: ’Det vanskelige ved dette her, Tage, er ikke at fastsætte et honorar for din bistand, som animerer dig til at holde liv i mig. Den virkelige vanskelighed består i at testere dig et beløb, som er stort nok til at tjene som retfærdig belønning for din indsats, men samtidig ikke så stort, at du fristes til at ønske mig død så hurtigt som muligt.’ Det var snart længe siden nu.

Tage åbnede et vindue på klem og gik hen til Cosmus. For ham ville månederne ikke længere komme igen, og på en af de korte dage i løbet af det sene efterår ville der være dyb alvor bag den angst for at ’gå natten i møde’, som han ofte gav udtryk for.

„Kan du lugte blomsterne fra haven, onkel?“ Tage bøjede sig ind over det lille rynkede ansigt på puden. Øjnene røbede, at han var langt væk.

„I trampede i bedene og knækkede blomsterne, Albert og du, når I spillede fodbold. Jeg blev rasende, men aldrig for alvor. Var du klar over det?“

„Jeg havde det vist på fornemmelsen. Inderst inde, som man siger.“

„Jaja, og gættede du også, hvad årsagen var?“

Tage bemærkede det snu glimt, der pludselig viste sig i øjnene, men han lagde også mærke til, hvor mekanisk det dukkede op og forsvandt igen. De havde så ofte før været igennem det replikskifte. „Jeg gætter på, at det var, fordi Albert spillede så godt, meget bedre end jeg. Du var stolt af ham.“

„Jeg var stolt af ham.“ Den gamle gentog tilfreds og døsede i nogle minutter, hvor han gled stadig dybere ind i det store, uoverskuelige grænseområde, der ikke længere rummede nogen præcis erindring om Albert og de bedrifter, han havde øvet.

„Jeg er stolt af min dreng den dag i dag.“ Hans stemme var kun en hvisken. „Hans photokemiske analyser er banebrydende. Erhvervslivets svar på universiteternes forskning.“

Cosmus Horn snorkede hæst og sov.



Tage lagde dynen til rette om hans afpillede krop og gik hen og lukkede vinduet. Han tænkte – og den tanke var som alt andet, der foregik i det værelse, en fem-, seks- eller syvcifret gentagelse – at Cosmus var som at læse ’Den grimme Ælling’ bagfra. For Tage begyndte eventyret om Cosmus med erindringen om den stolte, svanebrusende onkel, der med den klassiske daler i baglommen havde svunget sig op ved egen vingekraft. Nu lå han der som en benrad med alt for fugleagtig hals og lignede på en prik den grimme ælling, der blot ventede på at dø.

På vej ud gav Delmer som sædvanlig frk. Mørk besked: „Efter tyve indtil omkring treogtyve finder De mig på nummeret her.“

Han tog et visitkort op af jakkelommen og nævnede et telefonnummer. Hun skrev det ned, mens hun tænkte på den aften, hun var faldet i søvn foran fjernsynet. Hun vågnede ved lyden af Tage Delmers stemme. Den var rolig og velafbalanceret, selv om hun var grebet på fersk gerning i en tjenstlig forsømmelse. Stemmen viste sig at tilhøre miljøministeren, der blev interviewet i TV om kunstige farvestoffer.

I døren vendte han sig og sagde: „Kom lige herhen.“

Hun gik automatisk derhen. Hun var aldrig før faldet totalt for en stemme.

Han pegede ud, og hans pegefinger bandt en skødesløs sløjfe om hele forhaven: „Det er da henrivende, ikke sandt? De giver Dem vel stunder til at nyde det alt sammen, frk. Mørk?“

Hun nikkede uden at sige noget.

Han skævede til hende.

Han klappede let i hænderne for at tilkendegive spontan begejstring. „Frk. Mørk, hejser De virkelig egenhændig flaget hver søndag?“

Hun nikkede, og han smilede: „De er en knag. Farvel, frk. Mørk, og på gensyn i morgen.“


Kjartan

Han gik ned ad den brede stentrappe, mens han overvejede at gå om i baghaven og spørge Henning til råds om sine tomater, der visnede. I det samme svingede en rød Ford Mustang ind bag hans Rover, og civilingeniør Kjartan Foch i ruskindsjakke sprang hurtigt ud. Hans brede ansigt lyste op i et glad smil, da han fik øje på Tage, og han gik hastigt til op ad havegangen.

Sollyset glimtede i hans mørke hår, der var begyndt at gråne ved tindingerne, og i hans sunde hvide tænder. Han var, og blev, tænkte Tage, med sine femogfyrre år stadig væk en stor dreng. Et snart tyveårigt ægteskab med vulkanen Olga, Albert Horns datter, havde ikke forandret hans drengede ligefremhed, i alt fald ikke når han var ude på sin egen boldgade. Heller ikke de seneste år som administrerende direktør i Horn-koncernen med krævende forhandlinger, hvor der ofte stod store penge på spil, havde forvandlet ham til en af finansverdenens stivnede maskemænd, i alt fald ikke i fritiden, hvor han stadig med ungdommelig begejstring kørte stærkt i sine store biler, sejlede hurtigt i sin speedbåd og, som det sidste nye, fløj højt i sin Robin HR 100-180.

De to mænd, der trods aldersforskellen var nært knyttet til hinanden i et mangeårigt venskab, stod ansigt til ansigt i solskinnet.
 „Vil du på besøg hos Cosmus?“ spurgte Tage.

Kjartan rystede energisk på hovedet: „Ha’ fat i dig, Tage, så hurtigt som muligt. Jeg tænkte, at du nok var her.“

„Skal jeg nu for alvor overtales til at gå i luften?“ spurgte Tage lidt drillende, fordi han var klar over, at det absolut ikke drejede sig om at flyve en søndagstur.

„Havde det bare været det.“ Kjartan sukkede.

De gik ned mod lågen.

„Hm,“ sagde Tage og forholdt sig afventende.

Kjartan forklarede: „Der har været en del besværligheder med Albert i den senere tid. Han turer meget rundt og dukker nu og da op på virksomheden og insisterer på at deltage i konferencer o.s.v.“

„Han har med andre ord afbrudt sit ’sabbatår’ i Sydfrankrig.“

„Det tør antydes. Forleden fik vi med nød og næppe afværget, at et møde med repræsentanter for Roche og et par andre schweiziske giganter endte i den helt store skandale. Albert var kanonfuld og så sig gal på monsieur Thibaults moustache. Han fandt den fornærmende og krævede satisfaktion.“

„Hvordan?“ Tage studsede.

„Hold dig fast. Han udfordrede ham til duel.“

„Det befordrer unægtelig ikke den gunstige atmosfære ved forhandlingsbordet,“ sagde Tage. „Hvorfor har du ikke ringet?“



„Vi kan jo ikke plage dig i tide og utide. Men i dag er der optræk til den helt store ballade.“

De var standset ved bilerne. Tage støttede albuen på vogndøren og så spørgende på Kjartan, der sagde: „Albert ringede sent i nat og sagde, at han ville komme ud engang i dag og ’sætte et par ting på plads’. Det var det udtryk, han benyttede.“

„Hvad kan det være?“

„Aner det ikke.“

„Andet end snak?“

„Sikkert ikke. Men vi skulle gerne af med ham igen. Vi har middagsselskab klokken syv. Kjole og hvidt.“ Kjartan smilede skævt: „Olgas påhit.“

Tage smilede tilbage: „Albert stiller næppe i festdragt.“

„Mon! Cykelhue og brandert.“

„Hvor kommer jeg ind i billedet?“

„Må vi tilkalde dig, hvis der bliver vanskeligheder?“

„Selvfølgelig. Jeg tager ud på Hvidørevej nu. Der er jeg hele eftermiddagen, så vi får sagtens afværget, at det kommer til tumulter under jeres middag.“

„Fint, du. Har du noget spændende for i aften?“

„Wilde-klubben! Det er endda min promotion. Jeg skal hjem nu og pudse min prøveforelæsning af.“

„Wilde-klubben. Hvad er det egentlig? En frimurerloge?“

Tage lo: „Ikke just. Blot et lille åndehul for de såkaldt intellektuelle. De ’dannede’ du ved. Vi diverterer hinanden med rariteter fra vore respektive faglige skuffer. Det kan være ganske underholdende.“

„Hvad skal du underholde med i aften?“

„De mærkværdigste ting, som menneskenes børn i tidens løb har udsat sig selv for – uden nødvendigvis altid at dø af det.“

„Hm,“ sagde Kjartan, som var imod enhver form for okkultisme.

Tage skiftede emne: „Tipper du stadig?“

„Javist. Den samme række hver uge.“ Kjartan remsede op: „2-2-1-x-x-x-x-1-1-x-1-2-2.“

„Ligesom et nummer i klasselotteriet.“

„Netop. Det gælder om ikke at falde for fristelsen til at lave om på rækken. Det er som at skille sig af med en lotteriseddel. Så snart man har gjort det, vinder man. Det er sikkert og vist.“



„Jeg troede ikke du var overtroisk.“

„Det er jeg heller ikke.“ Kjartan lo: „I denne uge har jeg faktisk ændret et par tegn. De skulle være sikre nok.“

„Hvor mange uafgjorte har du så?“

„Seks! Det er der, den store gevinst gemmer sig.“

De skiltes med et fast håndtryk.


Olga

Familien Fochs villa i Skovshoved lod sig ikke skjule af høje raftehegn og tæt bevoksning. Med sine tre etager var den synlig viden om, og fra de store vinduer i stueetagen var der frit udsyn over den skrånende have ned mod Øresund.

Olga Foch rejste sig fra toiletbordet i sit Provence-soveværelse på 1. sal. Hvad hun netop havde studeret nøje i spejlene og hist og her repareret en smule på, kunne hun med god grund være tilfreds med: En svagt gyldenlødet ansigtsoval omsluttet af det tætte, sorte hår. Hendes make ups farver var sikkert afstemt inden for bordeaux farveskalaen. Sikkerhed var i det hele taget hendes image suppleret med en aldrig svigtende slagfærdighed, der stadig fornyedes ved flygtige gennemlæsninger af avisernes overskrifter (’Kjolerne kryber opad, siger Mary Quant’ o.s.v.). Hun rettede en sidste gang på håret med en tanke til hertuginden af Alba (’På hendes hoved var der ikke et eneste hår, der ikke vækkede attrå.’). Sine øjne, der havde været attenårs dådyr, urolige og sky, havde hun nu fuldt herredømme over. Det var først og fremmest med dem, hun udtrykte sine hurtigt skiftende sindsstemninger. De tindrede, som lys der pludselig blev tændt, når et af de fem børn (i alderen syv til atten) beredte hende en glæde, hvilket hændte, og de slog uforsonligt gnister, når noget eller nogen, som oftest Kjartan, kom hende på tværs. Et voldsomt skænderis lynild kunne med øjeblikkeligt varsel bringes til ophør, når telefonen ringede, og hun med nærværende, næsten blid opmærksomhed i blikket lyttede sig til, hvem det kunne være. Fra svundne selskabssæsoner huskedes dette indadvendte, let drømmende blik fra to brune sprækker under halvt lukkede låg, som var tegnet på, at en tête-à tête fungerede.

Lige nu var hendes blik vagtsomt bag kontaktlinserne. Hun startede på sin søndagsinspektion. Krokodilleskoenes høje hæle smældede. Vidden i hendes blågrønne hjemmedragt opfyldte sagtens modens krav om bløde stoffer, der skulle smyge sig om kroppen, men hun havde tilstrækkelig barm og bag til, at hendes former kunne komme til deres ret.

Kjartans soveværelse (’kabinen’ som hun kaldte det) interesserede hende kun flygtigt i forbifarten. Hans aldrig svigtende ordenssans og perfektionisme irriterede hende i lige så høj grad, som det antagelig ville have irriteret hende, hvis han havde været et rodehoved. Denne søndag herskede der som altid den pinligste orden hos ham. Et vindue stod halvt åbent. Sengen var redt, som den havde været redt siden hans tid på befalingsmandsskolen, og på natbordet lå en bog om biler eller flyvemaskiner, et eller andet om teknik givetvis. Et bogmærke, der hverken var for tyndt eller for tykt, var anbragt så pertentligt, at han aldrig ville risikere at skulle læse den samme linje to gange.

På etagen ovenover regerede børnene, og hun banede sig vej gennem et overflødighedshorn af T-shirts og sweatshirts, adidasog pumatasker, cup-trøjer og tobacosko, dynejakker og cowboybukser, bh-er med babyskåle (Tina på tolv), en rød kalveskindsstøvle (str. 36) oven på et par sorte skindstøvler (str. 42), hvad det så kunne betyde, hvis det betød noget. Mariannes miniaturebikini dryppede af på en stol, hvor Martin havde smidt sit fotogrej. Det kunne de selv ligge og rode med.

Olga tog endnu et par skridt mellem manicureetuier, penalhuse, beach-boxs, tennisketsjere, fiskenet, træningsdragter og solbriller. Hun standsede ved Jills komplette rideudstyr splittet for alle vinde (kr. 4.465 hun huskede prisen lige til de rustfri Prince of Wales sporer à kr. 34,-). Jill var Kjartans øjesten, og hun havde fået bevilget hele pibetøjet med en håndbevægelse midt i et ægteskabeligt skænderi om stigende oliepriser og terminsydelser, der halvårligt svarede til en professors årsgage, eller hvad det var for et offentligt ansat murmeldyr, han havde sammenlignet med. Olga fnøs, men opgav at finde en syndebuk. Ungerne var over alle bjerge, og hun nøjedes med at bande indædt for sig selv og gå nedenunder.

Den brede snoede trappe førte ned i hallen med den høje kirkestol og keramik-hængelamperne (i forskellig højde).

Hun slentrede gennem de fire stuer en suite. Det var hendes domæne. Her var der gennemført god og dyr smag. De moderne malerier var lige netop så anerkendte, at de også repræsenterede en betydelig værdi. Egill Jacobsen, Jens Søndergaard og Preben Hornung. Hun havde valgt dem fortrinsvis med deres dekorative virkning for øje. (Hvis det stod til Kjartan var hun overbevist om, at de havde haft skruenøgler og reproduktioner af blegfede Rubens-damer på væggene.) Hun havde også valgt huset med et sikkert blik for, at Øresund ville indgå med uovertruffen effekt i helhedsindtrykket. Hun mønstrede kort det blå vand, der blev pisket af østenvinden. Det var, som det skulle være.

Ved baren skænkede hun sig en Noilly Prat og trommede med de røde negle. Utålmodigt. Det var søndag. Hun var omsider stået op. Det var på tide, at der begyndte at ske noget. Det ringede på døren.


Hilmer

Olga gik hurtigt ud i hallen. Det kunne være en af ungerne, der ikke havde fået nøglen med. Hun forberedte en grundig overhaling på grund af det ukristelige rod ovenpå. Det kunne være ligegyldigt, hvem af dem det var. De hæftede solidarisk.

Det var Hilmer Sillesen, gift med hendes tvillingsøster Camilla. Hun brød sig ikke om ham, men i hendes øjne var han så ubetydelig, at hun ikke engang gad ofre nævneværdige kræfter på ikke at bryde sig om ham. Han virkede latterlig på hende, når han var inden for synsvidde, eller hun tilfældigt blev mindet om ham. Ellers skænkede hun ham aldrig en tanke.

„Kom indenfor,“ sagde hun og gik foran ind i stuerne.

Cand.jur. Hilmer Sillesen, knyttet til Horn-koncernens juridiske afdeling, fulgte efter.

„Vi …,“ begyndte han bag Olga.

„Hvor er Camilla?“

„Hos jeres mor. Hun kommer. Vi ville gerne tale med jer.“

„Kjartan er her ikke.“

„Med dig så.“

Olga nippede til sin Noilly Prat og så på Hilmer: „Tag hvad du vil have.“

Hun smed sig i en af sofaerne og studerede ham, mens han forsynede sig. Det var på tide, at han skiftede det lyse lærredssæt ud. Det var snart efterår. Han skænkede op af den dyreste whisky, hvilket ikke kom bag på hende. Hjemme fordømte han gerne spiritusnydelse ud fra forskellige højst prisværdige hensyn.

Han satte sig over for hende med den velvoksne whisky.

„Hvor bor I pragtfuldt,“ sagde han, og hun nikkede ligegyldigt. Undertonen i hans stemme røbede ham. Det, han mente, var, at han og Camilla havde et eller andet udefinerligt krav på at bo lige så pragtfuldt.

„Kommer Kjartan snart?“ spurgte han lidt efter.

Hun trak på skuldrene: „Han prøver at få fat i Tage.“

„Åh, onkel Tage.“ Hilmer nikkede.

Hans trang til at gøre sig familiær med alle medlemmer af familierne Horn og Delmer irriterede hende vagt. Det var altid ’onkel Tage’, ’farfar Cosmus’ og ’faster Amalie’. Det sidste var endda genealogisk ukorrekt.

Olga fikserede hans rødblonde hageskæg. Det var overflødigt at gætte på, hvad det skjulte. Det skjulte givetvis ingenting.

Hun trak en sektion af søndagsavisen lidt nærmere. Hilmer var et nul. Hun anede ikke, hvad hun skulle snakke med ham om.

Han rejste sig, noget ilde tilpas som altid, når han var på tomandshånd med hende, og gik en rundtur i stuen med whiskyen i hånden.

Olga lå halvt rullet sammen i sofaen som en kat og skimmede avisen. Nu og da kastede hun et blik i retning af svogeren. Han havde en særlig evne til at spankulere på andres tæpper med besiddermine på. Han havde aldrig kunnet få det hele hurtigt nok lige bortset fra sin eksamen. Den havde til gengæld taget sin tid. Olga følte en pludselig, relativ ukendt søstersolidaritet med Camilla, der havde slidt og slæbt på et kontor, mens Hilmer fik tiden til at gå med at spise kanelstænger og give udtryk for sin forargelse over, at Albert Horn ikke ville finansiere hans studier, købe et hus og en bil til dem o.s.v.

„Hvornår kommer Camilla?“ spurgte hun.

„Sikkert snart,“ sagde han, „men det tager jo sin tid fra Farum.“

„Åh, i bil er det ikke noget at tale om.“

„Camilla tager med bussen.“

„Du har altså bilen?“



Han nikkede og søgte åbenbart efter cigaretter i lommerne.

„Til gengæld har hun cigaretterne.“ Olga puffede med en rød negl til en sølvæske. „Her!“

„Tak.“ Han åbnede æsken: „Har I ikke med filter?“

„I skabet,“ sagde hun med en hovedbevægelse i retning af baren.

„Jeg ryger kun med filter,“ forklarede han på vej derhen.

„Nå,“ sagde hun. „Giv mig lige den Noilly Prat.“

Han kom med flasken og skænkede for hende. Da han skruede låget på, faldt hans blik på Else Alfelt-maleriet over sofaen. Klart lys i mangesidede krystaller. Han ville sige noget, men tog sig i det.

Noget efter spurgte han: „Har Kjartan refereret den samtale, vi har haft om en lønforhøjelse til mig?“

„Næh,“ løj Olga, „skal du have lønforhøjelse?“

„Det mener jeg ville være rimeligt.“

„For hvad?“ spurgte hun.

„For at være à jour med den almindelige lønudvikling.“ Han misforstod hendes ondskabsfulde spørgsmål, eller lod i alt fald som om han misforstod det.

„Er der nogen?“

„Selvfølgelig er der det. Og min indsats i firmaet er jo også temmelig ekstraordinær, skulle jeg mene.“

„Hvad vil det sige?“

„Det må Kjartan have fortalt om.“

„Ikke det jeg ved af.“

„Du må da have hørt, at jeg har fået til opgave at passe på, at jeres far ikke laver flere ulykker end højst nødvendigt, når han nu og da dukker op.“

Hans blik fulgte misbilligende Olgas hånd, der løftede glasset med en lad bevægelse. Den tunge sølvkæde ringlede om håndleddet.

„Hvad er det for ulykker?“ spurgte hun.

„Du ved jo lige så godt som jeg, at han drikker som en svamp.“

„Det ligger til familien.“ Hun nippede.

„Du ved også, hvor skandaløst han opfører sig, når han er beruset.“

Da hun ikke sagde noget, fortsatte han: „I hvert fald skal du få nette ting at høre, når Kjartan og Camilla kommer. Jeres stakkels mor var i livsfare i nat.“

„Jeg troede, du passede på ham.“

„Selvfølgelig ikke om natten, og i weekenderne, og selvfølgelig kommer det slet ikke mig ved, hvad han foretager sig privat.“

„Er det ikke det, vi skal underholdes med om lidt?“

Han opgav. Ingen af dem sagde noget, før det ringede på døren.

„Luk lige op,“ sagde Olga så.


Camilla

Hilmer gik ud, og nogen tid efter kom han tilbage sammen med Camilla. (Olga konstaterede, at det varede præcis så længe, det måtte tage ham at orientere Camilla om hendes ufremkommelige søster.) De to søstre smilede til hinanden. Skønt tvillinger var de diametrale modsætninger. Camilla var høj, spinkel og lys. Hun brugte ingen form for make up, selv om hendes teint var næsten gennemsigtig. Hun var iført en slags kofte, imiteret almue, som mindede Olga om en gammeldags illustration til ’Gøngehøvdingen’.

„Goddag, Olga,“ sagde Camilla og satte sig på en stol, som om hun det næste øjeblik ville begynde at skrive på maskine.

„Dav,“ sagde Olga, „hvad er det med mor?“

Hilmer var hjemmevant gået hen til baren. Han befandt sig tydeligt bedre ved ikke længere at være alene med Olga.

„Skulle vi ikke vente, til Kjartan er her?“ sagde han med et omsorgsfuldt blik til Camilla. „Du skulle hellere lade et par borgerlige ord falde til din søster om den sulteløn, hendes familie byder os.“

„Min?“ Olga gloede på ham.

Han negligerede hende og fortsatte henvendt til Camilla: „En drink, min skat?“

„Nej, tak.“ Camilla sad blond og sval ret op og ned som et lys. Hun smilede ubestemmeligt til et punkt et sted omtrent midt mellem dem.

Olga drejede glasset i hånden og så på Hilmer. „Jeg er hidtil gået ud fra, at Camilla og jeg havde samme far.“ Hun trak på skuldrene. „Hvis vi skal til at dele ham, går jeg ud fra, at du har tiltænkt mig den halvdel, der drikker.“

Hilmer strammede læberne, indtil det gik op for ham, at det afskar whiskyen fra at komme indenfor. Han opgav indignationen, mens han tog en slurk.

Han så igen på Else Alfelt over sofaen og nikkede anerkendende hen for sig, som om han ville give kunstneren en noget forsinket opmuntring. Da han havde nikket af, sagde han: „Det er ganske godt, Camilla. Har det ikke hængt hos dine forældre engang?“

Camilla nikkede. „Før far og mor gik fra hinanden.“

„Arvings vedhæng lugter arv,“ lo Olga, „jeg huggede det, da de blev separeret. Det gælder om at være om sig, Hilmer. Det har jeg lært af dig.“

„Må jeg så være fri.“ Hilmer skød den rødlige skægfip frem.

Olga lo: „Du gør mig helt bange, Arnold Schwarzenegger.“

Han vendte sig demonstrativt og så ud over Øresund. Naturen er hver mands eje.

Camilla protesterede vagt: „Lad nu være, Olga.“

„Pukler du stadig på det kontor?“ spurgte Olga.

„Du ved godt, jeg ikke kan undvære mit job,“ sagde Camilla, som ikke var i tvivl om, at Hilmer var den egentlige årsag til Olgas pludselige interesse for hendes arbejde.

Olga nikkede forstående. Hun vidste – det fremgik af hendes nik – at man som ægtefælle udmærket kunne sige ét og mene noget andet.

Der blev ringet på døren eller rettere kimet. Den, der ville ind, var øjensynlig ikke til sinds at holde op med at kime, før der blev lukket op.

Olga så på Hilmer. Han gik hen til Camilla og tog opstilling bag hendes stol med korslagte arme. Dertil og ikke længere.

Olga rejste sig med et olmt blik uden at gøre det klart, om det gjaldt Hilmers demonstrative passivitet eller den vedvarende kimen. Hun gik hurtigt derud og rev døren op.

De to i stuen hørte hendes stemme: „Gud fader, knægt, er du rigtig vel forvaret!“

„Klap i,“ lød det som et slangehug.




Hans Henrik

Et øjeblik efter stod en ung mand i stuen. Han var kraftigt bygget. Hans sweater var vistnok oprindelig rød og hans overall blå. Efter at de var blevet vasket sammen et antal gange, var der ikke meget rødt eller blåt tilbage, men sweateren og overallen så nogenlunde ens ud. Hans lange lyse hår skabte ingen illusion om, at prins Guldhår var kommet på besøg. De blågrå øjne var smalle og vrede, og hans læber var en streg.

„Hans Henrik!“ Camilla tog sig forskrækket til munden.

„Svoger dog.“ Hilmer bakkede hende op og lagde samtidig som situationens herre en beroligende arm om hendes skuldre. Den rødblonde fip og hans spidse næse stak vejrende frem ved hendes ene øre.

Hans Henrik var pigernes lillebror, familiens nu treogtyveårige problembarn. Selv hans ret til familienavnet Horn var lige siden fødslen blevet anset for tvivlsom.

Der var flittigt blevet sat spørgsmålstegn ved Alberts faderværdighed, og Hilmer havde gentagne gange konfereret med sine lovparagraffer. I sine ærlige bestræbelser for at blive denne medarving kvit var han dog strandet uhjælpeligt på den såkaldte pater est-regel. Albert interesserede sig tilsyneladende ikke for, om han var far til en arving mere eller mindre.

„Flå-Hans på krigsstien – altid på krigsstien.“ Olga smøg sig påtaget kælent op ad den ophidsede lillebror. „Ville mo’ar ikke lægge dig til, fordi det var sove-længe-søndag, pusser?“

„Hold kæft,“ sagde han og lod sig dumpe ned i den nærmeste stol. „Jeg kommer for at gøre jer klart – helt klart – at nu må det være slut.“

„Uhadada.“ Olga smed sig i sofaen og så på ham med store dukkeøjne. „Så har Betsy-mor igen været styg ved sin lille Hansemand – eller uartig som vores alle sammens ’onkel dikkedikke’ ville have sagt.“

„Du er ualmindelig led, og halvfuld som sædvanlig.“ Han så arrigt på hende.

„Broder dog.“ Hun efterabede Hilmers ’svoger dog’. „Det er vel ikke dig, der kaldes Hidsig-Hans ude i byen.“

Han valgte at ignorere hende og henvendte sig til Camilla. „Far brød ind hos mor i nat.“



„Ja,“ hviskede Camilla næsten uhørligt, og bag hende bekræftede Hilmer med en energisk nikken, at sådan forholdt det sig.

„Åhnej.“ Olga slog bestyrtet hænderne sammen. „Camillas halvdel og min halvdel af far – Hilmer har lige delt ham – begår indbrud hos din mor. Det kalder jeg familieskab. Hvad stjal han?“

„Er du ikke snart færdig?“ Hans Henrik bed ad hende. „Der var selvfølgelig ikke tale om tyveri. For øvrigt har mor knap nok det, der er værd at stjæle – hvad hun måske ville have, hvis han i det mindste betalte de bidrag, han er forpligtet til.“

Olga så på ham og løftede et øjenbryn: „Uha, jeg kan se, at du har ondt i sinde. Fortæl så hellere om alt det spændende, der er foregået i Farum.“ Hun tilføjede og fik det med overraskende præcision til at lyde som kammerherreinden, der opfordrer James til at gå videre: „Fortæl! Fortæl!“

„Ja, fortæl det hellere, svoger,“ sagde Hilmer indtrængende.

„Far forsøgte at komme ind til mor i nat, imellem 1 og 2,“ begyndte Hans Henrik. „Han var naturligvis plakatfuld. Han kimede på døren og hamrede på den i det meste af en halv time, mens han skiftevis kommanderede og tiggede og bad hende om at åbne. Han elskede hende stadig, og et øjeblik efter hadede han hende selvfølgelig; og de to havde ikke talt det sidste ord sammen, langtfra. I kender det alt sammen. Det er jo det samme hver gang.“

„Det er frygteligt.“ Camilla rokkede lidt hjælpeløst med hovedet.

„Den schuft,“ udbrød Hilmer med aplomb.

„Pas på arven – arvebånd kan briste,“ advarede Olga.

„Mor ville selvfølgelig ikke lukke ham ind,“ fortsatte Hans Henrik uanfægtet, „og efterhånden blev der også stille derude. Hun troede så, at han var kommet på bedre tanker og var taget af sted igen. Men vil I tænke jer. Pludselig bliver et af vinduerne i soveværelset slået ind, og han kommer væltende gennem ruden og rullegardinet, der naturligvis revnede, i en regn af glasstumper. Den gale mand er klatret op ad facaden, hvordan han så har båret sig ad, døddrukken som han var.“

„Det er vist det nærmeste, vi har været ved at blive ham kvit,“ mumlede Hilmer.

Olga fikserede ham, men sagde ingenting.



„Jeg hørte om det, da jeg var hos bageren på vej ud til mor i morges,“ fortsatte Hans Henrik. „En af genboerne havde set ham hænge og sprælle i lyset fra gadelygten. Men op til 2. sal nåede han altså.“

„2. sal. Go’e gamle Albert.“ Olga kunne ikke dy sig længere. „Tænk at der er så meget krudt tilbage i ham. Det må bestemt være i min halvdel, Camilla. For resten rimer det.“

Camilla, der ikke var helt tryg ved at se Olga i så høj grad ignoreret, smilede til hende og spurgte: „Hvad rimer, Olga?“ Efter hendes smil at dømme følte hun sig overbevist om, at der ikke var andre mulige svar på det spørgsmål end ’hjerte’ og ’smerte’.

„Krudt og sprut,“ sagde Olga.

Hans Henrik valgte nu at ofre svogeren hele sin opmærksomhed: „Mor blev rædselsslagen. Ikke mindst da det gik op for hende, hvad han i virkeligheden var ude på. Selv om han kom hovedkulds ind gennem ruden og rullegardinet og endte på gulvet, var han – hvor ufatteligt det end lyder – lynhurtigt på benene og henne ved sengen. Han greb efter hende, mens han råbte noget i retning af ’Nu vil jeg have alt det, du har snydt mig for i de sidste ti år’. Ren og skær voldtægt, altså.“

„Oh!“ Camilla holdt endnu en gang hænderne op foran munden, og denne gang så det ikke ud til, at hun ville flytte dem ned i skødet igen lige med det samme.

„Det er forfærdeligt.“ Hilmer rynkede panden.

„Voldtægt, åh hold op,“ sagde Olga. „Hun er ikke sytten og har aldrig været så sart.“ En tanke slog ned i hende: „En lørdag aften. Hun må da have haft en mand ved hånden.“

„Det havde hun altså ikke,“ sagde Hans Henrik affejende.

„Selvfølgelig ikke,“ smilede Olga underfundigt. „Hvis hun stadig forlyster sig med den lille Tin Tin, har hun skyndt sig at gemme ham i skabet. Han kunne komme til skade.“

„Heldigvis nåede mor at slippe ud af sengen.“ Hans Henrik døjede med at beherske sig. „Hun var så fornuftig at styrte ud på trappeafsatsen og råbe om hjælp.“

Hans Henrik slap uventet for at komme ind på beretningens uundgåelige antiklimaks. (Albert var skyndsomst forduftet, før opgangen blev mobiliseret.)

Uden at de havde hørt det, var Kjartan kommet til syne i døren.



„Goddag,“ sagde han dystert, „jeg har en gæst med.“

„Onkel Tage,“ Hilmer strakte hals.

„Michelinmanden,“ mumlede Olga, der ikke delte den øvrige families begejstring for Tage, „jeg tror nu, det er klabautermanden.“

Albert
Kjartan gik til side, og Albert Horn viste sig i døråbningen.
„Kom indenfor, Albert.“ Kjartan foretog en synkebevægelse.
Albert nikkede næsten umærkeligt, hvorefter han som en sløv jumbo fulgte den ikke særlig indviklede opfordring og bevægede sig ind over tærsklen. De små øjne – næsten kun prikker bag de tykstellede elefantbriller – var ikke helt under kontrol, men det var tydeligt, at han koncentrerede sig for så hurtigt som muligt at finde ud af, hvem der var til stede.
Horn-koncernens overhoved gjorde en ynkelig figur den søndag eftermiddag. Hans ansigtskulør var askefarvet og partiet omkring øjnene blysort. Over kinderne lå et fint net af sprængte årer. Hans frisure havde muligvis klædt Julius Cæsar i dennes glansperiode, men til Albert var den ungdommelig på grænsen til det pinlige.
Hans gang var usikker, og den mosgrønne tweed posede om ham som en skimlet melsæk. Den venstre plusfour hang som punkteret om benet og skjulte næsten den store snøresko. Det var indlysende for alle i stuen, at det var et hårdt medtaget og stærkt derangeret familiemedlem, der nu sluttede sig til kredsen, men først da det gav et voldsomt ryk i hans tunge krop, og han tumlede over mod væggen, gik det op for dem, hvor beruset han i virkeligheden var. Han hagede sig fast i en radiator, mens hans hoved med skelende øjne svingede på halsen som en overvægtig blomsterknop på en stilk, der både var for lang og for tynd.
Kjartan tog fat i hans arm og rettede ham op.
Reaktionerne på hans uventede tilsynekomst var vidt forskellige.
Camilla sad hvid på sin stol og bed negle. Hun var ængstelig på sin mands vegne; på sin fars vegne; på sin søsters vegne; på sin brors vegne; på sin svogers vegne.

Albert stod nogenlunde sikkert nu, om end han skrævede voldsomt på benene.
Hilmer vurderede ham kritisk, næppe for at kunne påvise de mangler ved ulasteligheden, som ikke var vanskelige at få øje på, men snarere for at finde ud af, hvor længe han måtte formodes at kunne holde endnu.
Hans Henrik havde rejst sig og stod stiv som en støtte. Hans fortrukne ansigt og forbitrede øjne røbede det uforsonlige had, han nærede til faderen.
Olga slog hænderne sammen: „Albert, det var skønt. Smid dig i chaiselongen her, så skal jeg sørge for noget at drikke.“ Hun rejste sig.
Kjartan bugserede svigerfaderen over til sofaen og fik ham anbragt. Hvad enten man billigede Olgas initiativ eller ej, måtte man – indrømmede han over for sig selv – lade hende, at hun foretog sig noget. De øvrige forholdt sig passive, som om de befandt sig uden for et bur i Zoologisk Have og blot ventede på, hvad dyret nu kunne finde på.
Olga stillede en flaske whisky på bordet foran faderen og lod et par glas følge efter. Et til ham og et til sig selv.
„Baren er åben,“ sagde hun henkastet til de andre. Derefter til Albert: „Dobbelt, tredobbelt? Eller hvordan?“
Albert tilkendegav med en fejende armbevægelse, der nær havde sendt den nydelige opdækning på gulvet, at hun bare kunne fylde glasset.
„Så, så, du gamle. Små slag. Det er ikke kærnemælk,“ mumlede hun og hældte præcis så meget op, at han hverken ville tage hende det unådigt op eller gå i coma med det samme.
Kjartan skænkede for de øvrige og havde lige netop fået sagt velkommen og skål, da Albert havde tømt sit glas og vundet fornyede kræfter, som sendte ham af sted på det helt store verbale frihjul. Han talte og lo larmende og overmodigt i det ene øjeblik for i det næste at sidde og mumle grødet med store spiritusvåde øjne. Det eneste, der med sikkerhed kunne siges om hans rutschetur den septembersøndag var, at overfladen i whiskyflasken sank støt, mens han skiftevis elskede og hadede sin kone.
Hans Henrik afbrød ham på et tidspunkt: „Hun er ikke din kone. I er separeret.“
„Men stadig væk gift,“ lallede han, „spørg bare din retskyndige svoger. Det ved enhver stud. jur., så han ved det sikkert også.“
Hilmer snerpede munden sammen, men nikkede bekræftende til Hans Henrik, der ikke lod sig standse af en juridisk spidsfindighed: „Gift eller skilt. I fremtiden holder du dig fra hende.“
„Hør bare opkomlingen.“ Alberts øjne blev små igen. „Du kan hilse din forpulede mor og sige, at for min skyld kan hun kneppe videre til højre og venstre, som hun altid har gjort, men det er vist ikke sivet ind i hendes kyllingehjerne, at med separationen, som hun med vold og magt ville have, var det farvel til en fed luns af alle Horn-millionerne.“ Han smilede ondskabsfuldt. „Og når det går op for elskerne, at sådan forholder det sig, kommer hun nok til at sove temmelig alene. ’Når kassen er tom, er kanen det også’, er det ikke sådan, ordsproget siger.“
Det langvarige smil, der snarere var en snerren, fik spyttet til at sile fra mundvigene ned i hagens tætte skægstubbe. Han sank tilbage i sofaen med whiskyflasken støttet på det ene lår og stirrende glasagtigt fra den ene til den anden. De svære briller i skildpaddestellet var gledet ned på den svedige næseryg. Det kortklippede hår glinsede, som om det var smurt ind i olie.
„Ekstraordinær generalforsamling i Horn-koncernen,“ snøvlede han, „alle nulliteterne er troppet op for at se, om skrumpeleveren ikke snart har fået gjort kål på den helvedes besværlige Albert.“ Han løftede en finger: „Fin dødsårsag, sådan en skrumpelever, for dem, der har lidt tålmodighed. Langsomt, men sikkert. Ikke noget med transplantation. Bare lidt fusk med operation af åreknuder i spiserøret – mærkeligt sted at operere for den slags.“ Han rokkede monotont, mens han fyldte op. „Men så let går det ikke, mine herskaber.“ Hans sammenknebne øjne bevægede sig fra den ene til den anden. „Nu skal vi lige have den gamle ude på C. F. Richs Vej stoppet i gasovnen. Kun et tidsspørgsmål. Cancer i hele kadaveret. Højst et par måneder endnu. Så ringer det store kasseapparat.“ Han smilede saligt og samtidig fjoget, mens han prøvede at holde tråden fast, og lallede videre: „Så skal livet leves, mine herskaber. Til lands, til vands og i luften.“ Han slog ud med den hånd der holdt om glasset, så det meste af whiskyen skvulpede over og flød ned over hånden og videre ned på bordet. „Er det ikke digteren, der siger ’Man skal gøre sig tilværelsen behagelig og sin whisky stærkere.’ Poesi for kapitalister.“ Han væltede halvt forover og ravede glasset ned på gulvet.
„Pas på mit tæppe, dit svin.“ Olga for op.
ditNul
Hun satte sig over i en lænestol, mens hun holdt om armlænken, så at den ikke alt for klingrende skulle illustrere hans lidet smigrende sammenligning med kanehesten.
Han så skulende efter hende: „For du er vel ikke så naiv at tro, at al denne herlighed“ – denne gang fejede han whiskyflasken på gulvet med en voldsom armbevægelse – „skyldes din undermåler af en mand?
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