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I



Årgang 1836

Den fuldstændige juridiske embedseksamen ved Københavns universitet i foråret 1836 gav ikke løfte om en stor årgang.

Blandt de atten, der bestod, var Charles Dehn og Johan Holten. De vænnede sig nu gradvis til tanken om, at de var kandidater, mens de drev rundt på Frue Plads foran universitetet, der knap var genopbygget efter englændernes bombardement i 1807. Charles og Johan var venner tilbage fra tiden på den københavnske Borgerdydskole, og i årene på universitetet havde de holdt sammen. Efter faderens ansættelse ved Øresundstolden i Helsingør boede Charles til leje i Hyskenstræde, og hans andet hjem blev Johans far, højesteretsadvokat Carl Holtens gård i Amaliegade.

Det var to ganske almindelige unge mennesker, der slentrede lidt selvtilfredse kry frem og tilbage under aprildagens cumulusskyer. Det var blevet til et laudabilis (rosværdigt) til dem begge, og ingen af dem havde stilet højere. De var på det jævne, hvad kundskaber angik, og i øvrigt indbyrdes jævnbyrdige.

Johan var den længste af de to og knækkede en anelse i kroppen, hver gang samtalen blev mere fortrolig, og han måtte have munden helt ned til Charles’ øre. Allerede som dreng havde han været lang, og det var tidligt blevet ham betroet at pudse familien Holtens lys, når tanden osede. Han havde været stolt over så tidligt at have længde til at bestride dette tillidshverv.

Charles var tættere bygget end Johan, og hans næse havde ikke vennens format. Johans næse var som et segl, mens Charles’ var lang og smal. Han havde en lige pande og en kraftig hage, livlige, brune øjne og mørkere, næsten sort hår.

Deres jargon bød på lidt af hvert fra den studentikose skuffe.

Johan havde en vane med at slå nakken tilbage og blotte tænderne uden at smile, når Charles kløvede et hår anderledes end han selv. „Du er en pedantisk kræmmerstok på to lave ben,” kunne han så udbryde.

„Dine tænder er gule,” kom det uden tøven fra Charles, „du skulle tage og børste dem.” Han mente det, for han var selv en svoren ‘herre af børsten’.

De var standset op og iagttog mistænksomt en mandsperson, der på skrævende ben forrettede sin nødtørft op ad universitetsbygningen. Deres kandidatblikke fikserede hans ryg og den lille dampsøjle i den kølige luft, der røbede hans forehavende.

„Han ser ikke ud til at høre til her,” kom det studst fra Johan.

„Det er svært at afgøre,” sagde Charles, „men han ligner ikke en professor.”

„Han er for gammel til at være student,” konstaterede Johan, da manden var færdig og vendte sig.

„Åh,” sagde Charles, „der er jo nogen, der studerer evigheden.”

„Skal vi spørge ham ud?” Johan var i det inkvisitoriske lune.

„Lad soldaterne om den slags,” sagde Charles og begyndte at gå. Johan fulgte modstræbende med, mens Charles berettede om den seneste episode fra kolonnaden ved de kongelige palæer. Livvagtens mandskab påberåbte sig eneret til at træde af på naturens vegne mellem søjlerne. En civilist, der ikke var ganske fortrolig med de uskrevne regler for, hvad man kunne og ikke kunne, havde forleden dristet sig til at benytte en søjle. Han var efter sigende blevet afbrudt, endnu inden han var færdig med at kvittere sit vand, og havde endog fået en særdeles ublid medfart.

De gik omsider i retning af Skindergade, hvor der var anderledes trængsel end på pladsen. Fodgængere drev i forårsvejret både op og ned ad gaden, og et par vogne sad uhjælpeligt fast i menneskemyldret. Charles og Johan drejede ind i det fredeligere Løvstræde, hvor ‘Philiatrien’, samlingsstedet for den unge radikale og kritiske lægeintelligens, havde holdt sine første møder. Johans et par år ældre broder Frits var medlem. Han havde taget den kirurgiske eksamen, men endnu ikke den medicinske. Han var netop vendt hjem fra udlandet og havde sat dem stævne ud på eftermiddagen hos Gianelli på Kongens Nytorv. De var i god tid.

De skråede over Ulfeldts Plads, gik i en bue uden om de mange boder med gammelt tøj, jernkram og andet skrammel, der var hobet sammen omkring skamstøtten over landsforræderen: ‘Til ævig Skam og Skænsel’.

De talte om Frits. Han var ikke nogen flittig brevskriver, men når de lagde de hilsener, de hver for sig havde modtaget i løbet af de sidste to år, sammen, kunne de danne sig et ganske godt indtryk af udenlandsrejsen. Johan var især fortrolig med de indgående eksperimentalfysiologiske studier, broderen havde udført hos Johannes Müller i Berlin og François Magendie i Paris. Han var således næsten i detaljer underrettet om Müllers banebrydende forskning, der var baseret på den berømte fysiologs humane livsholdning. Han dissekerede nødigt varmblodede forsøgsdyr. Den fagligt lige så geniale Magendie, som Frits havde ofret forholdsvis meget blæk på, foretog til gengæld på Hôtel Dieu temperamentsfuldt og planløst vivisektioner for at kunne forlene sine eksperimenter med den fulde beviskraft.

Johans nøje kendskab til Müllers, Magendies og – ikke at forglemme – broderens egen videnskabelige aktivitet havde en nær sammenhæng med, at hovedparten af de breve, der var stilet til faderen, højesteretsadvokat Carl Holten, mundede ud i en kraftig understregning af, at forskning kostede penge.

Frits fik gennemgående de ønskede forstrækninger, og Charles kunne på grundlag af de breve, han havde modtaget, supplere det noget uvante billede af Frits bøjet over mikroskopet fra morgen til aften. Frits beklagede sig i sine breve til Charles over de gustne berlinerinder, som tvang ham til at foretage ekskursioner til egne, hvor der endnu fandtes virkelige kvinder. Fra Frankrig skrev han engang: „Magendie gør sit bedste for at bekæmpe de vitalistiske spekulationer og hader hr. professor Xavier Bichat! Jeg elsker Paris og gør mit bedste for at besejre pariserinderne.” I det hele taget tilbragte han det meste af sin tid uden for sektionsstuen, blandt andet i den danske koloni L’étoille du Nord, hvor han traf artillerikaptajn A. F. Tscherning, der sandelig havde „andet end krudt og kugler i hovedet”.

Charles beundrede Frits, og Johan nød bevidstheden om, at det var hans storebroder, der var genstand for vennens beundring. Frits var i besiddelse af en appetit på tilværelsen, som både forskrækkede og tiltrak dem, navnlig i de første studieår, hvor de begyndte at føle, at de ikke længere kun var drenge, men ved at blive mænd.

Carl Holten talte det blandt sine mere beskedne, men ikke helt betydningsløse fortjenester, at han havde fået hævet den fortryllelse, som de to drenge – og for ham var de i hvert fald ikke andet – befandt sig i, når hans ældste søn var i nærheden. At bryde tryllekredsen ved at sende Frits udenlands var ikke noget nyt middel, men stadig probat. Carl Holten kendte sin søns ulyst ved blot at nærme sig en skrivepult og var klar over, at den flerårige adskillelse, der efter bedste romantiske mønster kunne tænkes at gøre ondt værre, i dette tilfælde efter al sandsynlighed ville virke efter hensigten.

Hvad han ikke kunne vide, var, at Charles i de forløbne år med jævne mellemrum havde sendt Frits breve, og havde de mange, tætbeskrevne ark kun affødt spredte og hastige svar, var den temmelig ensidige vedligeholdelse af forbindelsen med Frits den væsentligste årsag til, at Charles nu anså sig for at være i besiddelse af en broderpart i ham, som i åndelig forstand fuldt ud kunne stå mål med den, der tilkom Johan i kraft af blodets bånd.

„Kan Frits vænne sig til at være hjemme igen?” spurgte Charles, da de efter nogen vaklen havde bestemt sig for at slå et slag op ad St. Kjøbmagergade, før de gik til Kgs. Nytorv.

„Han har knap fundet ud af det endnu,” sagde Johan, „men selv om han først kom tilbage forleden, keder han sig vist allerede bravt.”

„Han er ikke forelsket?”

„Han venter vel på at blive det,” bemærkede Johan.

De gik forbi porcelænsfabrikken med kronen og de kongelige navnetræk over porten.

Johan, hvis fritidsinteresse var samfundsøkonomi, rystede bekymret på hovedet: „Der ligger den og fylder op, med fire lange gårde og ti overflødige bygninger helt over til Springgade, og dens tre bølgelinier symboliserer hverken bælter eller sunde, men alle de penge, der ustandselig fosser ud af statskassen.”

„Ja, det skal være en bekostelig affære,” sagde Charles, „men Bergsøe gør sit bedste.”

„Det er ikke nok. Selv den dygtigste fabrikør kan ikke gøre det foretagende rentabelt.” Johan rystede mismodigt på det lange hoved: „Kommer du der stadig?”

„Kun når min far skriver og beder mig gå over med en besked eller en hilsen. Sidst var broderen, A. F. Bergsøe, der.”

„Åh, ja, kopisten i Hof- og Stadsretten, der har skrevet afhandlingen om Reventlow. Jeg har diskuteret økonomi med ham engang. Har du fundet ud af, hvad du vil være?”

„Næh,” sagde Charles tøvende.

„Du skulle blive embedsmand.” Johan legede gerne lidt med fremtidsmulighederne på Charles’ vegne. Han havde sit på det tørre. Efter et årelangt tovtrækkeri med faderen, der af nærliggende grunde forsøgte at vinde ham for advokatgerningen, havde han fået sin vilje og kunne nu begynde som auskultant i finansdeputationen og dermed påbegynde den embedsmandskarriere, som han fandt umiddelbart mere tillokkende end advokatens ofte noget usikre tjeneste.

De var gået et stykke, før Charles svarede: „Jeg ved ikke rigtig. Min broder Julius er 4. kopist i den almindelige enkekasse. Gud ved, hvor spændende det er!”

„Næh,” sagde Johan, „det er ikke godt at vide, men en enkekasse var da også så trist igen.”

„Tjah!” Charles følte ingen trang til at uddybe emnet.

De var standset op ud for Reitzels boghandel.

„Lad os kigge indenfor. Vi har masser af tid.” Johan var allerede på vej. En kommis, der anpriste H. C. Andersens roman ‘Improvisatoren’ for en interesseret, men tvivlrådig kunde, gjorde ikke noget indtryk på dem. De havde i deres skoletid lagt en solid litterær bund med Holberg og de Krossingske poesier, og indtil videre lod de det forblive derved. De styrede direkte mod faglitteraturen, der var rigt repræsenteret i bogladen. Johan forsynede sig som sædvanlig med et par værker om nationaløkonomi og statistik, mens Charles bladede forsigtigt i en naturvidenskabelig fremstilling. Hans forsigtighed røbede, at han ikke agtede eller rettere ikke var i stand til at købe, men da han kunne opbevare selv indviklede latinske betegnelser og mangecifrede talstørrelser i hovedet, fik han altid udbytte af at blade i bøger om zoologi og botanik hos Reitzel. Han interesserede sig for planter og insekter, især biller.

Da de gik ned ad St. Kjøbmagergade igen, fik varskoene højere oppe i gaden dem til at trække hurtigt ind mod husmurene. De ærgerlige udbrud ‘Pas på’ og ‘Føj, hvor det stinker’ gjaldt spildevandet, som garverne ved Nørreport havde sluppet løs ved at tømme deres kar. Den mudrede strøm satte bevægelse i det stillestående vand i Frederiksborggades og Kjøbmagergades rendestene og mindre oversvømmelser bredte sig ind over fortovene, hvor fodgængerne flygtede på storkeben og med bortvendte ansigter for at undgå den værste stank. Da strømmen var passeret på sin vej mod kanalen, blev vandstanden i rendestenen igen normal, og aprilluften indeholdt som tidligere kun den sædvanlige lugt af vand, der er gået i forrådnelse. Det var en kvalmende lugt, som de to venner imidlertid var så fortrolige med, at de overhovedet ikke tog notits af den.



De unge læger

Charles og Johan gik over Kongens Nytorv med rytterstatuen af Christian den Femte.

De standsede et øjeblik og så på en flok gadedrenge, der havde væltet en skærslippers vogn og dansede i ring om den gamle mand, mens de kastede hans fladtrykte hat mellem sig.

Johan sendte et blik i retning af Hovedvagten med de tre malmkanoner, der var opkaldt efter patriarkerne. To infanterister stod og hang derovre. „Kunne de to driverter ikke komme den stakkels fyr til undsætning?” udbrød han indigneret.

Det var der ikke meget, der tydede på. De stod fordybet i samtale. Den ene støttede foden på ‘Abraham’, mens han tog chakoten – ‘tjærekanden’  – af og rettede et eller andet på den.

Da den gamle på mirakuløs vis fik fat i den knægt, der netop greb hatten, blev den behændigt sendt af sted som en diskos. Den havnede foran infanteristerne, og den af dem, der ikke havde andet at bruge fødderne til, sendte den med et kraftigt spark i en bue ud over torvet.

„Honnette folk,” mumlede Charles.

„Bondetampe!” Johan lagde ikke skjul på sin foragt for bondestanden.

De gik indenfor hos Gianelli og fik hurtigt øje på Frits’ blonde hoved. Han sad i en sofa ved et af vinduerne og diskuterede livligt med en fedladen og pilskaldet gæst ved et af nabobordene. Det varede lidt, før han opdagede dem, selv om de kom nærmere og til sidst stod klos op ad bordet. Charles lagde med en vis forundring mærke til, at der lå et lille maleri i sofaen ved siden af ham.

Diskussionen drejede sig øjensynlig om, hvorvidt de skiftende franske moder havde en heldig eller uheldig – om overhovedet nogen – indflydelse på det københavnske borgerskab.1 Den fedladne skaldepande, der åbenbart havde let til forargelse, talte uafbrudt om, at det var en skandale, som folk gik klædt, og han forsøgte at give sine ord særlig vægt ved at slå begge håndflader i bordet på samme tid: „Hvad hjælper det, at der i bladene idelig skrives om landets slette finanser? At der må indføres besparelser, energiske besparelser? Knap er modejournalen ankommet, før tjenestepiger, syjomfruer og offentlige fruentimmer kappes med frøkner og fruer om at optage de urimeligste moder. Vi danske abekatte tror os straks forpligtede til at efterligne enhver af parisernes narrestreger uden hensyn til alder eller stilling eller klima, ja uden engang at agte på om den nye mode klæder os godt eller ikke. Fordi folk i Paris, enten de er unge eller gamle, klæder sig som påfugle, derfor skal vi …”

Den ophidsede debattør, der var ved at blive revet med af sin egen talestrøm, holdt brat inde, da Frits slog en latter op og pegede på hans spraglede vest: „Hvor har De fanget den fugl?”

„Det er atlask,” kom det fortrydeligt.

„Jeg er ikke ornitolog,” sagde Frits, „men De kan have ret i, at det ikke er nogen gråspurv.”

„Det er en vest.”

„Ja så – det forekommer mig, at De kender mere til veste end til Paris. Ligesom paven intetsteds frygtes mindre end i Rom, tror jeg, at modens tyranni er for intet at regne i Paris.”

„Jajaja,” afbrød den anden utålmodigt. „Jeg har aldrig været hverken det ene eller det andet sted, og det er jo også vores egen hovedstad, vi taler om. Det harmer mig, når jeg på gaderne ser citrontøse gå klædt som grosserermadammer, og simple embedsmænds koner som ministerfruer. En sådan flygtighed i moden kan kun føre til en lignende flygtighed i karakteren.”

Frits studsede: „Det tør man kalde et overraskende bidrag til læren om sjæle- og bevidsthedslivet.”

Han ville øjensynlig igen kommentere den spraglede atlaskvest, og især hvad der kunne skjule sig bag den, da han i det samme fik øje på Johan og Charles og sprang op: „Charles, nådeløse brevskriver!” Han omfavnede ham mellem bordene: „Jeg har været troløs og efterladende. Tilgiver du mig?”

„Hvordan kan jeg andet!” smilede Charles. „Jeg har vist læst dine linier mere vedholdende, end du har læst mine sider.”

„Du er en barmhjertig sjæl.” Frits smilede tilbage.

Charles hæftede sig ved, at det var nøjagtig de samme glade, blå øjne, men det kraftige, lysblonde hår var blevet længere og omsluttede næsten ansigtet. Ikke som en hue, der sad, men som en let hjelm, han bar.

„Hvorfor er du begyndt at gå på conditori?” spurgte Johan lige ud, da de havde sat sig. „Det har du aldrig gjort før.”

Frits trak på skuldrene, skævede til den spraglede vest og sagde: „Det kan være et parisisk modelune.”

„Mon?” Johan så skeptisk på ham.

„Næh,” sagde Frits bare og kaldte på opvarteren, mens han kastede et blik ud på torvet.

„Hvad er der derude?” Johan fulgte hans blik.

„Ingenting desværre. Hvad vil I have?”

De bestilte kaffe.

„Og I klarede jer pænt som forventet?” spurgte og konstaterede Frits på samme tid.

„Vi klarede os ganske pænt.” Charles svarede for dem begge og iagttog ham nærmere. Nu hvor han så Frits igen efter det lange fravær, slog det ham, hvor træffende det var, når hans mor Frederikke Holten benyttede vendingen, at han var sin fars ‘udtrykte billede’. Deres yngre søster, Sofie, var moderen op ad dage: mørk, dunkeløjet, næsten gyldenlødet. Johan var nærmere en ubestemmelig krydsning.

„Du var her også i går,” sagde Johan anklagende til broderen. „Moder kan knap forstå, at du ikke har pakket ud endnu.”

„Der er så meget, Frederikke ikke kan forstå”. Frits trak på skuldrene. „Og så meget, hun bilder sig ind at forstå sig på.”

„Hvad sigter du til?” Johan var på vagt. „Jeg hørte, at I skændtes i går. Lovlig tidligt i betragtning af at du kun har været hjemme i få dage efter at have været væk i flere år. “

„Det kan du vel have ret i,” sagde Frits, „men jeg kan nu engang ikke affinde mig med, at hun skal arrangere alting efter sit eget hoved det er hun ikke fornuftig nok til.”

„Det er din moder, du taler om.” Johans stemme var indigneret.

„Det bliver det jo ikke bedre af,” sagde broderen lidt syrligt. „Hendes evindelige trækken i trådene er mig imod – især når det er Sofie, hun flytter rundt med, som om hun er en skakbrik.”

„Moder tænker på Sofies fremtid, og det kan hun vist ikke klandres for,” var Johans kommentar.

„Og jeg tænker på min.” Frits lod tydeligt emnet falde, selv om han havde mere på hjerte. Han smilede til dem: „Det er derfor, jeg sidder her og kigger ud ad vinduet.”

„Du er velsagtens forelsket.” Johan rullede med øjnene.

„Jeg er bange for det.”

„Og du skal holde stævnemøde med den skønne her.” Johan drog slutninger. „Skal vi fortrække?”

„Bestemt ikke. Hun kommer næppe.”

„Hvorfor sidder du her så?”

„Fordi det var her – lige udenfor – hun forsvandt for mig som sunket i jorden forleden.”

„Hvem er hun? Hvad hedder hun?”

„Præcis de spørgsmål jeg sidder og venter på at få besvaret.”

Johan rystede på hovedet. „Du er gal. Hvad er det for en historie?”

„Den er kort fortalt, hvad jeg virkelig beklager. Vi gik forbi hinanden på Østergade den første morgen, jeg var hjemme. Hun sendte mig et smil, antagelig fordi jeg stod fortabt i myldret og forfjamsket rodede mine lommer igennem efter et eller andet. Det må have taget sin tid, før jeg kom mig efter det smil, for hun var langt væk, inden jeg fik vendt mig. En hvid hat og et rødt sjal var alt, hvad jeg havde at gå efter.”

„Det vil sige, at du fulgte efter hende?” sagde Johan vantro.

„Ja, hvad skulle jeg ellers gøre!”

„Jeg forstår dig ikke.”

„Nej, det gør du vel ikke. Men du så heller ikke det smil.” Hans ansigtsudtryk blev helt saligt. „Og de øjne – jeg tror, de var grønne. Akvamarin – ved I, hvad det er?”

Charles nikkede: „En blå ædelsten.”

„Charles.” Frits lo. „Uforbederlige Charles – biller og krybdyr og stenforekomster. Jeg talte om en piges øjne, der nærmest var grønne.”

„Åh, den grønne varietet af akvamarinen.” Charles så nærværende på Frits, men i virkeligheden havde han ikke hørt meget af, hvad brødrene talte om. Han sad og studerede maleriet i sofaen ved siden af Frits. Det forestillede en aftensammenkomst, åbenbart på Kgl. Frederiks hospital (der stod et skelet i baggrunden). Syv unge læger, hvoraf Charles kendte de fleste, var forsandet om en brændende punchebolle. De fire, der sad i en halvcirkel omtrent midt i billedet, var nære venner af Frits. Det var Andreas Buntzen i profil med erobrerhagen og det fremadbørstede hår og med den ternede vest og cigaren mellem to fingre som vidnesbyrd om, at han var kredsens selskabsmand par excellence; ved siden af ham Carl Emil Fenger en face, den yngste af dem, men efter manges mening det bedste hoved, selv om han endnu virkede ufærdig med runde og bløde træk og et barneansigt med store, ærlige, måske ligefrem troskyldige øjne; derefter Emil Hornemann, hvis smalle, skægindrammede ansigt med det tunge, tænksomme blik fik Charles til at tænke på den utrætteligt vogtende hyrde, altid med et øje på klem; yderst Carl Johan Kayser med det uudgrundelige ansigtsudtryk, der kunne virke sardonisk, som om han morede sig hemmeligt, måske ved bevidstheden om, at en og anden af de øvrige tog sig selv en lille smule højtideligt. Bag ved de fire, ved siden af den bebrillede magister Bibendi, stod Lorentz Bramsen, der blev kaldt ‘Tandbørsten’ og i særlig grad som fagmand var genstand for Charles’ respekt.

„Kan du lide maleriet?” spurgte Frits.

„Det er da en god stemning,” sagde Charles, „og sjovt når man kender de forskellige. Hvem har malet det?”

„Marstrand – du har vist truffet ham hos os engang, i al fald hans broder Osvald, søofficeren.”

„Hvor har du fået det billede fra?” Johan var der igen, og Charles spekulerede på, om den formyndertone, han anlagde over for Frits, var en følge af den netop beståede embedseksamen og broderens lange fravær fra hjemmet.

Frits lod som ingenting. „Jeg har lånt det i professorboligen i Nyhavn. Hornemanns botanikerfar er fredsommelig og overlod mig billedet uden ophævelser.”

Johan så på ham: „Hvad siger dine bekendte til, at du render med deres maleri?”

„De slubberter – det er løn som forskyldt.” Frits stillede et krænket ansigt op. „De har haft den frækhed at lade sig portrættere, mens jeg var udenlands, og de lader hånt om, at Marstrand beskedent kalder sit maleri ‘Et Aftenselskab’. Selv kalder de det ‘De unge læger’ – som om de var de eneste.”

„De er måske de mest lovende,” bemærkede Johan spidst. „Hvad vil du med det billede?”



„Det er bare en lille spøg, ganske uskyldig,” sagde Frits tålmodigt. „Jeg forstod i går, at der er bestilt et kæmpelærred til familien Holten hos Marstrand, ‘En familieidyl i Amaliegade’ eller noget i den retning. Det er jo moderne at male stuer med malerier på væggene, så jeg vil såmænd bare have dette her hængende over mit hoved på Marstrands idyl —hvordan han ellers vil få den tryllet frem.”

„Du har høje tanker om dig selv.”

„Eller humoristisk sans. Skal vi gå?”

De rejste sig, og før de skiltes udenfor på torvet, huskede Johan endnu en gang Charles på aftenens middagsselskab med påfølgende bal i Amaliegade. Tidspunktet var kl. 7, påklædningen selskabsdragt.

Frits skar en grimasse bag broderens ryg og løftede påtaget højtideligt den høje hat: „Kom kun trygt, min kære Charles. Bedstemoder har for længst tabt tænderne og kan ikke længere sætte dem i dig.”

„Den skarpe tunge har hun vel bevaret?” smilede Charles.

„Hun er from som et lam og går for øvrigt i barndom.”

Frits så vist på Charles: „Mon ikke hun er omtrent så langt tilbage i tiden nu, at hun husker dig som den nyfødte arvtager til det blomstrende handelshus, som lod hendes Joakim slide og slæbe sig til døde for ingen betaling, hvis man da skal tro på hende.”

„Det skal man nok ikke,” lo Charles, og han morede sig ikke mindst over Johan, der misbilligende trak af sted med broderen.



Hyskenstræde

På hjemvejen til Hyskenstræde tænkte Charles på, at der var visse emner, han og Johan aldrig berørte, selv om de undertiden kunne udveksle ganske drøje sandheder. Johans misbilligelse, da han for et øjeblik siden tog broderen ved armen, var et udtryk for, at Frits havde overskredet en af de usynlige grænser, som familien Holten med veludviklet takt drog for, hvad der kunne bringes på tale over for Charles. Det var således indlysende, at der burde udvises den største diskretion, når det gjaldt den grumme skæbne, som i begyndelsen af århundredet havde ramt det verdensomspændende handelsimperium Dehn. Englænderne havde beslaglagt den store sejlskibsflåde, og det totale fallissement var indtrådt som en følge af statsbankerotten. Det var Charles’ fader og især hans bedstefader, som lavinen af katastrofer havde revet med, og han følte sig altid noget ilde berørt ved den udsøgte finfølelse, som Johan og hans forældre lagde for dagen, når det drejede sig om dette stykke fortid. Han havde været et barn, da fallitboet blev gjort op, og oplevede det som noget, der var meget fjernt og egentlig ikke angik ham. Helt grotesk forekom hemmelighedskræmmeriet ham i betragtning af, at hans families ruin var en begivenhed, som gamle bedstemoder Holten ved enhver lejlighed bragte på bane over for ham – og hendes uindskrænkede ret til at foreholde ham fortidens skræmmebilleder var der ingen, der kunne drømme om at drage i tvivl. Hun nærede en klippefast overbevisning om, at hendes afdøde mand (Joakim Holten) var blevet et uskyldigt offer for de kræfter – undertrykkelse og udbytning – som havde skabt grobunden for det mægtige handelshus’ blomstringsperiode. Alle ulykker, der siden ramte dets indehavere, var blot retfærdig gengældelse. Det var hendes virkelig blinde plet, når hun omgivet af sine tre dorske hunde med blege hængende tunger optrådte som skæbnegudinde og udviklede sin private nemesis divina for Charles. Han indlod sig naturligvis ikke i diskussion med hende (selv om Frits jævnligt opfordrede ham til at gøre det). Men han havde i al stilfærdighed kigget nærmere på Joakim Holtens levnedsløb og fundet ud af, at det liv i fattigdom og fornedrelse, hans enke nu brugte så mange kræfter på at skaffe ham oprejsning for, var en myte, han selv havde skabt og antagelig havde haft sine grunde til at skabe. Formelt var han ganske rigtigt engang agent i Madras for handelshuset Dehn, og ingen kunne fortænke ham i at se med en vis misundelse på storkøbmændene i toppen, når heldet og lykken var med dem. Den officielle handel på kolonierne, især Ostindien, stod og faldt til stadighed med, at såvel fragt som veksel- og bodmerilån kunne formidle den anglo-indiske kapitals remittering til Europa. Det mest bemærkelsesværdige ved agent Holtens karriere var imidlertid ikke hans underordnede funktionærrolle i dette storkapitalistiske spil, men derimod hans mindre officielle, særdeles indbringende virksomhed som kommissionær og stråmand for engelske embedsmænd, der drev deres illegale forretninger på Coromandelkysten.

Da Charles drejede fra Læderstræde med de tyske jøders synagoge ind i Hyskenstræde, havde han for længst glemt denne mumie, der nu engang havde valgt at gøre ham til syndebuk. Han tog vand fra posten med op.

Charles havde lejet to små kamre øverst oppe i et af de høje, smalle huse i Hyskenstræde, først og fremmest fordi det var et billigt lejemål. Når en og anden undrede sig over, at han ville bo i den snævre og skumle gade, nøjedes han dog med at fremhæve den centrale beliggenhed, undertiden med en tilføjelse om, at han fandt gaden interessant. På et tidspunkt undersøgte han også dens topografi uden at gå i detaljer. Gaden kendtes ligesom Badstuestræde fra middelalderen, og oprindelig var de to gader de eneste, der fra Tyskemannegade (Vimmelskaftet) førte mod syd til stranden. Der var delte meninger om navnets oprindelse, men ‘Hyseken’ var det plattyske ord for små huse, og engang lå der en nødtørftsanstalt på pæle i stranden ud for strædet. En Hysekebro var nævnt i byens historie i det 14. århundrede, og det kunne have været en bro ud til nødtørftsanstalten eller over til slotsholmene.

Charles benyttede det største af sine to kamre til opholdsrum (stue) og bar med det samme spandene med vand ind i det mindre kammer, hvor han sov og gjorde sig i stand. Han hældte det meste af vandet op i baljen bag skærmen med blomsterbroderiet, men sparede det sidste til vandfadet på vaskebordet ved siden af sengen.

Forårsskumringen fortættedes blånende i det lavloftede rum, der i forvejen var halvmørkt, og han tændte et lys og undersøgte omhyggeligt vandet. Det så ud til at ville blive nogenlunde rent, når først de mange slampartikler sank til bunds. Der var kun et enkelt dyr den dag, en lille orm der snoede sig i baljen, og selv om det var entomologien, der især havde hans interesse, negligerede han ikke uden videre en snabeligle. Han hentede sin lup i opholdsrummet, fiskede den lille ledorm op med spidsen af en fjer og studerede den nærmere ved lyset, før han strøg den ned i potten, som han samtidig noterede sig skulle tømmes snarest.

Han lagde luppen på plads. Stuen var efter de sidste dages eksamenslæsning og det hastige opbrud om morgenen meget langt fra at opfylde mindstemålet for den orden, der efter hans mening måtte herske for at gøre tilværelsen tålelig. Men han kunne ikke gøre noget ved det nu uden at komme i tidnød.

Han satte sig hurtigt på kanten af stolen ved skrivepulten, skubbede en stabel juridiske kollegier til side med albuen og kradsede et par linier ned om snabeliglen, han netop havde taget i øjesyn, og derefter om kardinalbillen han nåede at læse en halv side om hos Reitzel. Hans ikke helt ubetydelige almendannelse skyldtes tildels en tilbøjelighed til at fordybe sig nærmere i, hvad der i øjeblikket optog ham, og hans omhu for at bevare, hvad han på den måde tilegnede sig, og det gjaldt ikke kun, hvad han stødte på inden for sit umiddelbare interessefelt, men i det hele taget, hvad han tilfældigt faldt over eller blev impliceret i. Da han således en dag for ikke at støde an mod den selskabelige etikette var blevet tvunget til at overvære en timelang lidenskabelig diskussion for og imod det siddende gehejmestatsråds duelighed, var resultatet blevet, at han, skønt hans interesse for politik var minimal, havde følt sig opfordret til at skaffe sig nøjere kendskab til J. S. v. Møsting P. C. Stemann, Otto Moltke2 og de øvrige aldrende statsmænd, der udgjorde den reelle magt bag Frederik den Sjette. Hans kendskab til Joakim Holtens levnedsløb og Hyskenstrædes topografi var andre eksempler på, at han havde fulgt en pludselig indskydelse og givet sig i kast med et nøjere studium.

Han klædte sig af og vaskede sig grundigt bag skærmen, mens han igen tænkte på den hævngerrige bedstemoder. Det slog ham, som han stod sæbet ind fra øverst til nederst, at det ubehageligste ved den gamle, når det kom til stykket, i virkeligheden ikke var hendes idelige ondskabsfuldheder, men hendes lugt. Hendes visne krop i hylsteret af kostbare stoffer havde næppe i mange år været i nærheden af vand og sæbe. Hun stank af skidt, og hendes uddunstning blev ubehagelig stikkende og samtidig kvalmende sødladen, når den blandedes med de parfumer, hun sølede sig i. Der påhvilede set med Charles’ øjne ligefrem det enkelte menneske en pligt at holde sig omhyggelig ren, og når denne pligt hverken havde fundet udtryk i de ti bud eller nogen senere lovbog, skyldtes det ganske enkelt dens karakter af en overordnet naturlov. Han følte sig genfødt efter af skylningen, tørrede sig varm, nød den forøgede blodcirkulation og stod et øjeblik splitternøgen med hænderne løftet over hovedet og blikket rettet mod væggen over hylden med de to tandbørster. Der hang en kopi efter Lucas van Leydens ‘De Tandarts’: En patient med vildt opspilede øjne blev behandlet stående af den omvandrende tandlæge, som havde anbragt udtrukne tænder i sin opkrængende hat.

Carl Holten havde foræret ham billedet til en fødselsdag for nogle år siden. Det havde antagelig været tænkt som en spøg, for ingen i familien Holten havde nogen sinde kunnet tage hans passion for den daglige tandpleje helt alvorligt, men for Charles var tænderne nok den del af det menneskelige legeme med tilbehør, hvis renholdelse der var mindst grund til at spøge med. Han havde oplevet, hvordan den ubarmhjertige skæbne så fuldstændigt havde indhentet hans fader, der ikke blot havde mistet sin position og formue, men omtrent samtidig sine tænder. Selv om de to hver for sig pinefulde processer ikke på nogen måde kunne sammenlignes, indså Charles hurtigt, at mens han først måtte tjene penge, før han behøvede at bekymre sig om ikke at miste dem igen, var han allerede i besiddelse af de tænder, han ville få i dette liv, og deres bevarelse var således højst aktuel for ham. Denne erkendelse lå til grund for hans bekendtskab med Lorentz Bramsen (‘Tandbørsten’), og fra ham vidste han, hvad det kunne medføre, såfremt blot en enkelt tand skulle fjernes ved hjælp af det særlige ekstraktionsinstrument, der blev kaldt ‘pelikanen’3 Charles tog sin selskabsdragt frem fra skabet. Den var ikke helt ny, men den mørke jakke og pantalonerne var velholdte, vesten nyrenset og kravebrystet med festonerne skinnende hvidt. Han klædte sig på og kastede et blik på kronometret, før han stak det i lommen. Der var ti minutter igen. Han gik ind i stuen, hvor de fleste af hans bøger lå stablet op i hjørnerne, fordi reolen ved siden af skrivepulten ikke var særlig stor. Den var forbeholdt hans favoritter, blandt andet Otto Frederik Müllers ‘Fauna insectorum Fridrichsdalina’, der kunne benyttes som en praktisk vejviser, og den samme forfatters ‘Pile-larven med dobbelt Hale og dens Phalaene’. Det var en afhandling, der fængslede Charles med sin monadeteori, hvorefter alle levende væsener var sammensat af uhyre små dele, der i et stadigt kredsløb omkring forrådnelse og forplantning faldt fra hinanden og fandt sammen igen.

På den lave kommode stod hans glaskasser med præparerede insekter, fortrinsvis danske biller, bortset fra en kasse med sommerfugle og hvepse fra Ostindien. Det var hans mere personlige udbytte af den florissante handelsperiode.

Charles var ikke professionel entomolog, og hans samling var heller ikke frugten af systematiske ekskursioner i bestemte egne. Den var resultatet af den begejstrede insektsamlers mere tilfældige udflugter, der et par enkelte gange havde skaffet ham en raritet som for eksempel hans usædvanlig store eghjort med de kolossale kindbakker.

Han tog J. F. Schouws ‘Vejrliget i Danmark’, der lå opslået i stolen ved vinduet, og satte sig. Den foregående aften havde han, ør i hovedet af at repetere den juridiske encyklopædi og Schlegels statsret, siddet en halv times tid og læst i Schouw om trækfuglenes ankomst og afrejse, planternes blomstringstid og flere periodiske forhold i den organiske natur, der stod i forbindelse med vejrliget. Han kunne nok overtales til en spadseretur i Kastelshaven, men havde ulig større fornøjelse af at læse om, hvordan det ved klimatiske beregninger kunne konstateres, at de fleste træer efter et middeltal på 7 år foldede bladene ud den 23. maj i København. Charles lænede sig tilbage på stolen og vurderede et øjeblik skitsen over den indre by, han selv havde tegnet og anbragt ved døren. To kryds markerede hans foreløbige holdepunkter i tilværelsen: Hyskenstræde og Amaliegade. Han valgte den rute, han ville følge, når han gik klokken halv.

Han var som altid opfyldt af en særlig forventning, når han var inviteret til et middagsselskab i Amaliegade. Det var en forventning uden noget mere præcist mål, men den udsprang ikke mindst af et ønske om at være på nært hold af de fremtrædende mænd, som højesteretsadvokat Holtens omgangskreds for størstepartens vedkommende bestod af. Når Charles følte sig draget mod denne kreds, skyldtes det ikke, at han nærede et forfængeligt håb om at blive genstand for den enes eller den andens særlige bevågenhed. Det var lidet tænkeligt, eller rent ud sagt utænkeligt, at der kunne blive tale om noget sådant. Charles vidste det og ønskede ikke, at det skulle være anderledes. Tværtimod udsprang den tiltrækningskraft, som disse mænd udøvede på ham, i høj grad af hans egne forestillinger om deres ophøjethed og utilnærmelighed, der forstærkedes ved bevidstheden om, at han selv var anonymt og ubemærket til stede i deres selskab. På sin vis var anonymiteten gensidig, for når det kom til stykket, var det ikke meget, Charles vidste om den enkelte, bortset fra at han var betydelig. Det, han hæftede sig ved, var vel også først og fremmest det sammenfald i meninger og standpunkter, der knyttede dem sammen. På trods af den uenighed i detaljen, uden hvilken deres timelange åndrige diskussioner var utænkelige, var de enige i hovedsagen. De havde samme grundindstilling til tilværelsen og samfundet, og de var først og fremmest besjælet af den samme urokkelige sikkerhed. De var ikke kun sikre på sig selv, men sikre på alt. De var sikre både på universet og på retfærdigheden og stabiliteten i en samfundsordning, der belønnede dyd og flid. De var sikre på, at fremtidsmønstret var lagt, og at åndslivets fremgang ville bestå i stadige efterkommere af Oehlenschläger og Thorvaldsen. De var først og sidst sikre på at have nået det højest mulige trin, hvorfra fremgangen alene kunne bestå i en forøgelse, men ikke i nogen forandring af værdierne.

Disse mænd, eller rettere denne kreds af mænd, var ikke landets mægtigste, og de vidste det naturligvis. Hvis de havde været de mægtigste, eller indbildt sig at være det, havde Charles og så mange af hans jævnaldrende næppe næret den samme, næsten blinde tillid til dem. De indgød netop tillid, fordi de aldrig forsøgte at tilsløre, at generationen forud for deres egen endnu besad magten, mens de selv kun udgjorde dens fundament. Deres sikkerhed omfattede således selve styret og dermed deres egen betydning som den både nødvendige og tilstrækkelige forudsætning for dets udøvelse.

Charles havde holdt øje med tiden. Han rejste sig, rettede endnu en gang på kravetøjet, anbragte castorhatten af bæverhårsfilt på hovedet og begav sig af sted.



Amaliegade

I den lune aprilaften stod der endnu vinduer åbne her og der, og Charles hørte med mellemrum stemmer og latter, selv om der ikke var mange på gaderne. I Lille Kongensgade sang en pigestemme lovlig skingert ‘Solen sank bag grønne lund’ til akkompagnement af en violin.



Han fortsatte, som han havde for vane, når han skulle til Amaliegade, ad Store Kongensgade, selv om det var en omvej. Her lå gården, som bedstefaderen i sin tid havde ladet en fransk arkitekt opføre. Den store bygning virkede med sine otte fag, to etager og sit vinkeltag på ingen måde dominerende i gadebilledet, men fremtrådte i sin prunkløse enkelhed som et fornemt hus. Her boede nu professor Christian Fenger, generaldirektøren for det kirurgiske akademi, den unge læge Carl Emil Fengers farbror.

Charles skød genvej forbi Frederik den Femtes aldrig fuldførte kirke. Den kaotiske hob af marmorblokke svømmede i tusmørket som en forrevet klippe ved havet. I dagslys frembød ruinen et interessant skue, og den var blevet undersøgt og beskrevet af både botanikere og zoologer. De større træer og buske samt de talrige græsser og mosser var blevet nærmere bestemt, ligesom det var blevet registreret, hvilke fuglearter der benyttede det lille, vildtvoksende reservat som rugeplads. Blandt planterne dominerede den klatrende natskygge, og øverst på plateauet, over stikkelsbærbuskene og hyldetræerne, fandtes en bevoksning af ahorn, ask og elm.

I Amaliegade gik Charles som sædvanlig lige ind og anbragte sit slag og sin hat uden at afvente tjenestefolkenes bistand. Han kunne komme og gå, som han ville. Det var også i kraft af sin status som ‘søn af huset’, som den tog sig ud for ham selv, at han kom før nogen anden gæst. Et øjeblik stod han og lyttede til familiens sidste forberedelser ovenpå. De forløb ikke lydløst. Stemmer blandedes med udbrud og ordrer. Der hørtes hurtige skridt. Det var lutter velkendte lyde.

Charles gik ind i Carl Holtens herreværelse, der var kæmpestort, på samme tid salon, kontor og bibliotek. De mange samlinger af forordninger, plakater og reskripter stod side om side med de danske og udenlandske forfatterskaber. Der var adskillige hundrede bøger, de fleste læderindbundne, og mange med ryggen opdelt i mørkere og lysere felter. De guldtrykte titler var næsten overalt præget i røde, brune eller sorte ruder.

Denne overvældende manifestation af boglig lærdom måtte skabe det indtryk, at højesteretsadvokat Holten var en særdeles lærd og kyndig jurist, men en eventuel mistanke om, at dermed var alt også sagt, blev gjort til skamme af de talrige kobberstik, der dækkede væggene. Kobberstik var Carl Holtens lidenskab, og hans imponerende samling omfattede arbejder af både ældre og yngre, fremmede og hjemlige mestre, som Kaspar Ens, Greyss, de Lode, Wille, Preisler og Clemens.

Selv om de enkelte stik i Charles’ øjne repræsenterede en uvirkelig, noget kold verden, som egentlig ikke sagde ham noget, kunne han ikke benægte, at mammutsamlingen som sådan fascinerede ham på en ganske særlig måde. Han følte sig som en opdagelsesrejsende, der var kommet til et fremmed land og standsede op, betaget af at have fået øje på den hidtil ukendte egn, men uden at nære noget ønske om at trænge ind i den. Ved en enkelt lejlighed havde Carl Holten lagt en så smittende begejstring for et stik af Simon de Pas for dagen, at Charles i et par dage havde helliget sig studiet af universitetets kobberstikkere og formskærere på Christian den Fjerdes tid.

Ved det runde bord med stablerne af særlig presserende sager havde Carl Holten for et par år siden betydet Charles, at en videnskabelig indsats, mens tid var, kunne få vidtrækkende betydning for hans karriere. Uanset hvilke planer Charles måtte have for fremtiden (hvis han overhovedet havde nogen), burde han skrive en juridisk afhandling.

De havde været alene i herreværelset den aften, og det var ikke en tilfældighed. Charles blev trukket til side, så snart han kom inden for døren, og han havde anet, om end aldrig fået bekræftet, at Carl Holten med denne samtale i enrum ville statuere et eksempel for Johan, der ved tidligere lejligheder blankt havde afvist at bruge tid og kræfter på retsvidenskabelig forskning. Charles antog også, at det emne, Carl Holten til sidst foreslog ham at gøre til genstand for nærmere undersøgelse, oprindelig var tiltænkt den afvisende Johan. Charles var mere fremkommelig. Tanken om at forsøge sig med et videnskabeligt arbejde under Carl Holtens auspicier fristede ham, og emnet var juridisk spændende og ikke uden praktisk interesse. Det drejede sig om, hvorvidt der bestod en egentlig ejendomsret til den slave, der var erhvervet ved køb, arv eller anden adkomst.

Charles havde siden den aften foretaget en del undersøgelser både af retspraksis og teori, og han havde haft flere drøftelser af problemet med Carl Holten, efterhånden som dennes ligemand. En aften for et halvt års tid siden var han overraskende blevet inviteret sammen med konferensråd A. S. Ørsted, der i sin tid havde været Holtens manuduktør. Ørsted havde improviseret over de to domme, han selv omkring århundredskiftet havde været med til at afsige i sager om bortløbne negerslaver. Begge ejere – en greve og en generalinde – fik ved den lejlighed fastslået deres ejendomsret til det farvede tyende. Den ene neger var købt som tilbehør til fast ejendom, og den anden var erhvervet ved fødsel på plantagen.4 Ørsted havde indrømmet Charles – og med ham naturligvis Holten – at det var rimeligt at gøre spørgsmålet om ejendomsretten til genstand for en tilbundsgående undersøgelse og videnskabelig behandling, ikke mindst fordi nogle yngre akademiske brushoveder var begyndt at rokke ved den grundsætning om, at retten til slaver var en ejendomsret, som nu engang var gældende.

Mødet med Ørsted havde på en ejendommelig selvmodsigende måde samtidig opmuntret Charles og gjort ham modløs. Afhandlingen havde hvilet siden da på grund af eksamensforberedelserne, men de var et afsluttet kapitel nu, og han måtte se at komme i gang igen.

Han stak hovedet ind i den store sal, hvor middagsbordet stod dækket. Det var lige ved at tage vejret fra ham. Dugenes hvide flader kontrasterede med de blå vægge, og bordenes sølvtøj – bestik, stager og kandelabre – og mange krystalglas indgik som det kølige element i den samlede komposition, som fandt sin rumlige afgrænsning i de forgyldte friser og det mørkere, koboltblå loft.

I det samme åbnedes døren i den anden ende af salen, og Sofie Holten kom ind.



I sovekammeret ovenpå havde Frederikke Holten hørt skørternes raslen, da hendes datter hurtigt gik forbi, og hun havde kort forinden hørt dørene gå op og i, da Charles kom. Hans vane med at blive stående og lytte til, hvad der foregik ovenpå, før han gik ind i herreværelset, kendte hun alt for godt.

Hun rettede tankefuldt på sin frisure foran spejlet. Hun behøvede ikke at være til stede for at forestille sig, hvordan Sofie i organdikjolen med den vandrette halsudskæring tøvende, næsten genert, med nedslåede øjne, nærmede sig Charles, uanset at hun hverken havde nødig at tøve, føle sig genert eller slå blikket ned for nogen, og mindst af alle for den unge mand. Hans selvbevidsthed var en gåde for Frederikke Holten, hvortil kom, at det drag om læberne, som hun fandt særlig selvbevidst, i hendes øjne fremhævede, at han havde en uskøn mund.

Charles havde længe bekymret Frederikke Holten, instinktivt måske allerede fra den første dag, han som opløben skoledreng var fulgt med Johan hjem. Det havde allerede dengang været åbenbart, at han i høj grad følte sig hjemme i Amaliegade.

Det var som Johans ven, han i de følgende år var kommet, og det, der i særlig grad bekymrede hende, var måske netop, at han på så mange punkter kunne minde om Johan. Den fortrolighed i forholdet til sine forældre og søskende og den stærke afhængighed af hjemmet, som hun naturligvis vurderede meget højt hos sin egen søn, måtte hun samtidig reagere stærkt afvisende overfor hos en fremmed, medmindre hun var indstillet på at acceptere ham på lige fod med sine egne børn, og det var hun langtfra.

Frederikke Holtens bekymringer med hensyn til Charles’ gradvise optagelse i familien havde oprindelig været ret overfladiske. Hun var vant til ikke at overlade noget til tilfældighederne. Derfor var det kun selvfølgeligt, at hun årvågent fulgte med i, hvad der var under udvikling, selv om der længe ikke var noget, som for alvor kunne forurolige hende. Sofie var et barn, og det var kun selvfølgeligt, at hun for to større brødre, der var villige til at tage sig af hende, foretrak at have tre. Umiddelbart var der intet, der kunne give Frederikke Holten grund til ængstelse. Det gjaldt også i lang tid hendes mands forhold til Charles.

Carl Holten forgudede sin datter, fra hun blev født. Sine sønner begyndte han først at interessere sig for, da de som studenter blev i stand til at bruge hovedet så meget, at der var rimelighed i at drøfte fremtiden med dem. Charles var først kommet ind i billedet efter skuffelsen med Frits, der foretrak kirurgien for juraen, og især efter Johans uventede beslutning om at vrage advokatgerningen. Frederikke Holten var ikke et øjeblik i tvivl om, at Edvard Collin var den egentlige ophavsmand til Johans nykker. Hun var til enhver tid villig til at medunderskrive professorinde Rahbeks dom over den collinske søskendeflok som en flok ‘tusindtakkere’. Siden udviklede Edvard sig til en ambitiøs embedsmand, som forsøgte at leve op til faderens ry som kunstnerisk feinschmecker, antagelig stærkt tilskyndet af moderen, Henriette Collin, der langtfra var så from, som hendes madonnaansigt og fødenavnet Hornemann lod formode. Bortset herfra havde Edvard i Frederikke Holtens øjne kun været en ligegyldig auskultant i finansdeputationen, som gjorde sig selv latterlig ved at yde unge digtere med højst tvivlsomt talent sin stadige opvartning. En alvorlig trussel blev han først, da hans emsighed bredte sig fra Norgesgade (Bredgade) til Amaliegade. Og da var det for sent at begynde at tage ham alvorligt. Johan var ikke til at rokke i sin overbevisning om, at han – som Edvard foreholdt ham – var udset til at helbrede finanserne. Johan stod kun fastere på sit forsæt, jo flere dystre fremtidsperspektiver hans fader oprullede for ham. Til sidst havde alle finanskollegiets krogveje og skarnkasser nærmest draget ham, ligesom han syntes at betragte udsigten til at blive kastebold for ministrenes egoisme og jalousi med en særlig forventning. Da havde det ikke længere været muligt for Frederikke Holten at afværge, at hendes mand begyndte at interessere sig for Charles som en art ‘tredje søn’, og hun nærede heller ikke noget ønske om at blande sig i hans dispositioner på det punkt, selv om hun forudså, at det kunstige fader-søn forhold i sin yderste konsekvens en dag kunne føre til Charles’ optagelse i advokatfirmaet. Hun kunne absolut ikke finde det ønskeligt, hvis det ville betyde en yderligere befæstelse af Charles’ tilknytning til familien. Men det var et spørgsmål om forretning, som hun ikke kunne drømme om at blande sig i, rent bortset fra at hun intuitivt anede, at Charles ikke ville slå til som hendes mands medarbejder.

Hendes virkelige bekymring gjaldt imidlertid nu Sofie. Hun var ikke længere et rent barn, og det var synligt for enhver, lige med undtagelse af Charles, at hun var indtaget i ham. Det var ganske vist umoden pigeromantik uden rod i virkeligheden, og med Charles som den passive genstand for disse tilsyneladende følelser ville de efter al sandsynlighed hurtigt fordampe. Problemet var, at Charles ikke var passiv. Det ville han muligvis have været, hvis han var i stand til at opfatte, hvad der lå i de øjekast, Sofie sendte ham, og til at forstå, hvad det betød, at hun netop nu stod foran ham nede i salonen med sænket hoved, mens hun nervøst krammede sjalet. I så fald ville han antagelig trække sig tilbage, enten fordi det ville være det korrekte, eller fordi han ikke anede, hvad han skulle stille op med et forelsket pigebarn, en mulighed som Frederikke Holten bestemt ikke ville afvise. Men Charles hverken så eller forstod noget som helst. Han betragtede stadig Sofie som en søster og fortsatte nøjagtig som Frits og Johan legen fra barnekammeret. De små klap på kinden, de lette kys på panden og den mandigt beskyttende attitude var broderlige træk, som de tre unge mænd havde tilfælles i deres forhold til Sofie. Men i et oplyst og højt udviklet samfund ville de kødelige brødres omsorg for lillesøsteren, hvor kærlig den end var, aldrig kunne overskride de grænser, som blev afstukket af lov og ærbarhed. For Charles gjaldt disse grænser ikke, hvis han en dag skulle vågne. Det var udsigten til en sådan utidig opvågnen, der for alvor foruroligede Frederikke Holten.

Da hun klokken syv ved sin mands side modtog de mange gæster, var der ingen, der kunne ane, at den fuldendte værtinde samtidig var en dybt bekymret moder.



De højere cirkler

Et middagsselskab blev hos Holtens som alt andet lagt stort og glimrende an, og allerede gæsternes betydelige antal i forbindelse med deres tilbøjelighed til at indfinde sig omtrent samtidig medførte, at selve ankomsten kom til at foregå med processionens gravitetiske pomp. Skridt for skridt, parvis eller tre-fire sammen, skred det indbudte selskab over det skakmønstrede flisegulv i forhallen og defilerede forbi aftenens værtspar, der på grund af den ceremonielle entré ufrivilligt kom til at tage sig lovlig fyrsteligt ud. Ved sin søns arm levede bedstemoderen sig ubesværet ind i rollen som enkedronning.

De mange gæster befandt sig på højst forskellige alderstrin og repræsenterede i flere tilfælde tre generationer. Selv om man ikke uden at sprænge enhver rimelig afgrænsning af familiebegrebet kunne tale om, at selskabet i virkeligheden udgjorde én stor familie, var det ubestrideligt ‘familiære’ bånd af den ene og den anden art, der knyttede de indbudte sammen, hvad enten der var tale om slægtskab i egentlig forstand eller forskellige tillids- og æreshverv som formyndere, værger, faddere, gudmødre, huebærere eller talrige ‘onkler’ og ‘tanter’ udnævnt ad hoc i tidens løb.

Stammen i selskabet skulle søges blandt Carl Holtens kolleger, klienter og frimurerbrødre. Det var først og fremmest hans politiske venner, der samledes ved en sådan lejlighed, men en del af de prominente gæster kunne dog uden videre betragte sig som ‘selvskrevne’.

Carl Holtens omgangskreds omfattede mænd som generalfiskalen Frederik Treschow, hofkirurgen Christian Fenger, den deputerede ved finanserne Jonas Collin, den kirurgiske professor Carl Christopher Withusen, overmedicus ved Frederiks hospital Ole Bang, direktøren for generaltoldkammeret og kommercekollegiet Fr. v. Lowzow. Selskabets nestor var aarhusbispen Jens Paludan-Müller5

Disse mænds hustruer, eller i al fald de fleste af dem, var i sagens natur Frederikke Holtens veninder.

Frits’ venner blandt de jævnaldrende læger var indbudt, og Johan havde samlet mange af sine studiekammerater, både ældre kandidater fra de sidste års eksamener og yngre studerende som A. F. Krieger, Gustav Brock, Carl Liebe og Wilhelm Sponneck, der endnu ikke var gået op. Michael Treschow, som var samtidig med Charles og Johan, havde helt opgivet studiet. Han fulgtes med sin far, generalfiskalen, der var enkemand. Andre af de unge mænd ledsagede forældre eller onkler og tanter. Carl Emil Fenger kom sammen med sin farbror Christian og tante Else, og Emil Hornemann med sin faster Henriette Christine og onkel Jonas Collin. Flere af brødrenes venner og bekendte var inviteret med deres forlovede. Det gjaldt juristerne C. C. Hall og F. M. Knuth, der indbyrdes var nære venner. Hall var forlovet med Augusta Brøndsted, en datter af arkæologen P. O. Brøndsted, der var Frederik Treschows og Carl Holtens ungdomsven. Knuths forlovede var den afdøde admiral Rothes datter Karen Rothe. En anden af admiralens døtre, Andrea Rothe, deltog sammen med sin mand Wilhelm Treschow, generalfiskalens ældste søn.

Omkring Sofie samledes de helt unge, endnu uforlovede piger: Martha Rothe (admiralens yngste datter), Rikke Brøndsted (Augustas lillesøster), Annette Lowzow (generaltolddirektørens datter), og hvem de nu var – en kreds af purunge piger i et flor af hvidt om de nøgne skuldre. De havde slået sig ned som en flok svaner, fortroligt hvisken de, nu og da strækkende hals, når en af de (formodet) uengagerede kavalerer slentrede forbi med den ene hånd i den anden på ryggen. De fleste herrer, der ikke havde en dame at tage vare på, var ellers optaget af konversation i større eller mindre grupper, og for en nyankommen var det en smal sag at finde den gruppe, hvor han nærmest hørte til, når man tog hans alder og interesser i betragtning. Lorentz Bramsen (‘Tandbørsten’) styrede med raske skridt mod Edvard Collin, der stod sammen med brødrene Buntzen. Edouard Buntzen, Andreas’ ældre broder, var overretsprokurator, og begge brødre var sammen med Bramsen blandt de første medlemmer af Musikforeningen i København, som for blot et par måneder siden var blevet stiftet med Edvard Collin som en af hovedinitiativtagerne.6

Aftenens værtspar demonstrerede allerede, mens de tog imod, en del af den stil, som var en medvirkende årsag til, at et middagsselskab med påfølgende bal hos Holtens var blevet en virkelig celebritet for det københavnske bourgeoisi.

Carl Holten hilste hver enkelt velkommen med den stoiske ro, som ikke var umiddelbart forenelig med hans temperament, men som mange år i Højesterets skranke havde givet ham øvelse i at fremkalde ved enhver lejlighed, hvor han fornemmede, at det bredt favnende og faderlige burde være i forgrunden. Hans gæster skulle – nøjagtig som han selv – hvile aldeles uforstyrrede i sig selv. Hans smil gled igen og igen over det stærkt markerede ansigt, men kun som en stramning af de fyldige læber, så at han ved hvert smil fik et samtidig hjerteligt og barsk beslutsomt drag om munden. Den enkelte gæst opfattede det som en fortrolig bekræftelse af, at netop de to, der nu var sammen igen, havde andet og mere at sige hinanden end de ligegyldigheder, der udgjorde hovedparten af konversationen i de højere cirkler. Vanen med at stramme læberne og ligesom gøre kæbepartiet bredere blev undertiden lidt ondskabsfuldt betegnet som hans ‘prøjsiske manér’, men i øvrigt lagde han ikke skjul på, at han på mange måder betragtede kongeriget og hertugdømmerne som en tysk vasalstat, hvis fuldstændige løsrivelse dog ingen kunne ønske højere end han, jo før des bedre, og om nødvendigt med våbenmagt.

Frederikke Holten spillede som værtinde på et register, der i sammenligning med hendes mands smil, der kom og gik, var langt rigere varieret. Hendes modtagelse var nøje afstemt efter den enkelte gæst. Hun kunne graciøst, med en nåde der var antydet så diskret, at den knap blev opfattet, stille sin hånd til rådighed for en chevaleresk livlæge eller stiftamtmand, og hun kunne, med fuld beherskelse af hele kroppen, glide ind i en inderlig omfavnelse, hvor kind lige netop strejfede kind, mens hun med udsøgt delikatesse komplimenterede en medsøster for hendes teint og toilette. Men selv om hun var nærværende og levende med i enhver bevægelse, hun foretog, blev hun ikke på noget tidspunkt flagrende og eksalteret. I sin egen overdådige pragt som fuldt udviklet kvinde, dybt og dristigt dekolleteret, i elfenbensfarvet silke, kostbart draperet, tjattede hun ovenfra og ned, uden at det tog sig sådan ud, til de nervøse og spændte pigebørn. De var og blev småspirer i fremtidens lysegrønne bed og måtte ikke tages for alvorligt, lige så lidt som de måtte overses og glemmes helt. Det, de behøvede, var først og sidst et eksempel, de kunne holde sig for øje, og Frederikke Holten betænkte sig ikke et øjeblik på at vise dem, hvor vidt de kunne drive det ved at være sig deres køn fuldt bevidst og forvalte dets muligheder med omtanke.

I hendes forhold til de unge mænd lå der en distance, som hun bestemte, ikke kun for sit eget, men også for deres vedkommende. Hun bestemte tillige, om der i det enkelte tilfælde skulle gøres en undtagelse, men indtil videre nøjedes hun med ganske vagt at antyde, at selv om alle var lige, og naturligvis lige velkomne, kunne de ikke uden videre påregne i enhver henseende at blive gjort til genstand for hendes opmærksomhed. Det var det samme hjertelige smil, hun i forbifarten sendte Andreas Buntzen og Wilhelm Sponneck, men det støvfnug, hun fjernede med en henkastet, næsten fraværende håndbevægelse, befandt sig ikke på syngemester du Puys dattersøns parisiske vest, men på rigsgreve Wilhelm Carl Eppingen Sponnecks revers.

Charles stod noget afsides og virkede måske lidt fortabt, men følte sig ikke sådan. Han var ved at blive hed inden i festdragten, og hedefornemmelsen bredte sig til underansigtet og kinderne. Temperaturen steg støt, efterhånden som salonen fyldtes, og samtidig blev luften stadig mere bedøvende tung af varmen, der blandedes med lugten af sød parfume og tørt pudder.

Den sidste, der ankom, var på en måde kun delvis gæst. Det var måske af samme grund, han tog det fastsatte tidspunkt noget nonchalant. Af en halv gæst kunne der ikke forventes den samme præcision som af en hel. Charles iagttog den høje skikkelse, der med alle blikke hvilende på sig uanfægtet holdt sit private indtog. Hans skridt gav genlyd, men det anfægtede ham åbenbart ikke. Han så lige frem for sig, mens han vandrede op mod Holtens for at gøre sin skyldige reverens. Hans hoved var stort med en mægtig pande. En tegneblyant stak op af hans ene lomme. Det var maleren Wilhelm Marstrand. Hans ubekymrethed over at komme for sent skyldtes antagelig bevidstheden om, at han blot ved at trække blok og blyant frem kunne få hvem som helst af deltagerne i det storslåede selskab til i timevis at sidde musestille model for sig. Hvis han samtidig var så fortrolig med selskabslivets smidige normer, at han kendte betydningen af den elegant turnerede beklagelse af forsinkelsen, der ville frifinde ham på stedet, så han ikke ud til at ville benytte sig af den udvej. Endnu mens han hilste på Holtens, røbede hans mutte mund, at han ikke var udelt tilfreds med på samme tid at holde fri og være på arbejde. Han var inviteret med for at indfange ‘noget atmosfære’ til den store familieidyl, som Frits havde omtalt hos Gianelli.

Der var opstået en pause i den livlige konversation, og Withusen – bekendt for sin situationsfornemmelse og hurtige replik – nåede at fange maleren, før snakken brød løs igen. Han spurgte, om et maleri som ‘Et Aftenselskab’ ikke i mere end én betydning var en vovelig investering.

„Jeg investerer lige så gerne mit talent i fremtiden som i nutiden og fortiden,” bemærkede maleren, der nu holdt skitseblokken i hånden.

„Hm,” sagde professoren, „leve skal De jo også – hvad får De for sådan et maleri?”

Bramsen studerede indgående Withusens smil, som om han ville skræmme ham med sit tandlægeblik. Andreas Buntzen pustede cigarrøg ud i en rullende sky, som næsten skjulte ham selv. Kayser viste en uventet interesse for klyngen af unge piger, som hidtil uden større held havde forsøgt at påkalde sig hans opmærksomhed. Fenger så med de store øjne, som hans tante fandt brillante, på farbroderen, som om han overvejede at bede ham tage sig af betalingen, men alligevel ikke kunne få sig selv til det. Hornemann rødmede som en dreng og hakkede i det: „Vi har ikke betalt endnu – men vi gør det selvfølgelig – snart.”

„Ha.” Withusen kunne minde om en fornøjet hane.

Det var netop det indtryk, Marstrand havde indfanget med et par hurtige streger: Professoren som en galende hane! Maleren rev siden ud af blokken og rakte Withusen den: „Værs’go – det er en foræring – de unge giver jeg trygt kredit.”

Selskabet klappede begejstret, som om det var en teaterscene, og Withusen klappede med uden smålige hensyn til, at han selv var hovedpersonen.

Carl Holten slog i hænderne uden at følge takten i klapsalverne.

„Værsågod at gå til bords,” forkyndte han.

Bordplanen var helt og holdent Frederikke Holtens værk, og hun kunne glæde sig over de mange bifaldsytringer, som den gav anledning til. Hvis en og anden fandt sig mindre gunstigt placeret, foretrak den pågældende at holde sin utilfredshed for sig selv.

Charles sad yderligt, faktisk på et hjørne, medmindre han rykkede stolen lidt til venstre. Henriette Collin gjorde plads, så at han kunne komme til at rykke. Han spekulerede iøvrigt ikke på, at han både var anbragt noget ubekvemt og lidt afsides. Der var mange gæster, og da han ikke havde noget kendskab til det mildest taget kølige forhold mellem Frederikke Holten og Henriette Collin, var han tilbøjelig til at betragte det som en udmærkelse at få lov til at sidde ved fru Collins højre hånd.

Da hun havde en både døv, ugalant og ulvesulten godsejer til bords, nød den i forvejen tilfredse Charles ekstra godt af hendes underholdende konversation under det lange måltid. Hvad hun fortalte af løst og fast om livets gang i gården i Norgesgade (‘Det spanske Huus’), fandt Charles ulig mere interessant end de sædvanlige trivialiteter, der blev udvekslet bordet rundt om Frederiksstadens fortrædeligheder – Østre lednings ‘lunkne ålesuppe’ og lemmestiftelsen ‘Almindeligheden’.

„Og denne overkirurg Thal – en skandale,” udbrød en eller anden, „en dværg med kæmpekræfter, der banker de stakkels syge mennesker.”

Christian Fenger protesterede. Rasmus Thal var dog en personlighed og en fremragende kirurg, som Almindeligt Hospital havde stor ære af. Lidt voldsom kunne han vel blive, også over for personalet, men han havde let til anger, og gangpigerne holdt meget af ham, efter at han i den netop overståede, meget strenge vinter havde gennemtrumfet, at der blev opført skure, hvor de kunne stå og vaske deres tøj.

Withusen rehabiliterede sig fuldstændig efter den mindre vellykkede disput med Marstrand ved at brillere med hele sit kirurgiske mesterskab, da han i overensstemmelse med traditionen skar stegen for. Samtidig med at han håndterede skæreredskaberne, bemærkede han over bordet til Kayser: „De burde fortsætte samarbejdet med den fortræffelige maler. Der gælder som bekendt en fornem tradition for, at kunstnerne og videnskabsmændene samarbejder. Endnu i forrige århundrede var kunst og videnskab to sider af samme sag. Det gælder stilleben og nature morte, såvel som allegori, topografi og blomstermaleri. Universalgeniet da Vind udførte sine anatomiske tegninger efter Marcantonio della Torres dissektioner i Pavia.”

Marstrand var sunket hen på stolen i et af sine anfald af tungsindighed, men havde åbenbart hørt efter. Han var en stor beundrer af Tizian og bemærkede: „Johan Stephan Calcar, der var en elev af den store Tizian, udførte træsnit for en eller anden anatom.”

„En eller anden – må jeg være her,” replicerede Withusen. „Det var Andreas Vesalius i Padova.” Han sendte et triumferende blik bordet rundt. „Unge anatomer – gak hen og gør ligeså.”



„Vi skal skam rejse – Kayser og jeg,” udbrød C. E. Fenger som en latinskoledreng, der havde en virkelig god undskyldning.

„Så må I hilse Schönlein i Zürich,” udbrød Ole Bang. „Han har Europas største doktornæse, dog kun tumor, ikke enormitas.”

En tid svirrede det med anekdoter om den schweiziske læge, der ikke bare var hidsig som sin danske kollega Thal, men virkelig ‘brusque’ i den store europæiske stil („Auch die Esel sind grau!” havde han bemærket til en ældre kollega, der mente sig dårligt behandlet og påberåbte sig sin alder og sine grå hår og så videre).

Charles havde bidt mærke i ordvekslingen om samarbejdet mellem videnskabsmænd og kunstnere, og da Henriette Collin heller ikke syntes at more sig over anekdoterne, bemærkede han høfligt: „Der var også en botaniker i Leyden – L’Écluse hed han – der benyttede dygtige malere til at udføre plantetegninger.”

„Næh,” smilede hun, og da hun virkede interesseret, i al fald venlig, tilføjede han: „Jeg interesserer mig en del for planter og insekter.”

Hun fortalte om H. C. Andersen, der samlede på de mærkværdigste ting og sager fra de steder, hvor han kom – sten, grene, blade og den slags. Charles forstod det egentlig godt, men sagde ikke noget, da hun åbenbart syntes, det var sært. Da hun med en hovedrysten omtalte en rescensent, der håbede for Andersen, at han ikke for fremtiden ville spilde sin tid på at skrive eventyr for børn, undlod Charles ligeledes en kommentar. Det var tydeligt, at hendes hovedrysten var alvorligt ment. Denne litteraturmand fandt ‘Prinsessen paa Ærten’ både „udelikat” og „uforsvarlig” som læsning for børn. Hvad Charles mente?

„Tjah!” sagde Charles og lod det blive ved det.



Frederik Treschow slog på sit glas og holdt en kort, men fyndig tale for de unge jurister – forårskuldet. Han talte med udgangspunkt i forordningen fra 1755, hvorefter generalfiskalen i enhver henseende skulle bestræbe sig på at fremme og befordre Kongens interesser og modvirke handlinger mod hans suverænitet og rettigheder. I dag – mere end 80 år efter – måtte det gælde som en pligt for enhver jurist at håndhæve forordningens forbud mod at skumle med bitterhed over kongemagten og regeringen. Med disse ord sendte han juristerne af årgang 1836 ud til deres praktiske gøremål i kollegierne, domstolene, provinsernes embeder og advokatkontorerne – kun Charles vidste endnu ikke, hvor vejen førte hen, men den manende appel gjaldt naturligvis lige så fuldt ham som de øvrige tilstedeværende.

Frederikke Holten modtog, mens middagen blev afviklet, stadige vidnesbyrd om, at endnu et selskab i Amaliegade tegnede til at blive en succes. Alle var tilfredse, og hun havde al mulig grund til også at være det, men bag de sejrsvante værtindesmil arbejdede hendes tanker med at finde en forklaring på, at hendes arrangement var slået fejl på et eneste, men til gengæld særdeles vigtig punkt. Kombinationen Sofie og Wilhelm Sponneck fungerede ikke, og hun var mest tilbøjelig til at søge årsagen i et sammenfald af uheldige omstændigheder, som hun næppe kunne have forudset (selv om hun inderst inde aldrig accepterede manglende forudseenhed som en fuldgyldig undskyldning, når det gjaldt hende selv). Det var således nok en fejldisposition, at hun havde givet Emil Hornemann Rikke Brøndsted til bords og samtidig anbragt ham ved Sofies højre hånd. Det var tænkt som en forsigtighedsforanstaltning. Hun følte sig helt sikker på, at unge Hornemann ikke på noget tidspunkt ville gribe forstyrrende ind i den lille tête-à-tête mellem Sofie og Sponneck, hun havde lagt op til med bordplanen. Det gjorde Hornemann heller ikke, men da Rikke Brøndsted var mere optaget af Michael Treschow på sin anden side, sad Hornemann med et fortabt ansigt og opfordrede (ubevidst naturligvis) Sofie til at tage sig af ham. Det skyldtes imidlertid ikke så meget hende som Sponneck, at parrene blev blandet i strid med etiketten. Den unge rigsgreve ydede Annette Lowzow sin fulde opvartning til venstre hånd, og Frederikke Holten erkendte, at netop her var det punkt i bordplanlægningen, som var slået fejl for hende. Hun havde ikke overset, at der kunne være noget let ‘bøflet’ over rigsgreven. Han levede efter recepten, at enhver er sin egen lykkes smed, og han skulle nok komme til at leve godt. Frederikke Holten, der ikke kunne ønske sig en svigersøn af nogen anden kaliber, havde imidlertid anset det for givet, at han ville bruge kræfterne på en belejring af Sofie. Annette. Lowzow havde hun vejet og fundet for let, men hun indså nu – for sent – at hun ikke havde taget misteltenen i ed. Tilværelsen var – og det vidste ingen bedre end hun selv – andet end kildevand og kærlighed. Hun burde have gennemtænkt det hele endnu en gang og derved indset, at hun utilsigtet var kommet til at friste greven over evne. Fejlen var naturligvis ikke, at Sofie var datter af en højesteretsadvokat, men derimod at Annette var datter af direktøren for generaltoldkammeret og kommercekollegiet, og hele postyret med Johan havde alt for tydeligt vist hende, at de unge juristers hu stod til den administrative karriere fremfor advokatens mere usikre gerning.





Oehlenschläger

Efter middagen trak de yngre og unge sammen om balsalen, mens de ældre fordelte sig i konverserende grupper, kvinderne i en siddende halvcirkel, mændene fortrinsvis stående. Charles holdt sig en tid i nærheden af en kreds, der beskæftigede sig, først forsigtigt, efterhånden mere nærgående, med den trykkefrihedssag, som kancelliet havde pålagt Treschow at anlægge som generalfiskal mod professor C. N. David. Højesteret frifandt professoren i slutningen af det foregående år, og kancelliet havde herefter taget sagen i sin egen hånd og simpelt hen afskediget David fra universitetet. Treschow forstod udmærket, at de forskellige bemærkninger, der faldt fra de omkringstående, tog sigte på at få ham til at gå lidt fra koncepterne, helst med et par uoverlagte bemærkninger om Højesterets blødsødenhed. Noget sådant indlod han sig naturligvis ikke på.

Især aarhusbispen Paludan-Müller var ivrig efter at få tingene sat på plads. Det var dog en forskrækkelig dom, som kunne få helt uoverskuelige konsekvenser for samfundsordenen. Treschow trak på skuldrene. Højesteret måtte dømme efter lovene.

Biskoppen opgav ikke ævred. Hvorfor anlagde man den slags sager, når man ikke kunne vinde dem på grundlag af lovene? Treschow hældede lidt på hovedet. Det gjorde man antagelig for at få klar besked om, hvor langt lovene rakte.

Biskoppen rystede på hovedet. Det kunne fedt hjælpe, når lovene ikke rakte langt nok; de duede altså ikke.

Treschow trak på skuldrene. Der måtte vel så gives nogle andre.

Ville det da ske? Biskoppen løftede sig på tåspidserne.

Det turde Treschow ikke afvise. Han smilte stilfærdigt afvæbnende, mens han for længst havde gjort op med sig selv, at længere ville han ikke strække sig i denne kreds. Han vidste udmærket, at Davids frifindelse efter de gældende regler ganske enkelt ville resultere i en skærpelse af lovgivningen. Det var noget rent teknisk, som han forholdt sig helt lidenskabsløst til, men da han ikke kunne påregne, at selskabet ville reagere lige så tempereret, foretrak han at holde sin viden om kancelliets planer for sig selv.

Diskussionen fortsatte om den politiske situation. De revolutionære bevægelser rundt om i Europa smittede af på den hjemlige debat. Krusninger på overfladen naturligvis, når man sammenlignede med den franske julirevolution og de polske opstande, men der var jo dem, der vidste at slå mønt af udviklingen. Flere af de tilstedeværende havde haft den tvivlsomme fornøjelse at deltage i et selskab, hvor en af de yngste gæster, en vis hr. Orla Lehmann, yderst upassende havde diverteret med en umoden og overilet tale om polakkernes sidste håbløse kamp for deres frihed og selvstændighed. Hvad skulle man stille op med den slags?

Treschow, der stadig blev betragtet som en slags midtpunkt, trak på skuldrene og sagde: „Ingenting.”

Aarhusbispen tabte besindelsen over denne blok af flegma, der hverken var til at hugge eller stikke i. Han kastede sig ud i en ordrig svada: „Jeg kender ikke denne hr. Lehmann, og Gud ske tak og lov for det, men jeg kender hans type. Overalt i Europa ser man i disse år, at de liberale entusiaster kommer i stærk bevægelse, og de lægger derved på ny for dagen, at forstand ikke just er deres stærke side.” Han snappede efter vejret: „I den tåge, der omgiver dem, kommer tid og sted, måder og midler i en skæv stilling for deres betragtning.” Han løftede en finger. „Og det er jo en viis indretning i naturen, at entusiasmen, som jo egentlig er en sindssygdom, bærer sin modvægt i sit eget væsen, og at denne udvikler sig tillige med dette.” Han så kredsen rundt. „Det lærer dog vel historien, at jo højere entusiasmen stiger, og jo hedere den bliver, jo uklogere farer den frem, så at man vel kan måle dens varmegrad efter den større eller mindre forstand, dens færd udviser.”

Pyh, tænkte Treschow, men sagde ikke noget.



Charles var drevet i retning af balsalen. Han brød sig ikke noget videre om at danse, eller måske var det snarere den selskabelige konversation med de unge piger, som fik hans tunge til at slå knuder. Frits havde ofte fået ham til at le ved at satirisere over det interessante i en gensidig udveksling af ideer om kunst og litteratur, især med unge damer, der som bekendt er i besiddelse af en fin takt for det poetiske og smukke (!). Lige nu, hvor Charles fulgte ham med øjnene, var han åbenbart dybt engageret i en gensidig udveksling af ideer om det ene eller det andet med en indladende skønhed, hvis høje bryster efter Charles’ smag var næsten skamløst blottede. Frits så ikke ud til at dele denne sædelige bedømmelse.

Charles iagttog parrene, der gled forbi i en hurtig vals. Det var tydeligt, at pigerne tidligt havde lært kunsten at blænde på et bal. Med deres knap udviklede skikkelser i de dyre kjoler, deres strålende øjne, let adskilte læber og lette, flygtige bevægelser blev de – i langt højere grad end deres kavalerer – nærmest et indbegreb af dansens væsen.

Sofie gled forbi med Gustav Brock, der var en dygtigere og smidigere danser end de fleste andre. Lige som de passerede, sendte hun på sin sky, blufærdige måde Charles et øjekast, som blev meget hurtigt, fordi hun i det samme sænkede øjenlågene. Han smilede broder ligt opmuntrende til hende og blev i helt godt humør, fordi han vidste, at hun virkelig nød at flyve af sted over gulvet i en vals eller galopade.

„Ja, mig var det næppe tiltænkt,” lo en stemme bag Charles, og han vendte sig forvirret. Det var Withusen.

„De er vist ikke sådan til fals for de unge skønheders fristende tilbud.” Professoren lagde hånden på Charles’ skulder og ruskede ham gemytligt: „Det er sikkert fornuftigt at nøjes med at nyde Cyprias præstinder og vogte sig, når gudindernes nærværelse beruser og henrykker dem.”

Charles forstod ikke et ord af, hvad han sagde, og da Carl Holten i det samme dukkede op og bad ham følge med ind ved siden af, skyndte han sig lettet at efterkomme opfordringen. Professoren forekom ham lovlig diabolsk.

Selskaberne hos Holtens var bekendt for, at værten med passende mellemrum ‘lod en bombe springe’, som han udtrykte det.

Den første bombe den aften kom virkelig som en overraskelse for de fleste, men bortset fra Charles kunne ingen aftvinge den nogen større opmærksomhed. Der blev applauderet høfligt og temmelig uinteresseret. Charles var til gengæld paf, hjertet hamrede i brystet på ham, og han var blussende rød i kinderne, da Carl Holten holdt ham ved armen og proklamerede, at fra den førstkommende første maj – det drejede sig kun om et par dage – var Charles optaget som fuldmægtig i hans advokatfirma.

Frederikke Holten, der havde forudset denne udvikling, smilede rundt og lod et par gange hænderne mødes i lette klap, der blandedes med den jævne salve fra de øvrige klappende hænder.

Da konversationen derefter fortsatte, som om intet var passeret, stod Charles, fortumlet, næsten ør, på samme tid opstemt og benovet, opfyldt af den vildeste optimisme og de største betænkeligheder for fremtiden. Men det, der først og fremmest optog ham, var, hvordan al vaklen og tvivl, som i månedsvis havde svirret i hovedet på ham, med et trylleslag kunne bortvejres fra det ene øjeblik til det andet. Der var blot truffet en beslutning uden alenlange forhandlinger frem og tilbage, venden og drejen, kontraktskriveri og hvad dertil hørte. Så enkelt var alting altså, når der blot blev skredet til handling. Der var truffet en beslutning, og dermed var hans lykke gjort.

Senere på aftenen, netop som det tolvte klokkeslag forstummede, sprang den næste bombe, som vakte betydelig større opmærksomhed. Alle fornemmede på forhånd, at noget ville ske, og da det var midnat, måtte det blive aftenens clou. Dørene for enden af den store sal, hvor der nu var ryddet af efter middagen, åbnedes langsomt. Et udbrud af begejstring undslap de forsamlede gæster ved synet af den kraftige, noget korpulente skikkelse, der et øjeblik stod afventende på tærskelen, indsvøbt i en togalignende klædning, der var løst draperet over skuldrene. Det glinsende, næsten sorte hår var trukket ned over det højre øre, som næsten var skjult, og de brune øjne i det lidt kødfulde ansigt med kløften i hagen så fornøjede på de mange klappende gæster. Det var Adam Oehlenschläger.

Digteren kom fra en oplæsningsaften på slottet og havde ladet sig overtale til på hjemvejen at foredrage en scene fra sit nyeste skuespil ‘Sokrates’.

Carl Holten førte digteren til en stol, og selskabet slog ring om ham. Han kastede et blik i manuskriptet, der lå på det ene knæ: „Der er min lille Daphne. Kom, mit Barn. Du er min halve Sjæl, min egen Psyche.”

Frederikke Holten puffede lempeligt Sofie ud på gulvet, og før hun nåede tilbage i klyngens sikkerhed, kaldte digteren hende smilende hen til sig. Med en arm om hendes liv læste han videre, og enhver af hans tilhørere vidste, hvor meget af den berømte poets eget privatliv, der havde fundet udtryk i denne tragedie, hvis Xantippe til fulde levede op til forestillingen om den hellenske rappenskralde. Digteren læste med en vis ophøjet vemod hendes replikker: „Du troer, maaske, naar du har været ude / Og kævlet først med alle Borgerne, At i dit eget Huus du skal faae Ro.”

Da digteren trak sig tilbage, blev han fulgt til døren af taktfaste klapsalver, og da han var gået, blev aftenens vært genstand for selskabets ovationer. Charles klappede med af sit fulde hjerte.





II

Frankrigs Fyrtaarne
Overgangen fra at komme i Amaliegade som Johans ven til at komme daglig på kontoret som Carl Holtens fuldmægtig var mere brat, end Charles havde ventet.
Han måtte ofte blive på kontoret til langt ud på aftenen og være tilbage igen tidligt den næste morgen for at få de mest påtrængende sager fra hånden.
Det daglige arbejde var trivielt og havde ikke meget med jura at gøre. I perioder antog det i foruroligende grad karakter af budtjeneste. Et samarbejde med Carl Holten i stil med det engelske barrister-solicitor system, som dog havde strejfet Charles, syntes i bedste fald at have lange udsigter.
Charles var imidlertid indforstået med at acceptere tingenes tilstand, som den var. Han opfattede sin fuldmægtigtid som læreår, og det, han skulle lære, var fortrinsvis at holde styr på sager og fremskaffe sagsakter, som der måtte formodes at blive brug for på et senere tidspunkt i sagsforløbet. I sig selv kunne et arbejde, der i så høj grad havde karakter af at få sat skik på tingene og bringe dem i orden, ikke være ham imod; tværtimod. Derimod følte han det utilfredsstillende, at de fleste af hans opgaver var begrænsede til forberedelsen af en sag eller blot en detalje i en sag, som han derefter tabte af syne.
Carl Holten havde en del klienter blandt planterne på De vestindiske øer.
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