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En flok duer flaksede hen over butikkerne. Skopudseren sad bøjet over en kundes sko, kunden læste avis. Nede i hjørnet ved DSB-kino stod et par og spiste røde pølser. Slikudsalget lå stille hen.

Sidsel overvejede at købe en pose piratos. Hun kunne allerede mærke smagen på tungen. Nej, så hellere zulu, for de smagte mere af mentol, og de var ikke så store. Hun kunne spise en pose meget hurtigt. Nej, hun havde heller ikke lyst til zuluer. Nej, for hun havde slet ikke lyst til lakrids. Tyggegummi! Sukkeret, der knasede når det blev brudt af tænderne, inden det gik ind i gummimassen, trætheden i kæberne af at tygge, nej, og så kom hun måske til at bide sig selv i tungen, og det gjorde ondt. Det ville begynde at bløde. At tygge tyggegummi betød også en kunstig fornemmelse i maven. Bolsjer! Syrlige drops, dameskrå. Bolsjer rev i ganen, så den flossede længe efter. Chokolade! Fløde med nødder og honning! Nej, det blev for vammelt. En is! Ikke på denne tid af året. Man spiste ikke is om vinteren. Sidsel havde ikke lyst til slik, og i øvrigt var det billigere på båden, hvis det skulle være.

Postkontoret, apotekets lille udsalg.

En kvinde kom halsende med en unge, et ældre ægtepar kom gående langsomt, han med stok og hun med en stor indkøbstaske.

Dørene til toiletterne gik op og i, det fik Sidsel til at overveje om hun skulle besørge, men nej, hun var ikke trængende, og offentlige toiletter var det værste, hun vidste.

Duerne pikkede krummer på de okkerfarvede klinker under de høje borde ved baren foran DSB-kino. To af dem kom op at toppes, og da det unge par i det samme forlod bordet, flaksede hele dueflokken kaglende og skræppende op på nær en, som fortsatte sin pikken, og lidt efter vendte de andre tilbage.

– Skulle du ikke hellere have taget din cottoncoat på? spurgte Hertha.

Sidsel havde taget sin sorte uldne frakke på, og lange bukser fordi det var mest praktisk at rejse i lange bukser, og frakken fordi den var ny, og fordi hun selv havde syet den.

– Tror du ikke, at den bliver for varm? spurgte Hertha. Sidsel kiggede på uret.

– Nej, svarede hun og så på moderen.

Moderen var en smuk kvinde, som klædte sig enkelt og klassisk og kun brugte lidt make-up. Hun var kraftig og noget mindre af statur end Sidsel. Hun var mørkhåret og storbarmet, havde velformede ben med brede lægge.

Sidsel derimod var blond, lang og havde stilkede ben, og brysterne, ja selv Audrey Hepburn havde større end hendes, og Audrey var flad som et strygebræt.

Frakken havde hun selv syet. Hun havde mønstret fra EVA. Michaels mor havde sagt:

– Jamen, det kan man da ikke, man kan da ikke selv sy en frakke.

Moderen havde derimod ingenting sagt.

Forældrene havde givet hende cottoncoaten i julegave.

– Skal jeg købe frugt, sådan til at spise i toget? spurgte moderen.

– Nej, svarede Sidsel.

– Et blad? EVA, Alt for Damerne? Ekstra Bladet, B.T.?

– Nej tak, svarede hun.

Michael slukkede sin cigaret, tværede den ud på de okkerfarvede klinker og det lige ved siden af det sted, hvor Bellona lå på ryggen med sin dukke i den ene arm og sin sut i munden. Med den frie hånd viklede hun en tot hår om fingrene. Hun havde flyverdragten på. Hun kiggede frem for sig uden at hæfte sine glasagtige øjne på noget eller nogen.

– Skal hun absolut ligge sådan? spurgte Hertha. – Hun bliver jo snavset.



Sidsel så mod udgangen og fik øje på Michaels mor og bror, som kom gående imod dem.

– Nu kommer de, sagde hun.

Michaels mor var en lille spinkel kvinde med sort hår, det var farvet og derfor alt for sort. Hun trak Sidsel ind til sig, da hun nåede frem, var dybt rørt, havde tårer i øjnene.

– Jeg skulle hilse fra Lise, men hun kunne ikke gå fra børnene, sagde Kasper.

Sidsels far tog fat i to af kufferterne og begyndte at gå af sted.

Michael tog Bellona på skuldrene. Sidsel tog fat i de sidste kufferter.

– Lad dog mig tage den ene, sagde Hertha.

Sidsel valgte at overhøre hende og gik af sted efter de andre.

Michaels mor tørrede sig konstant med sit lommetørklæde, hendes tårer flød uafbrudt, og Kasper stod med armen om hende, sådan ligesom for at trøste hende. Hertha havde smalle sammenbidte læber, som gjorde hendes ansigt hårdt. Hun forsøgte at smile. Faderen førte en finger til det venstre øje.

Da satte toget i gang, og som et overføringsbillede satte ansigterne sig fast på ruden.

Sidsel lænede sig tilbage i sædet.

Hun stod i rækkehuset og så ud over haven. Plænen, stauderne, træerne. Kirsebærtræet havde hun plantet sammen med faderen for nogle år siden, det var første gang, det havde båret frugt dette år. Det støvregnede, og det blæste svagt. Solsikkerne duvede for regnen.

– Nå er du klar? spurgte moderen.

– Ja, sagde Sidsel og vendte sig om mod hende, gav hende et let kys på kinden. Moderens kittel lugtede af en blanding af mados og støv og rensemidler.

– Jeg skriver lige så snart, vi er ankommet, sagde moderen.

–Ja, svarede Sidsel.

– Knud, er du parat?

Faderen kom hen til dem. Han var bleg og påfaldende stille.

Sidsel vinkede til moderen, da hun gik hen ad fliserne i haven, hun kunne se moderens ansigt derinde bag ruden. Moderen havde sagt sit arbejde op i salonen. Den sidste dag havde hun fået blomster og en figur i kgl. porcelæn, en gåsepige. Eleverne havde sagt hende tak, fordi hun havde lært dem op. De havde drukket portvin, og moderen havde fået for meget, og hun havde snakket og snakket, da hun kom hjem.

– Jeg tror, du bliver glad for skolen, sagde faderen.

– Ja, det gør jeg nok, svarede Sidsel og kiggede på skolebygningen.

Faderen stöd og krammede kasketten imellem hænderne, han bøjede hovedet. Han var iført sin korte trenchcoat, hverdagsbukserne med knæ, den norske stortrøje og de brune rågummisko.

– God rejse, sagde hun.

– Tak, svarede han.

Faderen var som værkfører blevet bedt om at deltage i et byggeprojekt i Kenya. Da de mente, at det ville være synd at afbryde Sidsels skolegang, havde de besluttet at sende hende på kostskole. De havde været heldige at få en tredjedel friplads.

Faderen satte sig ind i bilen, den gamle Rover som de kun havde haft råd til, fordi han var så fingernem, at han selv kunne reparere den, når den gik i stykker.



Sidsel trådte ind på værelset. Den ene seng var allerede optaget, og efter udelukkelsesprincippet tog hun derfor den ledige. Hun lagde sig ned på den. Hun havde ikke ligget længe, før døren gik op, og en pige kom ind.

– Vibeke, præsenterede hun sig, gik hen til sin seng og lagde sig på den.

– Sidsel, svarede hun.

Vibeke halede en plade chokolade frem, som hun begyndte at spise af uden at spørge, om Sidsel ville have noget.

Vibeke var dyrt klædt.

Da hun havde spist chokoladen, forlod hun værelset.

Da klokken kaldte til samling, forlod Sidsel værelset og gik af sted i samme retning som alle de andre, der myldrede af sted på gangene.

I aulaen fik hun øje på Vibeke og gik hen mod hende, men Vibeke vendte ryggen til hende, så Sidsel undlod at gå helt hen til hende, blev i stedet stående for sig selv.

Sidsel spiste hurtigt, så hun ikke skulle blive sidst færdig. Hun havde fået plads ved samme bord som Vibeke, som sad skråt over for hende.

Ingen talte til Sidsel. Det virkede, som om Vibeke havde forbudt de andre at tale. Sådan fortsatte det indtil den tredje dag på skolen. Da mødte Sidsel en pige på gangen, og i det øjeblik, de var ud for hinanden, mødtes deres øjne, og Sidsel tænkte: Hende bliver jeg veninde med.

Hun sad ved samme bord som Sidsel og Vibeke, og hun smilede konstant til Sidsel.

Hun hed Rhea, og hende havde Vibeke ingen magt over. – Se, jeg kan køre uden at holde på styret, sagde Rhea. Hun kørte af sted med hænderne højt oppe i luften.

– Som om det var noget, råbte Sidsel og slap styret og rakte hænderne i vejret.

– Jeg er hurtigere end drengene, sagde Rhea og tog igen fat om styret.

Sidsel så over på Michael, han sad og røg. Hun fik også lyst til at ryge og tog en fra hans pakke, som lå på det lille bord ved vinduet, som han havde slået op.

Bellona var faldet til ro, nu hvor hun havde fået flyverdragten af. Hun sad helt opslugt og legede med sin dukke, som hun klædte af og på, mens sutten sad og dinglede i den ene mundvig.

Gadefejerne gik af sted med deres vogne og koste. Et tog raslede ind på perronen. Oplyste vogne, som mindede om udstillingsvinduer. Togføreren fløjtede afgang, og de automatiske døre smækkede i, og toget raslede videre.

Det var tidligt om morgenen på Hamburg Hauptbahnhof, og de gik hen ad perronen og videre op ad trappen mod broen med forretningerne. De skuttede sig, søvnen sad dem i kroppen efter natten i toget. En café var ved at åbne, et skilt blev sat udenfor, og skodderne blev trukket op.

De nåede frem til taxaholdepladsen rystende af kulde.

De kørte igennem den mørke by, som kun var oplyst af gadelamper og neonreklamer. Langs fortovene lå der sorte snedriver.

Messagerie Maritimes kontor var låst, men der var lys indenfor. De tog i døren og bankede på ruden. Rengøringspersonalet var i gang, en af dem, en kvinde, lukkede dem ind.

Venteværelset var møbleret med stive lædermøbler.

De var de første.



– Vi skulle have drukket kaffe på stationen, sagde Michael.

– Ja, maske, svarede hun.

Et ægtepar med en stor kuffert og et par børn standsede op, tog i døren og gik indenfor. De smilede lidt genert til dem.

Venteværelset fyldtes af unge, ældre, yngre og børn. Et par pelsklædte kvinder i sort mink og deres mænd med skilninger, brillantine, mørke uldfrakker og laksko, udskilte sig fra mængden.

Det blev lyst udenfor, og der kørte busser frem, og de blev bedt om at tage plads. De kørte forbi Alsteren og ud af byen.

Kraner, skibsskeletter, dokke, værfter. Industrier, grus, sten, lastbiler, pakhuse, både, skibe, siloer. Frosten havde sat sig over det hele og gjort alting hvidt.

Da busserne holdt, steg de ud, og mens de ventede på tilladelse til at gå om bord på passagerskibet M/S Pasteur, ventede de i et pakhus.

Sidsel rystede af kulde, frosten var nået igennem skoene, ind i tæerne, ind i knoglerne, igennem handskerne ind i fingrene.

De gik i en lang række op ad landgangen, og som et rejseselskab, der ankommer til et hotel, stillede de sig til at vente på at få udleveret nøglerne til kahytterne.

Da Michael havde fået deres, forsvandt de ned i skibets labyrint af gange.



M/S Pasteur lagde fra kaj den 30. december 1969. Hamburg Havn. Destination Rio de Janeiro, Santos, Montevideo, Buenos Aires. Det var seksogtyve grader under nul. Skibet måtte bugseres ud af havnen ved hjælp af isbrydere.

Passagerbåden var som et samfund. Øverste dæk var for 1. klasses passagererne, derefter 2. klasses og så videre. Kahytdækkene gik helt ned i skibets bund. Lange gange, trapper og atter trapper adskilte dækkene. Der var restauranter, saloner, forretninger, biografer, børnehave.

Skibets besætning bestod af kaptajnen, officererne, matroserne, skibsdrengene, kahytsjomfruerne samt musikerne til salonunderholdningen om natten.






Dagen efter at skibet forlod Lissabon, skiftede officererne de sorte uniformer ud med de hvide.

Passagererne havde siddet i dækstolene på dækket iført vinterfrakker og tykke halstørklæder, siddet og skuttet sig og stirret med forundring på det skuespil, som officererne opførte foran dem iført deres hvide tøj, kortærmede skjorter og flere af dem i korte bukser.

Men allerede samme aften begyndte varmen at vælte ind over dækket, og langsomt trængte den ind og ned i skibet.

Fra Lissabon fulgte skibet i conquistadorernes spor ned mod Afrikas kyst til de Canariske øer, hvorefter det styrede lodret ud fra kysten for at krydse oceanet på den korteste strækning.

Der var intet land i sigte, kun vand og det på fjerde døgn.

Sidsel sukkede og lukkede øjnene. Hun kunne ikke udholde varmen på dækket og var derfor gået ned i kahytten. Blodet styrtede ud af hende, og hun kunne ikke bestille andet end at skifte bind uafbrudt. Nu igen kunne hun mærke en dråbe blod presse sig op over revnen for at løbe videre ned ad højre lår. Hun gik ud under bruseren for at vaske det væk.

Tykke klumper levret blod sejlede rundt dernede på gulvet af brusekabinen. Hun vendte ansigtet opad mod vandstrålerne. Det var, som om blodet standsede, og hun tørrede sig i håndklædet og håbede på, at der ikke kom for mange blodspor. Tog et rent bind og rene trusser og en ren natkjole og lagde sig igen til rette i sengen.



Klimaanlægget virkede ikke, det føltes, som om det var samme temperatur ude som inde, omkring 37 grader.

Hun sad på Skindbuksen. De havde bestilt biksemad. Hun så på Michael, på hans blonde hår, den store næse.

– Du, sagde hun.

Hun holdt inde og rakte i stedet ud efter ølglasset og drak af det.

Michael legede med en tændstikæske, rullede den hen over dugen, han havde ild i en cigaret som han holdt mellem to fingre i den anden hånd.

– Ja, hvad er der? sagde han.

– Jeg er gået over tiden.

Hun satte ølglasset fra sig på bordet.

– Nå, men så gifter vi os vel, sagde han.

Han fortsatte sin leg med tændstikæsken.

Michael kom ind i kahytten sammen med Bellona, som han havde hentet i børnehaven. Han så træt ud.

– Skal du ikke op? spurgte han.

– Jeg bløder, svarede hun.

– Det er ikke andet end undskyldninger, sagde han.

Sidsel svarede ikke, men så op i loftet.

– Det er vel også dit barn? Bare en lille smule ikke? Kom nu!

Sidsel kravlede ud af sengen og gik ud på badeværelset for at vaske sig igen. Bagefter lagde hun to bind i trusserne.

Det var kutyme at klæde om til middagen. Så da det var gjort, gik de mod restauranten.

Spisesalen var stor, hovmesteren stod ved deres bord, parat til at hjælpe Bellona op, han gav hende altid en ekstra pude at sidde på.

Forretten stod allerede på bordet, forskellige slags afskåret charcuteri.



Michael skænkede vin i glassene, og de begyndte at spise.

Der gik imidlertid ikke lang tid, før Belløna lod sig glide ned fra sin stol.

Hun forsvandt ind i de metalliske svingdøre, som førte ud til køkkenet, lidt efter spyttede de hende ud igen.

Bellona stod betuttet og så på dem og lod sig så atter opsluge af dem, kom tilbage, forsvandt. Hun fortsatte sådan, indtil en ungtjener tog hende og lod hende forstå, at hun skulle blive i restauranten.

Nu gik hendes eventyrlyst ud på at gå fra bord til bord og betragte de spisende familier.

– Åh, Michael, kan du ikke, sagde Sidsel.

Han sendte hende et vredt blik.

– Jeg kan ikke gå Michael, jeg kan ikke, jeg kan simpelt hen ikke flytte benene, uden at blodet drypper ned på gulvet.

Han rejste sig demonstrativt og gik ned i den modsatte ende af restauranten, hvor Bellona i øjeblikket sad på skødet hos en ældre kvinde. Hun ville imidlertid ikke slippe hende.

– Åh, må hun ikke få lov til at blive hos mig, hun minder mig sådan om mit barnebarn.

– De må endelig sende hende tilbage, når De bliver træt af hende, sagde Michael smilende og gik tilbage.

Tallerkenerne var samlet sammen og båret ud, og nu blev hovedretten serveret. Bøf rôtie med sovs. Det fik Bellona til at komme løbende tilbage. Hun kravlede op på sin stol og tog en kartoffel med hænderne. Da den var spist, fik hun øje på sovsekanden og rakte ud efter den og drak direkte af den.

Ved nabobordet rakte en jævnaldrende pige nu også ud efter sovsekanden, men fik et klap over fingrene af sin moder og stak i et skrig.

Hovmesteren var øjeblikkelig på pletten, tog med en resolut bevægelse sovsekanden fra Bellona og derefter hende selv på armen og promenerede med hende, til måltidet var slut.

Da de bagefter sad i salonen, hvor kaffen blev serveret, fortsatte Bellona med at løbe omkring, indtil hun til sidst segnede om på gulvet.

– Jeg tror, jeg går i biografen, i aften spiller de »The Graduate«, sagde Michael.

– Ja, svarede Sidsel, ja gør du det.

– Hvis du har lyst til at gå til den første forevisning, så kan jeg godt vente til den anden?

– Nej, jeg har ikke lyst til at gå i biografen i aften, måske i morgen, sagde hun og rejste sig.

Da de var kommet ned i kahytten, overtog hun Bellona, som Michael havde båret, og begyndte at klæde hende af. Barnet var tungt, slappede af i sin søvn.

– Du Michael, sagde Sidsel.

– Hm, ja, hvad er der? spurgte han, han var ved at børste tænder.

– Kunne du ikke blive hernede i aften? spurgte hun.

– Jamen Sidsel, jeg har lyst til at se den film.

– Jo men …, hun standsede op, vendte sig fra barnet. Michael var på vej mod døren.

Hun greb ud efter ham. Han rystede hendes hånd af sig og det med så meget kraft, at hun fik overbalance og væltede bagud i rummet.

– Skal du skubbe, spurgte hun og kom igen på fode.

– Så, så, det var nu ikke sådan ment, sagde han.

Hun gik hen til ham og greb igen ud efter ham.

– Bliv hos mig.

Han skubbede hende væk og forlod kahytten.

Hun havnede på gulvet. Hendes hænder rakte frem mod døren. Så rejste hun sig og slæbte sig op i sengen.

Det var familierne med børn og de ældre, som spiste til den første servering, og det var som regel også dem, der gik til den første forestilling i biografen.



Det var de enlige, de unge, som spiste til den sene spisning; iblandt dem var der særlig to par, som hun havde lagt mærke til. To smukke unge kvinder og deres kærester, to typehusarkitekter, de var alle fire franske, og de skulle alle fire til Argentina.

Sidsel og Michael plejede at skiftes til at gå i biografen, så der hele tiden var nogen hos Bellona.

Michael tændte lyset, det fik Sidsel til at misse med øjnene.

Da han havde været på badeværelset og havde klædt sig af, slukkede han lyset og krøb ind under hendes tæppe. Han havde klamme fødder. Hun blev liggende ubevægelig, lidt efter mærkede hun hans hænder, som gav sig til at kærtegne hendes bryster. Hun kunne også mærke, at hans lem blev stift. Han tog hendes hånd og førte den til det rejste lem, men hun trak den til sig.

– Er det fordi jeg gik i biografen? spurgte han.

– Nej, det er fordi jeg er træt, jeg bløder, undskyldte hun.

– Det gør ikke noget, sagde han stille, – vi kan godt gøre det alligevel.

– Jeg vil helst ikke, kan vi ikke ligge krop mod krop, tæt? spurgte hun.

Michael vendte ryggen til hende med en abrupt bevægelse, og forlod sengen for at gå op til sig selv.

Hun rykkede i håndtaget, men der var ingenting at gøre, døren var låst. Sikkerhedslåsen, som hun selv havde insisteret på, gjorde, at døren ikke kunne åbnes indefra.

Hun ruskede og ruskede, men lige meget hjalp det. Hun væltede sin krop ind mod døren, men den gav sig ikke. Hendes håndflader gled søgende hen over væggen, over det noprede tapet.

Hun gik ind i soveværelset, sank sammen i sengen.



Hun kunne ikke komme ud af huset.

Bellona lå i sengen, det var længe siden, hun havde forladt sin egen seng for at komme ind til hende.

Barnets krop lugtede af tis og sved.

Sidsel forstod det ikke, forstod ikke, hvorfor Michael ikke var kommet hjem. Det var jo i dag, hun skulle til middag på sit forlag. Hun havde udført illustrationer til en billedbog, og den var blevet så flot modtaget af kritikerne. Göran var kommet fra Sverige, og Sidsel var inviteret til middag sammen med ham, fordi han havde ønsket at være sammen med hende, på grund af bogen.

Göran var meget kendt i Sverige for sine børnebøger, og i Danmark kom han på samme forlag som Sidsel.

Hun trillede rundt på den anden side, holdt hænderne for ørerne, trillede rundt og rundt og rundt.

– Michael, sagde hun, Michael for helvede.

Bellona kravlede ud af sengen og løb omkring i huset.

Havedøren! Den kunne åbnes indefra, de gik ud i haven.

Det var september, græsset var vådt, hendes nøgne fødder blev våde.

Hun gik tilbage ind i huset for at ringe til forlaget, ringe afbud, hun ville fortælle dem, at hun var syg.



Hun kunne høre Michaels åndedræt oppe fra den øverste køje. Han var faldet i søvn.

Hun svedte og flyttede sig uden for tæppet.

Den blå farve var så blå, så fantastisk blå, havets blå farve, og himmelen, ikke en sky. Der var små bølger agterude, skabt af skibet, for det var vindstille.

Sidsel stod ved rælingen og så ud over havet. Hvad ville der ske, hvis skibet gik ned? Ville hun så være blandt de overlevende? Ville der være nogen overlevende?



Den dag, de blev kaldt på dækket for at gennemgå sikkerhedsudstyret, se hvordan de skulle komme i redningsbådene, den dag havde de ældre mast sig frem foran alle de andre. Ville det gentage sig, hvis der virkelig skete et uheld? Hvis hun tog hovedspring, ville hun så drukne? Man skulle bare holde vejret, så ville man automatisk komme op til overfladen igen, men ville hun kunne holde vejret så længe?

Den sorte blyantstreg som adskilte den blå himmel fra det blå hav var land.

– Land, var der en der råbte, og så fór de alle til dækket, forlod kahytterne, barerne, dækstolene for at se det.

Hun vendte sig fra rælingen og satte sig i en ledig dækstol. Hvor var det varmt, og hvor ville det gøre godt med en svømmetur i bassinet. Bliv vægtløs, mærke velværet, når kroppen mødtes med vandet. Nej, de idiotiske bind gjorde, at hun ikke kunne gøre det. Havde hun så bare kunnet bruge tamponer, så havde det kunnet lade sig gøre, men dem kunne hun ikke bruge på grund af spiralen. Bikinien, stribet, fra Nørgaard på Strøget, og så bindet. Aldrig.

De havde passeret ækvator, og hvad dertil hørte. Dåb. Sidsel skulle have været døbt, ligesom Michael og alle de andre, som ikke havde passeret ækvator før. Men hvordan skulle det kunne lade sig gøre med de bind, alene tanken om at der skulle komme en rød stribe?

Michael satte sig ved siden af hende i en dækstol, som han havde trukket hen til hende. Der var rift om dem, de var næsten altid optaget, man kunne leje dem, så de var éns under hele overfarten, men de havde ikke lejet nogen. Han var ved at læse en bog om erobringen.

– Da Gabral kom til Brasilien, fandt han ikke guld, men et træ, som han kendte fra Portugal, hvor man brugte det til at udvinde rødt farvestof. »Pão Brasil« hed træet, og han opkaldte det nyfundne land efter det. Brasil. Sagde Michael. Han smilede og gav hendes næse et kærtegn.



Hun rejste sig fra stolen for at gå ned i kahytten for at slippe for den kvælende varme.

Hun fandt en bog og gav sig til at læse. Nabokov: Min europæiske barndom. Lidt efter drev sveden af hende. Hendes hår klæbede til hovedet, hun skubbede tæppet ned i benenden. Den ramme lugt af sved og blod nåede hendes næse.

Døren gik op, og Michael kom ind.

Han stod stille og betragtede hende.

Hun vendte et blad i bogen og vedblev at holde bogen op foran ansigtet.

– Det er længe siden, sagde han.

Hun svarede ikke.

Han tog bogen fra hende.

– Gnid på den, tag på den, gør et eller andet.

Hun vendte ryggen til ham.

Han lagde sig ved siden af hende og begyndte at kærtegne hendes mave. Hun tog hans hænder væk.

Han trængte ind i hende.

Kahytten var lille, den bestod af en etageseng med to køjer, et skab og en seng til Bellona, som var slået op foran det runde vindue.

Badeværelset delte de med nabokahytten, rummet var smalt, så smalt at de kun med nød og næppe kunne passere hinanden.

Han trak sig ud af hende, gik ud på badeværelset. Da han igen var påklædt kom han hen til hende, smilede forlegent, strøg hende over håret.

– Jeg går lige en tur op på dækket igen. Jeg forstår ikke at du kan holde ud at opholde dig hernede dagen igennem, sagde han og gik.

Hun gik ud på badeværelset, stillede sig med begge arme foroverbøjet ved håndvasken og betragtede sit spejlbillede. Rynkerne omkring øjnene. Hun tog sin hånd til kinden og trak huden ud til siden så ansigtet blev stramt. Hun havde for meget hud i ansigtet, slet og ret. Hun havde været tyndere, inden hun blev gravid, men havde ikke kunnet tabe sig efter fødslen.

Hun lå og hvilede sig. Bellona begyndte at klynke. Sidsel havde næsten lige forladt hende for at gå ind og hvile sig. Kolik! Det kunne være kolik, men hvorfor skulle det være det?

– Ikke tage barnet op når det græder, så får det magten over dig, sagde Michaels mor.

Bellona græd kraftigere.

Lyden fulgte Sidsel, lige meget hvor hun var i huset. På trods af alle gode råd gik hun ud i køkkenet og varmede en flaske mælk til.

Bellona var for tidligt født og ville ikke sutte, hun ville ikke suge ind og kunne altså ikke få mælk fra brystet, så amningen kom aldrig i gang.

Der var et stort hul i sutten, som Sidsel havde boret, for at det skulle være lettere for Bellona at sutte. Hun tømte flasken hurtigt. Hun var grådig, fik nogle gange mælken i den gale hals, som den anden aften, hvor hun blev blå i hovedet og holdt op med at trække vejret.

Sidsel havde vendt bunden i vejret på hende, og heldigvis begyndte hun at trække vejret igen.

Hun tog sutteflasken op af vandbadet, hun sprøjtede lidt mælk ud på sin finger og brændte sig. Så hen under den kolde hane.

Bellona lignede en abe, hun var rynket over det hele. Hendes små hænder greb begærligt efter flasken, og hun tømte den hurtigt.

Hendes øjne faldt i.

Sidsel lagde hende tilbage i vuggen.



De havde sagt på klinikken efter fødslen, at hun skulle gøre knibeøvelser på grund af seksuallivet. Hun var begyndt at spise piller, for hun var træt af pessaret, men hun havde det ikke godt med pillerne, derfor havde hun besluttet at få en spiral, dengang de besluttede sig for at rejse. Hun var blevet advaret, men hun havde alligevel ikke forestillet sig, at hun ville bløde så meget. Hun havde blødt under det meste af overfarten. Hele kroppen var hævet, vand i kroppen som dengang, hun gik og var gravid og havde taget for meget på, og de sagde, at det var vand i kroppen. Nej, hun havde ikke gjort gymnastik efter fødslen, hun havde gjort knibeøvelser, sådan som de havde sagt på klinikken.



– Er det pænt nok? spurgte Sidsel. Hun havde taget de lange blomstrede bukser på, der var meget vide i benene, og så den tyrkiske silkebluse.
– Ja, kom nu, sagde Michael.
– Hvad gør vi, hvis hun vågner? spurgte Sidsel.
– Det gør hun ikke, svarede han.
– Jeg er nu ikke glad for at gå fra hende, sagde Sidsel.
– Der sker ikke noget, kom nu, sagde han. Han stod ved døren og ventede, han var parat til at gå, havde været færdig et stykke tid.
Bellona sov.
Sidsel skulle med Michael op i salonen, hvor der hver aften, siden de havde set land, blev danset samba.
Lidt inden de nåede salonen, begyndte Michael at gå langsommere, så han kom til at gå bag ved Sidsel. Hun havde heller ikke lyst til at gå først ind i salonen og sagtnede også sine skridt for at komme bag ved Michael. Han satte i det samme tempoet op, og det betød, at de gik samtidig ind i salonen. Rent bogstaveligt sad de fast i døren.
Sidsel kom først fri og gik frem mod det nærmeste bord, men Michael, som nu partout ville være den første, gik med hurtige skridt hen mod et andet bord. Hun gik hen til hans bord.
Der hang serpentiner ned fra lamper, og andet udhæng og konfetti lå spredt overalt. Salonen var mennesketom, og orkestret spillede søvnigt.
– Jeg tror ikke, at de serverer her, sagde Michael.

– Tror du ikke, svarede hun.
– Nej, jeg må hellere gå af sted selv, sagde han og rejste sig.

Hun stod i huset ved det store vindue og så ud over haven. Flyttefolkene var på vej ud af huset. Michael gik efter dem for at betale.
Hun mærkede barnet sparke i maven, og hun gik væk fra vinduet for at sætte sig på en stol.
– Sikke et dejligt hus, sagde moderen, som var kommet ind i stuen.
– Ja, svarede Sidsel.
– Far og jeg er så glade på dine vegne. Michael er sådan en god mand, lige sådan som vi havde håbet det, ikke som Andreas.
– Ja, svarede Sidsel.
– Og hvad med gulvet, hvad har du tænkt dig at gøre med det?
– Det ved jeg ikke, svarede Sidsel.
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