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Kapitel 1

1895

Markis’en af Elkesley tog diamanthalskæden op og betragtede den indgående.
Ædelstenene var af en fin kvalitet, men ikke ret store, og før han sagde noget, kiggede han på det diamantarmbånd, han allerede havde valgt og lagt til side på disken.
Markis’en var kendt for at være meget gavmild over for de kvinder, som nød hans gunst, og han havde lovet at købe et armbånd til sin elskerinde, Millie Mervin, efter en hed og i alle måder tilfredsstillende nat.
Men så var han kommet i tanke om, at han også skyldte den smukke grevinde af Sandford en gave på hendes fødselsdag.
Ganske vist havde han en mistanke om, at det kun var et halvt år siden, hun sidst havde fejret sin fødselsdag, men eftersom hun var umådelig smuk og desuden var bukket under for hans tilnærmelser uden større anstrengelser fra hans side, følte han, at hun havde gjort sig fortjent til halskæden.
Ja, når det kom til stykket, havde hun ligesom tilfældigt nævnt, at hun havde set den i juvelerens vindue, og at den lignede en halskæde, som prinsessen af Wales havde båret ved én eller anden lejlighed.
Markis’en havde undertrykt et lille smil, for han var helt på det rene med, at hun med sin tilfældigt henkastede bemærkning ville antyde, at denne halskæde stod øverst på hendes ønskeseddel til den nært forestående fødselsdag.
Han var vant til, at kvinder betragtede det som en selvfølge at få kostbare gaver af ham, ligesom de også fandt det helt i orden, at han betalte for en masse andre ting, de pludselig fik lyst til.
De, der kendte ham, vidste ikke desto mindre godt, at han hadede at blive ført bag lyset og snydt – selv om det kun drejede sig om en bagatel som f. eks. et frimærke.
»Det er alt sammen meget godt, Adamson,« sagde han nu, »men jeg synes ikke, at De har givet mig så stort et afslag i prisen på denne halskæde, som jeg havde regnet med. Når alt kommer til alt, har jeg allerede købt armbåndet!«
»Jeg er meget taknemlig for at have Deres Nåde som kunde,« svarede juveleren, »men jeg forsikrer Dem, at jeg bogstavelig talt intet tjener på disse smykker!«
Markis’en lo.
»Nej ved De nu hvad, Adamson – vil De virkelig binde mig en sådan historie på ærmet? Jeg under Dem af hele mit hjerte en god fortjeneste på de smykker, De sælger. Det er De berettiget til, men en unormal stor fortjeneste …«
»Jeg forsikrer Deres Nåde, at min fortjeneste ikke er unormalt stor. Når jeg skal være helt ærlig, bliver mine udgifter kun med nød og næppe dækket.«
Der var en undertone af bitterhed i den ældre mands stemme, som fik markis’en til at kigge forbavset på ham, selv om han havde på fornemmelsen, at han ikke løj.
»Hvordan kan det være muligt?« spurgte han. »Det skyldes såmænd den høje provision, som jeg skal betale for alle de ting, Deres Nåde køber hos mig,« sagde juveleren.

»Provision?« gentog markis’en forvirret. »Hvad mener De med det?«
Som om det pludselig gik op for den ældre mand, at han havde sagt mere, end han måtte, mumlede han hurtigt:
»Undskyld, my lord. Glem, hvad jeg sagde.«
Markis’en lagde halskæden tilbage i den fløjlsbetrukne æske og lænede sig tilbage i sin stol.
Han var en meget smuk mand, og dertil kom, at han også var meget intelligent. Mange kvinder havde fortalt ham, at hans øjne syntes at se lige igennem dem – helt ind til dybet af deres hjerter.
Markis’en kiggede hen på juveleren og sagde:
»Jeg ønsker en forklaring på det, De sagde for et øjeblik siden.«
»Tilgiv mig, Deres Nåde. Jeg burde have holdt min mund.«
Markis’en holdt den ældre mands blik fast. »Jeg ønsker at vide, hvem der kræver provision af mine indkøb i Deres forretning,« sagde han, og hans stemme var fast og bestemt.
Juveleren så forlegen ud. Han slog sit blik ned og begyndte at fjerne bakkerne med smykker, som om han var for nervøs til at holde sig i ro.
»Hvis De ikke besvarer mit spørgsmål, vil jeg forsvinde ud af Deres butik og aldrig sætte mine ben i den igen!« sagde markis en skarpt.
Juveleren trak vejret dybt, før han sagde:
»Grevinden af Sandford kræver tyve procent af prisen på alle de smykker, De køber til hende, og hun forventer, at jeg afregner med hende i kontanter.«
Markis’en stivnede.
Han havde svært ved at tro, at det, han hørte, var sandt, selv om han ofte havde haft en mistanke om, at kvinder af fornem rang var lige så pengebegærlige og griske som de kvinder, der levede af prostitution.
Det var dog først nu, at han havde fået denne mistanke bekræftet.

Hans mund var en smal streg i hans ansigt, før han spurgte:
»Er der andre?«
Juveleren nikkede.
»Mr. Norman, Deres Nådes sekretær, afkræver mig fem procent af Deres Nådes indkøb.«
Der var kommet et ildevarslende glimt af vrede i markis’ens mørke øjne, og da han talte igen, var hans stemme rolig, men samtidig hård.
»Jeg køber alligevel ikke halskæden, Adamson,« sagde han, »men jeg lover at komme igen næste gang, jeg får brug for et smykke. Lad mig få armbåndet med, og jeg vil sørge for, at De hverken kommer til at betale provision til min sekretær eller nogen anden for det!«
»Mange tak, Deres Nåde!«
Juveleren rejste sig hurtigt op fra den stol, han havde siddet i, og forsvandt ind i baglokalet med armbåndet. Han anbragte det i et smukt læderetui, pakkede etuiet ind og vendte tilbage til markis’en.
Denne sad, hvor han havde forladt ham, og man kunne se på ham, at han gjorde sig umage for at holde sin vrede i ave.
Men inderst inde var han rasende over den snedige måde, hvorpå både hans sekretær og hans nuværende veninde havde ført ham bag lyset og narret ham.
Når alt kom til alt, var han dog mindre vred på grevinden af Sandford end på sig selv, og han skammede sig over, at han – som bildte sig ind at være en menneskekender – ikke for længe siden havde afsløret hendes sande karakter, men i stedet troet blindt på, at hun var den person, hun udgav sig for at være.
Hendes mand kunne ikke ligefrem siges at være rig, men de sad rimeligt godt i det og havde både et stort hus på landet og et smukt hjem i Park Street i London.
Grevinden fik altid sine kjoler syet hos de bedste og mest ansete skræddere, og hun havde allerede en udsøgt samling smykker, som var en konstant genstand for misundelse blandt hendes rivaler i det højere selskabsliv.
Det er kun griskhed, som får hende til at ønske mere, tænkte markis’en.
Nu foragtede han sig selv, fordi han næsten havde ladet sig lokke til at købe en halskæde, som ville have kostet ham langt flere penge, end han sædvanligvis ofrede på en sådan gave – og som samtidig ville have forsynet gavens modtager med et klækkeligt beløb i kontanter!
Jeg har ellers altid troet, at jeg var god til at bedømme mine medmenneskers karakter, sagde han bittert til sig selv.
Men så måtte han indrømme, at han – i lighed med de fleste mænd – nok havde været tilbøjelig til at lade sig besnære af et smukt ansigt og ikke altid havde lagt mærke til, hvad der skjulte sig under det.
Markis’en tog den lille pakke fra juveleren og sagde:
»Jeg er taknemlig, fordi De fortalte mig sandheden, Adamson. De vil ikke komme til at lide af den grund, og jeg håber, at De vil være lige så oprigtig over for mig i fremtiden, som De har været i dag.«
»Jeg håber kun, at mine åbenmundede bemærkninger ikke vil skaffe Dem for meget besvær, my lord,« sagde Mr. Adamson.
Markis’en svarede ikke, og da han lidt efter forlod butikken og vandrede ud i Bond Street, kiggede juveleren efter ham med et bekymret udtryk i sit gamle ansigt.
Markis’ens tohjulede vogn, som han selv kørte, og som blev trukket af to fine heste, ventede udenfor, overvåget af en rideknægt med høj hat.
Han rakte tømmerne til markis’en og sprang adræt op på det smalle bagsæde, da hestene satte sig i bevægelse.
Der var et dystert udtryk i markis’ens ansigt, da han drejede ud af Bond Street, ned gennem Bruton Street og ind på Berkeley Square.
Han spekulerede på, hvordan han i skarpe vendinger kunne lade Lady Sandford vide, hvad han mente om hendes skandaløse adfærd, og dette problem optog alle hans tanker, indtil han nåede frem til sit store og imponerende hus i Park Lane.
Det var i sin tid blevet bygget af hans oldefar, og med sin imponerende udsigt over Hyde Park besad det en særpræget storladenhed, som forstærkedes af en balsal og et billedgalleri, der vendte ud mod en smuk have.
Lige i øjeblikket havde markis’en dog ikke øje for alt dette, men hastede forbi de fine statuer i hall’en uden så meget som at kaste et blik på dem.
Han rakte sin hat til en af de fire lakajer og da tjeneren kom ilende hen imod ham, sagde han:
»Send Norman ind til mig, Jenkins! Jeg vil vente på ham i biblioteket!«
»Det skal ske, m’lord.«
Markis’en gik ind i biblioteket og satte sig ned ved skrivebordet, hvis løsdele lige fra klatpapir til pennerensere var prydet med hans våbenskjold i guld.
Markis’en havde en lang stamtavle, og mange portrætter af hans forfædre hang på væggene i huset i Park Lane samt på Elke Castle i Buckinghamshire.
Den nuværende markis havde mange karakteristiske lighedspunkter med sine aner: en lang, lige næse, en firskåren, beslutsom hage og en høj pande, som tydede på en god forstand.
Der havde været Elker ved hoffet hos hver eneste regerende monark siden Henrik den Ottendes tid, og generaler og admiraler af samme navn havde ydet deres bidrag til Englands historie.
Døren blev åbnet, og Mr. Norman – en temmelig lusket udseende mand, som endnu ikke var fyldt fyrre, kom ind i bibhoteket.
Da markis’en kiggede hen på ham, gik det pludselig op for ham, at det lige fra starten havde været en fejltagelse at udnævne ham til sin sekretær.
Han havde imidlertid været så travlt optaget af andre ting, da hans tidligere sekretær, som også havde været ansat som sekretær for hans far, var blevet for gammel og syg til at kunne klare sit arbejde længere.
Derfor havde han antaget den mand, der havde arbejdet som den ældre mands assistent i to år, fordi han i det mindste var inde i sagerne og fortrolig med driften af hans ejendomme og besiddelser.
Nu dadlede han sig selv, fordi han ikke havde gjort sig større anstrengelser for at finde en mand, der var en så betydningsfuld post værdig, og som burde være lige så udadlelig som Cæsars hustru.
»De ønskede at tale med mig, m’lord?« sagde Mr. Norman.
Markis’en lod sit blik glide ned over sin sekretær, og hans stemme var skarp, da han sagde:
»Jeg ønsker en liste over hver eneste butiksindehaver eller handlende, som De har afkrævet provision, siden De blev ansat som min sekretær!«
Mr. Norman sagde ikke noget. Han var blevet meget bleg, og efter nogle sekunders tavshed fortsatte markis’en:
»Jeg vil bede mine bogholdere om at gennemgå regnskaberne. De er afskediget med det samme – uden anbefaling!«
Sekretæren blev om muligt endnu blegere end før, da markis’en tilføjede:

»Jeg har ikke mere at tale med Dem om. Men jeg skammer mig over, at en person i mit brød, som burde være et lysende eksempel for de mennesker, der arbejder under ham, har opført sig så uanstændigt!«
Mens han talte, rejste han sig op fra sin stol og gik hen til vinduet.
Sekretæren stirrede på hans ryg, og hans læber bevægede sig, som om han ville trygle om barmhjertighed eller fremkomme med en vag protest.
Men som om han var klar over, at det ville være nytteløst at sige noget, gik han ud af værelset og lukkede døren efter sig.
Markis’en vendte tilbage til sit skrivebord, skrev et brev til sin regnskabsfører og et andet til sine sagførere – et firma, som han vidste, at han kunne stole på – og ringede efter sin tjener.
Jenkins, butleren, kom ilende ind i biblioteleet.
»Vil De sørge for, at disse breve bliver afleveret, Jenkins? Og sig til Henson, at han skal pakke mit tøj. Jeg rejser til Paris lige efter frokost.«
»Javel, my lord.«
Tjeneren var øjensynlig ikke det mindste overrasket. Markis’en var en overraskelsernes mand, og hans tjenestefolk havde forlængst vænnet sig til, at han pludselig tog af sted til sit hus i Buckinghamshire eller rejste til udlandet.
Han kunne også finde på at holde store selskaber uden forvarsel.
»Ønsker De, at Mr. Wrightson skal træffe de fornødne arrangementer for Deres Nåde?« spurgte Jenkins.
»Ja, naturligvis!« svarede markis’en. »Sig til ham, at jeg tager damperen over Kanalen. Søhesten er jo nu på vej til Middelhavet.«
»Det skal jeg nok sige, Deres Nåde.«
Jenkins forlod biblioteket, og markis’en lænede sig tilbage i sin stol og trommede med fingrene på skrivebordet – en vane, som han havde taget op efter prinsen af Wales, og som røbede at han stadig var i dårligt lune.
Han var imidlertid klar over, at hans beslutning om at rejse til Paris, var rigtig.
For det første ville det spare ham for besværet med at sætte en ny sekretær ind i sagerne, og for det andet ville han på denne måde blive forskånet for en utvivlsomt meget ubehagelig scene med Lily Sandford, når han fortalte hende, hvad han mente om hendes skamløse opførsel.
Det ville være en langt mere værdig og subtil straf, hvis hun slet ikke hørte fra ham, og han simpelt hen ignorerede hendes fødselsdag i morgen.
Han havde planlagt, at de skulle spise til middag sammen i aften, og havde naturligvis på forhånd fået at vide, at hendes mand ikke var hjemme.
Dette betød, at middagen ved hans ankomst til hendes hus ville blive serveret i hendes boudoir, og de ville begge være meget bevidste om, at hendes soveværelse med den store seng og det bløde silkeforhæng befandt sig på den anden side af døren.
Han havde tænkt, at han ville vente med at vise hende gaven til omkring midnat, og når hun var næsten afklædt, ville han hægte diamanthalskæden omkring hendes hals og vente på, at hun skulle vise sin taknemlighed på den mest indlysende måde.
Nu bliver hun skuffet! tænkte han, og et lille, sardonisk smil spillede om hans mund.
Han kom pludselig i tanke om armbåndet, som han havde købt til Millie Mervin, og som han havde lagt på skrivebordet, da han kom ind i biblioteket.
Det blev betragtet som en helt naturlig ting, at de herrer, som var nære venner af prinsen af Wales, ikke blot jagtede de skønheder, som livede op ved selskaberne i Marlborough House som elegante svaner på en sø, men også installerede dem i diskrete små huse i St. John’s Wood – reserveelskerinder, som de kunne hygge sig med, når de var trætte af den formelle tone ved hoffet og af at færdes i de højere, sociale kredse.
Markis’en havde for nylig taget en af disse fortryllende glædespiger under sin beskyttelse.
George Edwardes – den fremragende showdirektør på denne tid – havde formået at gøre sine dansepiger til noget andet og mere, end man hidtil havde oplevet inden for showbranchen.
Ikke blot havde de næsten alle fået en bedre skoleuddannelse og var langt mere attraktive, end de havde været før, men direktøren klædte dem også på, som om de var prinsesser.
Deres undertøj var kantet med ægte kniplinger, og deres iøjnefaldende påklædning fik publikum til at applaudere voldsomt hver eneste aften.
Millie Mervin var en af de sidst tilkomne i kredsen.
Markis’en havde lagt mærke til hende allerede den første aften, hun dukkede op – og havde senere truffet hende ved et aftenselskab, som en af hans gode venner holdt.
Dette selskab havde naturligvis fundet sted på Romano’s, hvor de mest berømte af dansepigerne i lighed med Connie Gilchrist havde blomsterkugler svævende over deres yndlingsborde.
Millie Mervin, som efter marks’ens opfattelse var et omhyggeligt udvalgt navn, var ikke blot meget smuk, men hun var også livlig og vittig, og hun underholdt ham på en måde, som ingen lady af fornem rang ville være i stand til.
Hun var også kløgtig nok til at indse, at markis’en var et »bytte«, som en hvilken som helst dansepige ville være henrykt for at have fået på krogen, og derfor havde hun ikke tøvet så meget som et sekund, da han havde tilbudt hende sin støtte.

Og eftersom hans venner ikke kunne skjule deres misundelse, var han ikke fri for at triumfere over, at det var ham, der først havde fået øje på hende.
Huset, som han havde installeret hende i, var lille, men smukt og udsøgt indrettet, og når han besøgte hende, blev maden tilberedt efter hans smag, og hans yndlingsmærker i rødvin og champagne ventede på ham.
De aftner, hvor han ikke følte sig forpligtet til at opholde sig på Marlborough House sammen med prinsen eller deltage i et selskab hos en af de politisk betydningsfulde værtinder, sad markis’en i sin loge i teatret.
Når forestillingen var forbi, plejede han altid at invitere Millie ud på en dyr restaurant.
Han var overbevist om, at hun havde fortjent det armbånd, han havde købt til hende, og derfor skrev han et brev, hvori han meddelte, at han rejste bort fra London i et lille stykke tid, og adresserede det til hendes hus i St. John’s Wood.
Han efterlod brevet og armbåndet på skrivebordet i biblioteket og gik ind i spisestuen, hvor han vidste, at frokosten ventede på ham.
Eftersom han lagde vægt på at holde sig i god form og var en ivrig sportsmand, var frokosten altid et spartansk måltid og stod i skarp kontrast til de overdådige, tunge middage, han måtte deltage i, når han blev inviteret til selskaber hos sine venner.
Den bestod sædvanligvis kun af koldt kød og salat.
Butleren og to lakajer opvartede ham, og da han var færdig med at spise og kun havde drukket et enkelt lille glas hvidvin til maden, rejste han sig op.
»Holder vognen for døren?« spurgte han.
»Ja, m’lord.«
Det var typisk for markis’en, at han ikke stillede flere spørgsmål.

Efter at have »sat hjulene i gang« vidste han, at hans tøj var pakket, at hans kammertjener allerede ville være taget i forvejen til Victoria Station – og at hans kurér ville have reserveret en vogn til ham.

Først da han havde lagt England bag sig og ikke længere kunne se Dovers hvide klipper, begyndte hans vrede langsomt at fortage sig.
Jeg vil rigtig nyde livet i Paris, tænkte han, – sammen med kvinder, som kender deres plads og ikke ville drømme om at lave numre bag min ryg!
Han vidste, at kvinderne i Paris var berømte overalt i verden for at overholde de uskrevne love for god og anstændig opførsel.
Det lå ganske vist i deres profession, at de skulle hale så mange penge som muligt ud af deres beundrere, som rangerede lige fra konger og adelsmænd fra alverdens lande til bankfolk og forretningsmænd, som var rige nok til at kunne tillade sig at holde elskerinder.
Men de overholdt altid reglerne og forsøgte aldrig at fjerne sig fra deres egen klasse og det miljø, de var opvokset i.
Markis’en havde ofte moret sig, når han var sammen med en skuespillerinde eller kurtisane og tilfældigvis mødte sin værtinde fra den foregående aften. Så lod værtinden blot, som om hun ikke kendte ham, og strejfede ham kun med et tomt blik.
De sociale barrierer var høje og stærke. Det nyttede ikke noget at forsøge at klatre over eller under dem, men på en måde gjorde det livet langt mere enkelt, tænkte han.
Men netop derfor var det ikke et øjeblik faldet ham ind, at en kvinde som grevinden af Sandford ville nedværdige sig til at udvise en opførsel som han måske ville have tiltænkt Millie, selv om han var temmelig sikker på, at en sådan tanke aldrig havde så meget som strejfet hende.
Paris er stedet, hvor jeg vil kunne glemme, at jeg er blevet holdt for nar og gjort til en latterlig person – i det mindste i mine egne øjne, tænkte han.
Og da han satte foden på Frankrigs jord, følte han sig besynderligt opstemt og bevæget, som om hans ophold i den franske hovedstad denne gang ville blive begyndelsen til en ny og spændende epoke i hans liv.
Markis’ens hus, der lå fornemt tilbagetrukket ved Avenue des Champs Elysées, stod altid parat til at modtage ham – selv når han ankom uden forvarsel.
Denne gang havde hans hushovmester imidlertid modtaget et telegram med besked om hans ankomst, og derfor var den røde løber lagt ned over trappen, og lakajerne i hall’en var på deres post i rene, elegante liberier.
»Dejligt at se Dem igen, Monsieur,« mumlede hushovmesteren, da markis’ens vogn rullede op foran trappen. »Mange af Deres Nådes venner har i den sidste tid hver dag spurgt, om De var her.«
Dette var for så vidt ikke så overraskende, eftersom selskabssæsonen i London nærmede sig sin afslutning, og før han rejste ud til sit landsted i Buckinghamshire, tilbragte han ofte en uge eller to i Paris for at overvære væddeløbene.
Han kom pludselig i tanke om, at der skulle afholdes hestevæddeløb i Longchamps om et par dage.
Markis’en betragtede blomsterne i haven uden for vinduerne og indåndede med velbehag den specielle, parisiske atmosfære. Han fortrød ikke, at han havde forladt London.
Det var ham en stor tilfredsstillelse at tænke på, at Lily i dette øjeblik ængsteligt ville undre sig over, hvorfor hun ikke havde hørt fra ham.

Han havde tilbragt en behagelig nat i den wagon-lit, der var stillet til hans rådighed, og selv om det endnu var tidlig morgen, følte han sig ikke det mindste træt. Snarere frisk og oplivet ved tanken om Paris og alle de fornøjelser, der ventede på ham.
Han vandrede op ad trappen til sit store, luksuriøse soveværelse, hvis vinduer vendte ud mod haven. I det fjerne kunne han netop skimte Seinen mellem træerne.
Et varmt bad ventede på ham, og han nød at ligge i det lune vand og slappe af efter den lange rejse.
Bagefter klædte han sig på. Markis’en var ikke en mand, der gjorde et stort nummer ud af sin påklædning, men han satte pris på, at den var lige så perfekt som alt andet omkring ham.
Han skænkede sig et glas champagne og gik ind i en af de mindre saloner, hvor han sædvanligvis sad, når han ikke havde gæster.
Væggene var prydet med kostbare malerier af berømte kunstnere. De tilhørte alle den store familie-samling.
Selv havde han tilføjet to temmelig dristige impressionistiske malerier, som hans venner havde moret sig over og kaldt nytteløse smørerier af absint-forgiftede umuliusser, der aldrig ville blive mere værd end de lærreder, de var malet på.
Markis’en derimod – som havde helt andre ideer om deres værd – lod dem bare snakke og gad end ikke ulejlige sig med at modsige dem.
Han havde købt malerierne, fordi han selv kunne lide dem og havde lyst til at føje dem til den samling, som hans fjerne forfædre havde startet, og som nu var berømt overalt i kunstverdenen.
Der var lagt en masse breve frem på hans store skrivebord, og han vidste, at de stammede fra de personer, som havde spurgt efter ham, mens han endnu befandt sig i London. Regningerne og de andre uinteressante ting i den indløbne post havde hans betroede tjener taget sig af.
En lyseblå konvolut duftede vidunderligt af gardeniaer, og markis’en åbnede den med et lille smil om munden, da han genkendte duften.
Brevet var – ganske som han havde ventet – fra Celeste Lozere, som var en af de mest berømte demi-mondaines i hele Paris – og den mest eftertragtede på grund af sin store skønhed.
Markis’en havde haft en lidenskabelig affære med hende for to år siden, og besynderligt nok var hun forblevet hans trofaste ven lige siden, selv om hun ikke længere var hans elskerinde.
Som han nu sad med hendes brev i hånden, mindedes han, hvor fortryllende hun var. Celeste var blevet berømt – ikke blot på grund af sin skønhed, men også fordi hun var en sand mester i elskovens mange facetter.
Brevet var skrevet med hendes faste, klare håndskrift, som slet ikke lignede de mangelfulde kragetæer, som kendetegnede de fleste af hendes rivaler.
Hun skrev:

Mon cher!

Jeg formoder, at du snart kommer til Paris, og det er yderst vigtigt, at jeg straks får en samtale med dig. Jeg har noget at fortælle, som kun angår dig, og derfor trygler jeg dig om at sætte dig i forbindelse med mig.

Din hengivne Celeste.


Markis’en studerede overrasket de skrevne ord.
Han kunne slet ikke forestille sig, hvad hun havde at fortælle ham, men han var helt sikker på, at hun ikke ville have skrevet, som hun gjorde, uden at have en vægtig grund til det.
Han kiggede på datoen og fandt ud af, at brevet måtte være skrevet for kun to dage siden.
Jeg gad nok vidst, hvad hun vil snakke med mig om? tænkte han.
Han læste brevet igen for om muligt at finde et fingerpeg, som han ikke havde bemærket ved første gennemlæsning.
Da det ikke lykkedes, sagde han til sig selv, at Celestes brev havde vakt hans nysgerrighed, og at han hellere straks måtte opsøge hende. Eftersom han først lige var ankommet til Paris, havde han jo ikke haft tid til at lægge andre planer.
Han kiggede på uret og var klar over, at selv om det næsten var midt på dagen, ville Celeste sandsynligvis ikke være stået op endnu, medmindre hun havde en frokostaftale, og denne mulighed kunne han næsten se bort fra.
Hun modtog altid sine besøgende om formiddagen – inden hun var stået op – liggende i en Ludvig den Fjortende-seng, der var smukt udskåret og forgyldt og prydet med et musselinsforhæng, som i bløde folder faldt ned fra en ring af amoriner, der var fastgjort til loftet.
Det var en seng, i hvilken markis’en havde efterfulgt en række fremtrædende og betydningsfulde elskere, og han var overbevist om, at ingen af dem var gået skuffede bort, eftersom Celeste altid havde givet sig helt og fuldt til alle de mænd, hun havde et forhold til.
Han gav en tjener besked om at lade staldknægtene køre hans vogn frem, og da den lidt efter holdt for døren, forekom det ham, at hestene virkede en lille smule overkåde, som om deres daglige motion var blevet forsømt.
Men da han i skarpe vendinger påtalte dette over for staldknægtene, forsikrede de, at hestene hver morgen fik lov til at galopere i Bois de Boulogne. Ikke desto mindre sagde han til sig selv, at han under sit ophold i Paris personlig ville forvisse sig om, at hestenes daglige træning blev overholdt.
Solen skinnede fra en azurblå himmel, og selv om det var temmelig varmt, virkede brisen fra floden behageligt svalende.
Det var en åben vogn, han kørte i, og markis’en nød synet af de grønne træer, børnene, der legede under deres kroner, og den gamle mand, som solgte kulørte balloner. Det havde han gjort lige så længe, markis’en kunne huske.
Han beundrede også fontænerne på Place de la Concorde, hvis vandstråler spillede og glitrede i alle regnbuens farver, når de blev slynget op mod himlen.
Det var alt sammen meget velkendt og meget attraktivt, og da hestene omsider standsede uden for Celestes hus i Rue de Faubourg St. Honoré, var de sidste rester af markis’ens dårlige humør for længst forsvundet.
Det var typisk, tænkte han med et lille smil, at Celeste havde slået sig ned i en gade, som også husede den britiske ambassade og andre bygninger, som tilhørte den franske adel.
En tjener åbnede døren, og da han genkendte markis’en, hilste han hjerteligt på ham.
»Dejligt at se Dem tilbage, Monsieur,« sagde han. »Madame vil blive henrykt! For et par dage siden sagde hun til mig, at hun håbede, at De snart vendte tilbage til Deres hus i Paris!«
»Nu vel, men her er jeg,« sagde markis’en godmodigt. »Vil De godt meddele Madame, at jeg gerne vil tale med hende?«
»Hun vil blive ude af sig selv af glæde over at se Deres Nåde.« mumlede tjeneren, da han gik i forvejen op ad trappen og bankede på Celestes dør.
Ganske som markis’en havde forventet, var hun ikke stået op endnu. Hun lå i sin seng, iført en stivet frisértrøje, hvis ærmer var kantet med blå silkeflæser. Det mørke hår faldt som to floder ned på hver side af hendes ovale ansigt.
Hun så meget smuk og meget forførerisk ud, da hun udstødte et lille glædesskrig og bredte armene ud mod markis’en.
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