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Personerne


Jonas Lyhre, en digter

Anette, hans kone

Første muse

Anden muse

Tredje muse

Fjerde muse

Femte muse

Sjette muse

Syvende muse

Dyveke

En chauffør

Fru Buddifej

Torben Olsen, reservelæge

Napoleon

Garderobemanden

Kristian den Anden

En tjener

En avismand

Første sygeplejerske

Anden sygeplejerske

Professoren

Instruktøren

En tekniker



Handlingen foregår nu om stunder – i København – uden for København – og oven over København.






Første akt

Første billede: En aften hos en digter
Dekorationen forestiller en almindelig, moderne stue. I baggrunden et vindue og et stort skab. Til højre og venstre døre ud. I forgrunden til venstre en lille sort sofa eller en lænestol. Til højre i forgrunden en lænestol, hvorpå der ligger en slåbrok. Midt på scenen et moderne klaver med bagsiden delvis ud mod publikum.
Da der bliver mørkt i salen, hører man bag tæppet digteren Jonas Lyhre synge.

	
lyhre


	
Jeg fik en sommernat så sval

en drøm, et pigeideal,

en drøm om en kvinde, der bare er blid.

Jeg har en gammeldags idé

om en, som ingen mand kan se,

for hun er min ejendom på ubestemt tid.

Pigesindets renhed – nej, det findes ikke mer,

drømmen om min Dyveke – hun findes ikke mer.

Jeg fik en sommernat så sval

en drøm, et pigeideal,

en drøm om en kvinde, der bare er blid.

(Under sangen er tæppet gået op – Lyhre sidder ved klaveret og synger – han er en ung mand i pyjamas og med stort halstørklæde)




	
anette


	
(Lyhres kone, kommer fra højre – hun er i natkjole og med hovedet fuldt af klædelige papillotter – hun har en cremekrukke i hånden og smører ustandseligt creme i ansigtet, så hun til sidst er helt hvid –) – Jonas, nu ska’ vi i seng – hører du Jonas? (han spiller og synger uden at lægge mærke til hende) – ka’ du da slet ikke høre – (hun er gået hen bag ham) – når man endelig har en hjemmeaften, er det virkelig meningsløst ikke at gå i seng – (begynder at nynne melodien) – den er for resten ganske sød, den melodi –




	
lyhre


	
– det er Dyvekes sang.




	
anette


	
– ja, det er efterhånden gået op for mig – men sig mig, tror du ikke, hun kunne trænge til at hvile sig lidt, nu har du herset med hende hele dagen – Dyveke og Dyveke – lige meget hva’ man så har spurgt dig om siden du stod op i morges, har du bare svaret: Dyveke!!




	
lyhre


	
– navnet er hollandsk –




	
anette


	
(spidst) – såh –




	
lyhre


	
– det betyder lille due –




	
anette


	
– virkelig? –




	
lyhre


	
– lille blide due –




	
anette


	
– blid? – ja, det må jeg nok sige – hun vækker hele huset – vi bli’r sagt op, gør vi – men det er dig naturligvis uendelig ligegyldigt – alting er dig uendelig ligegyldigt – osse om du sidder og får dig en go’ gammeldags lungebetændelse – – (er gået hen til læne stolen – tager slåbrokken og lægger den om skulderen på ham –)




	
lyhre


	
(holder op at spille – vender sig aldeles rasende) – må jeg så få fred –




	
anette


	
– ja, min elskede – (går kælent hen til ham) – li’så meget du vil – – men inde hos mig – (sætter en stor klat creme på hans næse)




	
lyhre


	
(farer op og river krukken fra hende) – hurtigt skynd dig – tag afsked med livet – sig farvel til alt, hva’ du har kært – (er gået truende hen mod hende) – om et sekund har jeg kvalt dig og smidt dig om bag sofaen – der kan du så ligge hele natten kold og døv og lytte, lige til det passer mig at blive færdig – har du forstået – er du med –?




	
anette


	
– ja, Jonas – ja – slip mig, Jonas – – (han slipper hende – hun samler slåbrokken op – han sætter sig igen til klaveret og spiller som rasende – hun har sat sig i lænestolen til højre) – det er næsten synd at sidde oppe med sådan et temperament –




	
lyhre


	
– gik det ikke op for dig, at det var alvor –?




	
anette


	
– jo jo, Jonas –




	
lyhre


	
– endelig er inspirationen der –




	
anette


	
– men det er da dejligt –




	
lyhre


	
– nej – det er modbydeligt – for den er der ikke helt – der er noget – der er noget, der ikke vil makke ret – (pludseligt) – ved du, hvem Dyveke var –?




	
anette


	
– ja naturligvis – det var hende, der døde af at spise kirsebær – og så var hun forlovet med en eller anden konge –




	
lyhre


	
– med Kristian den Anden – det begyndte i Bergen – stille silende regn over fjeldene – naturbilleder gør sig altid – flotte historiske kostumer på bryggen – han mødte hende i Mor Sigbrits skænkestue – kærlighed ved første blik – måneskinsduet ved et blyindfattet vindue –




	
anette


	
– hvor kan det blive henrivende –




	
lyhre


	
– han tog både mor og datter med til København – han måtte gifte sig med en dame af kongeligt blod, men han blev ved med at elske Dyveke – kun Dyveke –




	
anette


	
– men var der ikke også noget med ham Torben Okse –?




	
lyhre


	
– han elskede også Dyveke – den kongelige jalousi slår ud i lys lue – intrigens knude strammes – og så kommer der en dag et bud til Dyvekes gård med en kurv kirsebær –




	
anette


	
– uh ja, og de var giftige –




	
lyhre


	
– ja – og så døde hun –




	
anette


	
– jamen hun må ikke dø – det går ikke –




	
lyhre


	
(holder op at spille – vender sig rasende mod Anette) – gu’ må hun ikke dø – men det er jo netop der, jeg er kørt fast – en film må ikke ende sørgeligt – men hvodden pokker jeg vender og drejer det, jeg kan ikke komme uden om det fortvivlede dødsfald, hvodden i himlens navn skal jeg – –




	
anette


	
– du er sikker på, hun spiste de kirsebær –?




	
lyhre


	
– hva’ mener du –? naturligvis spi – – – (holder pludselig inde) – nu har jeg det! – du sagde det – det, jeg har ledt efter hele dagen – hun spiste slet ikke kirsebærrene – hun hverken spiste eller døde – (begynder igen at spille) – hun tog kurven – hun stillede sig ved vinduet og kastede nogle kirsebær ud til sine yndlingsduer – hun havde altid hvide duer i sin have – duerne hakkede i bærrene og pludselig stivner smilet på Dyvekes ansigt – hendes allerdejligste due falder om med et bær i næbbet – og er død –




	
anette


	
– og hva’ så –?




	
lyhre


	
– ja hva’ så og hva’ så – det er nemt nok hele tiden at sidde og sige: Hva’ så –? Når man har opdaget, at noget er giftigt, gir man sig da ikke frivilligt til at spise det –




	
anette


	
– jeg mente bare, hvem fik hun så – fik hun Torben Okse –?




	
lyhre


	
– Herregud, han blev jo henrettet.




	
anette


	
– jamen hvem så? Hun skal jo ha’ en til sidst –




	
lyhre


	
– nu skal du passe på – om et øjeblik bli’r jeg sindssyg –




	
anette


	
– nej nej – jeg er gået – (går hen til ham – lægger armene om ham) – God nat, søde Jonas – det kan blive jordens yndigste film – jeg kan se det hele for mig – Jonas, skal jeg spille hovedrollen –?




	
lyhre


	
– det havde jeg tænkt mig –




	
anette


	
– hvor er du vidunderlig – Jonas? – havde Dyveke sex-appeal? –




	
lyhre


	
– det var det eneste, hun havde – men på en blid og uforklarlig måde – hun benyttede sig i hvert fald aldrig bevidst af den –




	
anette


	
– godnat – (kysser ham – han kysser hende tankeløst, mens han spiller videre) – jeg har en mand, der er så fuld af ånd, at han glemmer, den bor i et legeme – men jeg elsker osse din søde lille henrivende forvirrede ånd –




	
lyhre


	
(rasende) – ka’ du så –! –




	
anette


	
(trækker sig hurtigt væk fra ham) – ja ja – godnat og hils din muse og sig, at hun ikke må ta’ dig helt fra mig – (løber ud til højre)




	
lyhre


	
(spiller)




	
anette


	
(stikker hovedet ind) – jeg ville bare sige, den første times tid ligger jeg i hvert fald og læser –




	
lyhre


	
(griber et nodehæfte på klaveret og kyler det efter hende – hun forsvinder omgående og han spiller videre) – hvem fik hun –? ikke kongen – ikke Torben – men hvem? – hvem –? Du hellige vidunderlige inspiration, som gør arbejdet i en håndevending, hvor er du henne –? hvis jeg virkelig skulle have en forfjamsket muse, der flagrer rundt i skyerne et eller andet sted, så send mig hende – (der høres stemmer langt borte)




	
stemmerne


	
– ja, vi er her –




	
lyhre


	
(standser hurtigt – vender sig – ryster på hovedet – spiller så videre) – det var som – (det banker, han holder op at spille – vender sig hurtigt) – ja – kom ind – (ser sig om til alle sider – råber) – var det dig, der bankede –?




	
anette


	
(udenfor) – bankede – nej, jeg bankede ikke –




	
lyhre


	
(ryster på hovedet – ser op i loftet – kigger mistænksomt til siderne – begynder så igen at spille – uden at han lægger mærke til det, åbnes døren til skabet, og muserne kommer ud i en lang hale)




	
muserne


	
(er unge, henrivende, dumme og stiliserede – på ryggen har de små lyrer – de går på tæerne – stiller sig op i en balletagtig gruppering – Lyhre ser dem stadig ikke – pludselig slår de alle sammen på lyrerne)




	
lyhre


	
(vender sig med et spjæt)




	
muserne


	
(synger og lader, som om de akkompagnerer sig selv på lyrerne)

Tyst kommer vi som tyvene

dit musekorps – det flyvende.

Vi vil levere et yndigt postyr.

Du er en lille dum kontrær digterfyr.

Man ser jo straks, der gemmer sig

et slemt kompleks, der hæmmer dig.

Sig du dine sorger til dit redningskorps,

du vil jo skrive en film om Dyveke,

– og hva’ ved du om det?




	
lyhre


	
– jeg begriber ikke et levende kuk –




	
første muse


	
– digter, du kalder på os – her er vi –




	
de andre


	
(som ekko) – her er vi – her er vi –




	
lyhre


	
– det var som pokker –




	
første muse


	
– fyh – ikke bande –




	
de andre


	
(ryster på hovederne)




	
lyhre


	
– stod entrédøren åben –?




	
første muse


	
– som om noget så prosaisk som din entrédør interesserer os – musernes stier er himmelske og luftige –




	
de andre


	
(bevæger armene affektert og luftigt)




	
lyhre


	
– nåh – de forestiller muserne –




	
første muse


	
– forestiller – vi er muserne –!




	
de andre


	
– det er vi –!!




	
lyhre


	
(ler) – det er sgu storartet –




	
første muse


	
– han kender os ikke – han tror ikke på os – (græder de andre fem begynder osse at græde)




	
syvende muse


	
– la’ nu vær’ og tud, muser – det er han ikke værd – kom, vi hønser op i skyerne igen – (de seks andre begynder at trække sig tilbage til skabet) (forsvinder efterhånden i skabet) – han tror bare, vi er et slag i luften eller noget tilfældigt krimskrams på loftet i Det kongelige Teater – (er gået ind i skabet – første muse er ene tilbage med Lyhre)




	
lyhre


	
(der er helt lammet) – jamen det passer ikke, det De gør der, er helt mod naturlovene – (ser ind i skabet)

– det er tomt –




	
første muse


	
– begynder du nu at tro –?




	
lyhre


	
– nej – De var kun syv – og de skulle være ni – jeg nåede at tælle dem – alle og enhver ved da, at der skal være ni muser –




	
første muse


	
– vi er ni – stadig ni – men vi har også måttet bøje os for en rationel arbejdsdeling – to sidder altid hjemme og begræder vores sørgelige skæbne – hør! (de lytter begge to – langt borte høres kvindegråd)




	
lyhre


	
– der er no’n, der græder – der var no’n, der græd – (sætter sig lamslået)




	
anette


	
(stikker pludseligt hovedet ind) – jeg troede, du var faldet i søvn – her blev pludselig så underlig stille –




	
lyhre


	
– stille –? jamen har du da slet ikke hørt –? – ser du da slet ikke – (peger på musen)




	
anette


	
– jo, at du er et nummer mere stjerneforvirret end ellers – men jeg vil bare sige dig, at nu gider jeg ikke ligge og vente mere på dig – at du ved det – (forsvinder)




	
lyhre


	
– hun så Dem ikke –




	
første muse


	
– begynder du nu at tro –?




	
lyhre


	
– det må jeg vel – jeg kan jo dårligt andet – der er ganske vist et stort karneval i byen i aften – jeg ved det, fordi min kone gerne ville ha’ været med – –




	
første muse


	
– skal jeg gøre mig vred – skal jeg hente lynet fra Olympen – –




	
lyhre


	
– nej – jeg gi’r op – gør, hva’ De vil – jeg har bare ikke begreb om, hva’ det er, De vil – –




	
første muse


	
(klapper i hænderne) så kan I godt komme tilbage – (muserne myldrer ud af skabet igen) – sæt jer, læg jer, stå, sid eller svæv – bare I gør det smukt – (muserne grupperer sig yndigt – første muse slår på lyren, alle slår på lyrerne – første muse vender sig mod Lyhre –) – du vil skrive en film om Dyveke – vi ved det, for vi ved alt om det, der hører ind under vor branche – vi ved osse, at du ikke vil la’ hende dø – og du har ret – hun døde ikke –




	
de andre


	
– hun døde ikke –




	
syvende muse


	
– hun var simpelthen ikke til at slå ihjel –




	
første muse


	
– schyss – din kirsebærteori er rigtig – hun spiste dem ikke –




	
lyhre


	
– jamen hva’ så –




	
første muse


	
– det vil hun selv fortælle dig – hun er her om et øjeblik –




	
lyhre


	
– her!?!




	
første muse


	
– vi har lånt hende til dig i den himmelske garderobe –




	
lyhre


	
– det er uhyre venligt af Dem – men – –




	
første muse


	
– når man dør og forlader livet på denne jord, må man først gennem en garderobe, hvor man afleverer alle jordiske attributter –




	
lyhre


	
– jamen De vil da ikke forlange, at jeg skal gi’ mig til at dø bare for at møde Dyveke – det vil jeg ikke – det vil jeg ikke – –




	
første muse


	
– rolig – rolig, vi låner hende til dig – vi kender garderobemanden –




	
de andre


	
– og ih, hvor er han rar –




	
første muse


	
– bag de himmelske myndigheders ryg har han fået Dyveke listet ud af det himmelske galleri og taget hendes gamle kjole frem fra garderoben –




	
syvende muse


	
– og nu bringer vi hende på lyden af vore harper gennem himmelrummet her ned til din stue –




	
første muse


	
– vis dig ansvaret voksen –




	
lyhre


	
– men hvornår – hvornår –??




	
alle muserne


	
(slår på lyrerne) – nu! –




	
lyhre


	
– ikke nu – ikke nu – jeg er jo kun i pyjamas –




	
syvende muse


	
– det blæser hun da på – du er slet ikke hendes type – men det kunne jo godt være, vi for en sikkerheds skyld skulle gi’ ham frakken på – (tager slåbrokken fra stolen – muserne begynder at gi’ Lyhre den på)




	
første muse


	
– men hurtigt – natten er kort – der er ingen tid at gi’ bort af –




	
syvende muse


	
– bind bæltet ordentligt – – (til Lyhre) – og til sidst vil jeg gi’ dig et rent praktisk råd – sig hende aldrig imod –




	
de andre


	
– uha nej –




	
syvende muse


	
– jeg har selv gjort det en gang, men så måtte jeg rigtignok osse pænt blive i min sky nogle uger med feber og brud på lyren –




	
lyhre


	
– du milde himmel – hva’ har jeg dog ikke indladt mig på – ka’ vi ikke få hende sagt a’ eller dirigeret om eller noget andet – –




	
første muse


	
– nej – det er for sent hun er her –




	
de andre


	
– hun er her – (de stiller sig op i malerisk gruppering med vinduet som midtpunkt – Lyhre kryber i skjul bag dem – de slår alle sammen på lyrerne – rullegardinet svipper op og Dyveke står i vindueskarmen – hun er stor og yppig – håret er halvlangt, rødligt og purret – kjolen stor og historisk – hun spiser på et rødt æble – muserne synger: –)

Slang dig på jorden Dyveke

dit musekorps – det flyvende

vil passe på dig mens du er på sjov.

Husk på, du har jo kun en nats månedslov –

Sving du din stemme bydende

og hold din galde flydende

men når månen blegner er det sidste frist

for tiden er kort her på jorden, Dyveke,

om lidt skal vi til vejrs.




	
dyveke


	
– godaften i stuen – nå, små poesihøns – kan I så lægge lyren og få mor her hjulpet ned a’ piedestalen – (muserne hjælper hende ned – hun går søgende rundt efter Lyhre) – nå, hvor gemmer I ham så, jeres lille digter? – nu vil jeg sgu se ham – nå’r, der står vi og putter os – du er da ikke bange for Dyveke –? – nå’r kom så da – kom så da – (muserne er veget til side – hun går hen til Lyhre) – vil du ha’ et æble –?




	
lyhre


	
(ser hjælpeløst på muserne, der nikker, at han skal ta’ imod)




	
dyveke


	
– tak det er godt med jer – vi behøver ikke suffløser – vel? (Lyhre ryster på hovedet) – det tænkte jeg da nok – vi kan selv (har fundet et æble i inderlommen på sit skørt) – værsgo’ – – (til muserne) – I får ingenting –




	
første muse


	
– vi bryder os heller ikke spor om sure æbler –




	
dyveke


	
– nej, men en budding med rød sovs – trænger I til en forfriskning ka’ I jo læse en opskrift i jeres væmmelige små poesibøger – der kan I altid finde en – (til Lyhre) – jeg hader poesi – gør du ikke –? Nej, det er sandt, du lever jo af det – (til muserne) – ka’ I så for resten se at få lidt samling på jer selv – jeg ka’ ikke fordrage at ha’ jer springende rundt på gulvet i frihedsdressur – (kommanderer, og muserne parerer ordre) – på en række træd an – ret –! Se ligeud – fremad march – til højre sving – og så om bag sofaen – rør – træd – træd af !! – men lidt mindre malerisk – (til Lyhre) – nå, så sku’ vi til det – hør, du spiser jo ikke dit æble –




	
lyhre


	
– jo tak – det er dejligt – dejligt friskt –




	
dyveke


	
– hva’ det ellers er, ved jeg ikke – men det er godt for tænderne – se på mine – ikke et hul – og husk på dengang havde vi ikke tandlæger, der kunne udstyre os med flotte nye proteser –




	
første muse


	
(bebrejdende) – Dyveke –




	
dyveke


	
– jeg sagde det kun for at ærgre jer – (til Lyhre) – har du set dem – er de ikke kære – har du nogen sinde været ude for en flok pigebørn, der er så sarte og fintfølende – det eneste, de hele deres liv har omgåedes letfærdigt, er sgu sandheden – de kommer baskende og flyvende og sætter sig så sødt på digternes skuldre og hvisker en hel masse sødt bavl ind i ørene på dem – men de glemmer at fortælle, hvordan vi egentlig var – at vi drak os et par potter øl om dagen, åd med fingrene og – – –




	
muserne


	
(bedende) – Dyveke –




	
dyveke


	
– sål! – ro på parnasset – ka’ I ikke være stille, må I hellere løbe jer en tur på jeres små tåspidser –




	
muserne


	
(til første muse) – åh ja – må vi ikke –?




	
første muse


	
– nej –




	
dyveke


	
– men jeg siger jo! – ham her kommer jeg ingen vegne med, så længe der er publikum – kan I ikke se – han har lampefeber –




	
lyhre


	
– nej – jeg er bare – jeg er bare så –




	
dyveke


	
– hva er du –? nå, det kan jeg få at vide, når vi er under fire øjne – pil så a’ med jer –




	
første muse


	
– vi har et ansvar – jeg tør ikke –




	
dyveke


	
– lad mig om det, der ska’ turde tør’es – vi deler ansvaret – har man efter sigende delt divan og andre finesser med en konge, ka’ man vel også dele en smule ansvar med et par musebasser – spænd så skierne på –




	
første muse


	
– jamen Dyveke – kan vi nu osse stole på – – –




	
dyveke


	
– du kan i hvert fald stole på, at jeg skal varme jeres små harper, hvis I ikke på stedet parerer ordre – (går truende hen imod dem)




	
syvende muse


	
– nu kan I selv om det, men nu går jeg – (begynder at gå ud til venstre – de andre følger efter)




	
de andre


	
– la’ vær’ – la’ vær’ – vi er gået –




	
dyveke


	
– men gå nu ikke for meget i spagat – husk på det er frostvejr i aften – (muserne går viftende ud) – la’ vær og vift – (muserne er forsvundet) – puha – sikke et held man endelig slap af med de olympiske kommunelærerinder –




	
lyhre


	
– er de ikke meget søde –?




	
dyveke


	
– søde –? (går truende hen imod ham) – nu ska’ jeg sige dig en ting –




	
lyhre


	
– åh, vil du ikke nok la’ vær’ –




	
dyveke


	
– det kan du bide dig i næsen på, jeg ikke vil – tror du, jeg har gjort denne rejse gennem Bohrs og Einsteins teorier uden at få lov til at lukke munden op – (peger på klaveret) – er det et instrument, der kan gi’ lyd fra sig –?




	
lyhre


	
– det er et klaver –




	
dyveke


	
– så spil –!




	
lyhre


	
– men hva’ skal jeg spille –?




	
dyveke


	
– jeg sagde: spil!




	
lyhre


	
(sætter sig og akkompagnerer Dyveke)



	
dyveke

	Alt, hvad I tror på historisk set,
hviler på rygter og snak.
De dejligste ting er notorisk sket,
og så aner I ikke et hak.
I gør Dyveke til due –
åh helle dusse dog –
med hovedværk og snue
og ens på bag og bov.
Jeg var kød og blod og nerver
og skæg og sjov og svir,
jeg slog møblerne i skærver
som andre varme pi’r.
Hver gang jeg var dueblid
så var der fiduser i’et
jeg spilled’ min sjavs med kys og pigehvin
og kongen ble’ hver gang til grin.
Ka I ikke la os ligge
så ta engang og lær,
at Dyveke var ikke
den underste der.
– –
Rygterne om mig – det ved jeg godt –
laves jo ikke i da’
for folket holdt altid af sukkergodt,
og der stammer forgyldningen fra.
Jo – I elsker at kastrere,
I hader kød og blod.
Vi har kun og levere
lidt uskyld eller mod.
Sel’ i da’ blir hver diktator
sat op som ideal
og spiller sit teater
på jeres piedestal.
Hvornår vil I sel’ forstå,
de store er liså små
og dumme som I? De løftes bare op
af jer på berømmelsens top.
Ka I ikke la den ligge
den drøm som fylder jer:
Gudinde var jeg ikke.
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