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Nogle går med asede sko.

Sig; hvad beror det på?

Gud fader som i himlen bor,

vil måske ha’ det sådan.

Cornelis Vreeswijk

til jer begge to







Forbi et sted der hedder Babyland – med gode parkeringsmuligheder – kører bussen.

I efterårsskumringen med brungult lys, under en dunkelblå himmel.

Nu falder en dame, fordi bussen standser brat. På denne tur er der plads til at vælte omkuld. Det er der sjældent. Bussen er som regel pakket.

Hospitalerne er pakket med gamle mennesker, som er faldet. Nanna ved det, hun læser til sygeplejerske og kan egentlig ikke lide at have noget med andre mennesker at gøre. Hun tænker, at andre mennesker gør hende usikker, og at de stjæler det, hun synes er hendes identitet.

Damen jamrer sig. Nanna kigger på. Og damen rejser sig selv. Nu holder hun sikkert op med at køre med bus et stykke tid. Da hun står af, jamrer hun sig stadigvæk.

Hvorfor hjalp ingen den dame?

Den store by er barsk.






Nannas kat hedder Else efter hendes mormors søster. Else åd sig ihjel. Henny, en anden søster til Nannas mormor, har haft angstanfald og depressioner hele sit liv. Heldigvis bliver hun stadig nødt til at tage den antidepressive medicin med flest bivirkninger.

Heldigvis slides hendes krop hurtigt, og hun skal ikke regne med et langt liv. Nu er hun imidlertid over tres år, og hun tænker meget på, at dør hun, når hun er halvfjerds, er hun alligevel nået at blive gammel.

Agnes, hedder Nannas mormor. Nannas morfar døde af druk, men så sent at hans børn var flyttet hjemmefra og havde fået bank og ydmygelse nok til aldrig at flytte ind hos noget andet menneske.

Intet er retfærdigt.

På apoteket har Nanna set foldere med advarsler mod et for højt alkoholforbrug. Pæne, sunde mennesker strølæser i dem, mens de venter og tænker: „Godt det ikke er mig!“

En dag ser Nanna en ung pige købe firs paracetamoltabletter med solbærsmag. Tyve tabletter på en gang vil være nok til at pigens lever forbløder. Nanna har set pigen i byens sexshop- og narkokvarter.

Pigen tager en folder, der fortæller hende, at man skal have sekshundrede gram grøntsager om dagen.



Apoteksassistenten har glat hår og ingen makeup, og hun smiler venligt, da pigen lægger folderen ned i posen, hvor hun har sine piller.

„Ja, værsgo …“ siger hun kvikt.






Simon har det ikke godt!

Han siger, han ikke kan elske Nanna. Indimellem går de i seng sammen. For det meste diskuterer de. Indimellem går de en tur til en eller anden cafe i centrum. Hvis Simon er en lille smule glad, trods alt, køber de ind. Og laver mad sammen.

Simon siger for det meste, at mad er ulækkert.

Nanna elsker ham. Og hun er den eneste kvinde, han nogensinde har været sammen med.

„Jeg er så træt!“ tænker han. Uden længere at vide, hvad det betyder.

Han ligger på sin seng og tænker på, at han ser pæn ud, men at hans borgerlighed måske slet ikke strækker længere end til at se pæn ud og ville have et rent hjem. Tre muligheder for at bryde sin døs har han tænkt på de sidste ti år. Det gør ham træt.

Man kan gå på forfatterskolen i to år med uddannelsesstøtte, man kan gå på kunstakademiet i seks eller syv, på skuespillerskolen i fire … men det er selvfølgelig krævende, rent fysisk. Dét orker han ikke.

Det er alle andre mennesker, der tror, han er kunstner – eller burde være det.

Sådan er det bare. I folkeskolen troede alle, han var klog. Det troede de også om ham i gymnasiet. I provinsbyen, hvor han voksede op, troede alle, han var bøsse, fordi det var det værste og mest underlige, de kunne forestille sig. Og Simon er underlig.

Også Nanna troede, han var kunstner, da hun mødte ham. Hun troede til gengæld, at han var hetero – derfor er de sammen nu. Han burde ringe til hende. Han lovede det vist næsten, lidt.

Hvis man er tilpas excentrisk kan man blive invalidepensionist på livstid – det gælder også, hvis man er uhelbredelig depressiv. Men Simon har faktisk et arbejde, han næsten kan leve af. Han kan næsten klare sig selv.






Else har brækket sig på Nannas ruskindsjakke. Den ligger på gulvet fra dagen før, da Nanna kom sent hjem og ikke orkede at hænge den op. Hun ser det straks, da hun kommer ind ad døren, og da Else smyger sig op ad hendes ben for at kæle, sparker Nanna hende væk. Og fortryder med det samme. Hun kan se på sin telefonsvarer at ingen har ringet. At Simon ikke har ringet. Hun beslutter sig for at smide jakken ud, og åbner en dåse luksus-torskerogn til Else.

Hun er niogtyve år og bor alene med en kat i et socialt belastet kvarter.

Hun tænker, at selv årstidens knappe sollys er fordelt uretfærdigt. At det altid er mørkt dér, hvor hun bor.






Det er midt i oktober. Der har været i alt fem uger uden regn i år.

„Sikke et møgvejr!“ har Nannas mor sagt lidt under trehundrede gange siden første januar. En gang til sig selv hver morgen og seks gange til Nanna i telefonen. De få gange, de har snakket sammen. Hun har så meget om ørerne. Hver morgen står hun op, præcis fem minutter efter hendes mand, Svend, er gået. Så laver hun kaffe til sig selv, vasker op fra dagen før. Går i Brugsen og køber et franskbrød og fyrre cigaretter.

Så drikker hun kaffe igen.

Og så er det uroen begynder. Alt det, der stadig foregår i hende. Og som aldrig hører op. Det hun aldrig fik gjort.

Klokken halv fem kommer Svend hjem. Mens han drikker en øl, skriver hun en seddel med de tunge ting, som skal handles. Hun kunne klare det selv, men hun må have ham ud ad døren. Væk igen.

Så kører han i sin bil. Kommer hjem en time efter. Har glemt det meste og har tolv guldøl med.

„Hvor er resten?“ spørger hun og vælter med vilje øllene, men ikke så flaskerne slås i stykker. Det ville ikke være til nogen nytte.

„Resten?“ vrænger Svend og fniser. Han er allerede halvfuld. Så skændes de, og Svend sætter sig ned i kælderen og læser gamle numre af „Det Bedste“, mens øllene slipper op.

Hun er niogfyrre år. Det er femogtredive år siden, hun gik ud af skolen. Arbejde har hun kun haft i perioder. Hun kender ingen mennesker. Det er Svend, der ødelægger hendes liv. Før det, var det Nannas far, der ødelagde hendes liv. Og før det, var det Nannas morfar.

Hele formiddagen, hele middagen sidder hun stille på en stol og ryger cigaretter, mens hun tænker på at hævne sig på Svend, som findes dér, og er i vejen for alt det, hun vil. Eller i hvert fald ville engang.

Hævne sig på ham, fordi hun er afhængig af ham. Det er, som om han udnytter det, som om han er overalt og hele tiden ser på hende. Stirrer på hende med sine store, fulde, bedende øjne. Men hun vil ikke røre ved ham. Hun vil ikke dét.

Hun var femten år første gang.

Det var en af hendes storebrors venner. En arbejdskammerat fra havnen. Hun ville selv gerne kysse ham.

Mere ville hun ikke.

Hun havde først troet, det var for sjov, at han væltede hende omkuld.

Hun havde kaldt på sin bror fra det lille værelse. På sin far. Hun havde først troet, det var for sjov, de ikke svarede.

Hun blev liggende til mørket omsluttede hende.

Da hun rejste sig, ville hun aldrig nogensinde, aldrig elske en mand. Ingen.






„Jeg kommer nok ikke i aften,“ siger Simon til Nanna i telefonen.

„Nej … nej, det regnede jeg heller ikke med,“ svarer hun med luftig stemme.

„Det er i orden?“ Simon ved, det er i orden. Det er ham, der bestemmer.

„Ja … ja, selvfølgelig“ medgiver Nanna bestemt, men det er ikke i orden. Ikke meget mellem dem er i orden. Hun tænker på, at det er hendes skyld: At det er med vilje, hun elsker en, som ikke elsker hende. At det er fordi, hun ikke rigtigt tør være tæt på nogen. At det er noget, hun har arvet fra sin mor.

Det stormer og regner udenfor. Hun kigger på Else, der ligger og sover. Else som har brækket sig på hendes ruskindsjakke, og det slår hende, at dyr er ulækre! Nanna åbner sin entredør og bærer Else ned gennem trappeopgangen og ud på gaden. Da Nanna var seks år og boede hos sine morforældre, af en grund hun nok aldrig kommer til at kende, smed hun sin bedste kodukke i skakten.

Nogen arrangerer deres egen ulykke.

Else jamrer og skriger.

„Man bliver stærk af at blive svigtet,“ mumler Nanna.



Men hun mener ikke noget med det.

Da hun kommer op til sin lejlighed, er døren smækket, og hun har ikke nøglerne med. Hun har ekstra nøgler hos en veninde, men veninden svarer ikke, da Nanna ringer.






Simon tænker, at hun har gjort det med vilje.

Han tænker, at han bliver nødt til at lade hende overnatte. Men at hun har smækket sig ude med vilje.

Hun sidder i en stol og venter på, at han skal servere kaffe, at han skal underholde, drikke den kaffe sammen med hende og rydde kopperne væk bagefter. Være der sammen med hende. I hendes idé om, at de har et forhold. Og han indser pludselig, at han foragter alt, hvad hun er og står for. Pludselig er det ikke til at bære, at hun bare forelskede sig i ham, og på den måde krævede noget af ham. Ved at sige: „Jeg forlanger ikke noget af dig!“ krævede hun mere, end hvis hun bare havde været en dårlig, upålidelig elsker.

Dét han vil sige hende, bliver han nødt til at sige meget hårdt: „Det er fuldstændig forbi. Jeg kan ikke mere!“ Han tænker ikke efter, mens han siger det.

Nanna tænker på, at hendes kat ligger død på en af de store hovedveje, og at det er hendes skyld. Hun tænker, at hun aldrig nogensinde kan forlade Simon – ligemeget hvad han så vil. Når man bliver kørt over, og cellerne i kroppen bliver ødelagt, trænger der kalium ud af dem, og det får hjertet til at banke hurtigt. Hurtigere end man kan tåle. Det er blandt andet det, man dør af. Nannas hjerte banker meget hurtigt. Men hun dør ikke. Hun bliver siddende og stirrer på Simon, der har sat sig sådan til rette i sofaen over for hende, at han kan spejle sig i stuens store, mørke rude.






Det eneste, der lever i natten, er barer som små øer i mørket på jorden og fly som små øer i mørket på himlen. Der er mange lyde. Lydene er ubestemmelige, og man må opgive at finde ud af, hvor de kommer fra. Nanna ser ud til at sove. Simon står op og går.

Baren, han vælger, er halvtom. Han husker nu, hvor lettet han havde følt sig over aldrig at skulle behøve at besøge den bar mere, da han lige havde mødt Nanna, og i en sindssyg rus troede på dét. „Snydt – snydt igen!“ siger han til sig selv og bestiller en øl. Han kan ikke tåle øl. Han kan ikke tåle kaffe og chokolade. Og ikke vin … og i det hele taget ikke særlig meget. I bedste fald får han kraftige mavesmerter. I værste fald får han kraftige mavesmerter og kaster op. Han er ligeglad. Mange mænd synes, det er sexet, at han ser lidt syg ud. Kvinder plejer at ynke ham og være oprigtigt bekymrede. Han er ligeglad. Hvis han bliver rigtig, rigtig syg, behøver han hverken arbejde eller finde på noget andet. For tiden arbejder han tre dage om ugen på et kontor. Han læser korrektur og skriver artikler ind. Han har ingen uddannelse, for han har altid prøvet at være skabende.

Han har nogle skitseblokke fulde af tegninger og en tyk notesbog fuld af digte. Han er toogtredive år og synes, han er for gammel til at tro på noget, som man tror på noget, når man er ung. Han har levet sammen med mange mænd, fordi han har prøvet at være bøsse.

Men han kan ikke lide at være sammen med en anden mand. Det har bare været lettest sådan.

Engang, da han var atten år, stod han på gaden i en storby og stirrede. Sommeren var overstået. Hans studentereksamensfester var overstået. Han havde ikke været meget hjemme den sommer. Da han kom tilbage var hans mor flyttet, og han vidste ikke hvorhen.

Siden havde hans far været sygemeldt. Og syg af cigaretter og øl. Det hele var sket på en måned, hvor Simon havde været væk. Været lidt på rejse og overnattet lidt hist og lidt pist hos venner og venners venner.

„Du kan lige så godt sige mig, hvor hun er!“ havde Simons far gentaget for Simon – til sidst truende.

„Jeg ved det heller ikke …“ havde Simon sikkert svaret. Han husker det ikke helt, men han husker, han havde stået i dørkarmen med sin taske i hånden endnu. At han slap den. Og også selv lod sig falde. Det var som om nogen – hans mor – var død.

Mens han lå på gulvet og ønskede, han kunne blive ved med at falde, råbte hans far, at Simon selvfølgelig havde kontakt med sin mor. „Men I vil ødelægge mig – jeg ved det. Du er kun kommet for at se, hvordan jeg har det. Du er kun kommet for at kunne fortælle mor, hvor elendigt jeg har det … ikke? … ikke?“

Han kunne ikke kende sin far og det, han sagde.

„Nej,“ havde Simon tænkt „Nej … det sker ikke for mig … det, der sker nu …“

Hans far var begyndt at fable om, hvordan de altid havde hadet ham. Simons mor og Simon. Men Simon ville ikke lytte. Det, der skete, skete jo ikke – for ham. Han rejste sig, greb om sin taske. Og gik. Med en oppakning af snavset sommertøj, skrammel fra en ferie. Sentimentale minder fra gymnasievennerne – et par flippere, der røg så meget hash, at de aldrig kunne huske noget, og derfor var glade for Simons klæbehjerne og for, at han aldrig røg sig skæv. Og den allersidste barndom. Nu var hans mor ingens mor. Hans far ingens far. Og han selv: ingens.

Senere den aften stod han i hovedstaden og stirrede. Senere den aften kom en mand hen til ham og sagde: „Følg med!“ Og det gjorde han.

Med det samme flyttede han ind hos den mand.

Han ser sig om i baren, alle, der er her, ligner den mand. Alle. Han vil have en af dem. Det er lige nøjagtig så tæt, han kan finde ud af at komme på nogen.






„Livet i dag kan du ikke leve i morgen,“ læser Svend i „Det Bedste“ klokken to om natten. Og pludselig står det klart for ham, at han aldrig gør noget sammen med sin kone.

„Nej – det kan sgu ikke vente til i morgen!“ bestemmer han sig for. Hun ligger i stuen og sover – hans kone. Hun er fandme altid så sur.

„Helen. Helen!“ råber han på vej op fra kælderen.

„Hold kæft!“ mumler hun og trykker sig ind til sofaryggen. Da han står i dørkarmen, er hun femten år igen. Svend er blevet fed og har tabt meget hår, siden de mødtes. Han ryger tres cigaretter om dagen og bliver let forpustet. Og taber let balancen. Hans hjerne er som et dødt dyr, der skvulper rundt i et glas med sprit.

Han falder, da Helen slår sin underarm mod hans ansigt. Og han bliver liggende og klynker som et lille barn. Helen er blevet stærkere med alderen. Hun er alligevel ikke femten år længere.

„Frigide sæk!“ hvæser Svend for sig selv. Han er bange for, Helen skal høre det.

Så ringer telefonen.

„Naboen“ tænker Helen og tør ikke tage den. „Politiet“ tænker hun, og kaster et blik på Svend for at sikre sig, at han ikke er kommet til skade. Han klynker noget uforståeligt og smasker.

„Mor,“ græder Nanna i telefonen „… jeg er så bekymret for ham … hvor tror du, han er?“

Helen kan ikke engang forestille sig, der findes steder, som det sted, hvor Simon er i samme øjeblik. Hun ved intet om ham. Nanna har aldrig fortalt noget.

Men nu fortæller hun lidt.

„Nå!“ kommenterer Helen skarpt „… men så er han sikkert smittet!“ Hun har set noget om bøsser og aids i fjernsynet.

„Mor … lad være med at være dum …“ prøver Nanna, men hun har virkelig ingen ord.

„Jamen, sådan er det … det er fordi, det er så ulækkert … dét de gør ved hinanden … hvad med dig? Er du syg hele tiden? Hoster du?“ Helen er med ét lysvågen. Nanna bliver endnu mere træt.

„Vi har brugt kondom, o.k.?“ vrisser hun og tilføjer i afmagt og skuffelse over, at hun ingen omsorg får: „Men det har du for helvede aldrig vidst, hvad er … ærgerligt hvad?“

„Kondom …“ fremtvinger Helen, „men det er jo godt nok så, så er der sikkert ingen fare på færde, så skal du ikke være urolig. Det er jo godt nok, så … Sikke et vejr. Jeg fryser … ja, jeg var faldet i søvn på sofaen. Svend gik og lagde sig tidligt …“

„Skide-skide godt …“ afbryder Nanna. Hun råber ikke, hun hvisker hånligt, „… min kat er død, min kæreste er sammen med en anden mand!“ Så smækker hun røret på.

Svend tror, at de ord, han har hørt Helen sige, er noget fra en drøm. „Kondom“ fniser han.

Helen fik Nannas storesøster, Gitte, før hun var fyldt seksten. Gitte har aldrig set sin far.



Nanna har en hemmelig plan om at opsøge og dræbe ham.

Hun elsker Helen.



Gitte er arbejdsløs designer. Hun bor i hovedstadens centrum, i en baggård. Hun synes, det er hyggeligt at drikke stempelkaffe og spise italiensk brød om formiddagen.
Hun er begyndt at læse romaner.
Hun har aldrig læst romaner før, men da hun blev sagt op på grund af intriger, som hun ikke engang havde noget med at gøre, begyndte hun at læse bøger. Det vil sige, da hun blev fyret, tænkte hun først, at nu havde hun i det mindste til fil Lars, sin kæreste, men så fandt Lars en anden. De boede ikke sammen. Lars er også designer og bor og arbejder i en anden by. Gitte kunne have besøgt ham tit. Være kommet og næsten være blevet.
Men Lars har altså fundet en anden. Han havde sådan regnet med Gitte. Han havde regnet sådan med, at hun kunne få ham ind i det firma, hvor hun arbejdede. Og så blev hun fyret. Altså var det hende, der svigtede ham.
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