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Hjemrejsen


En bagende varm Junidag, da Solen ødslede med sine Straaler over Københavns Gader og Stræder, kom en ung Mand langsomt gaaende ned forbi Glaciet paa Vej til Grønningen. Udfor Kastellet blev han pludselig staaende. En svag Duft fra de ophedede Brosten havde et Øjeblik fyldt hans Næsebor og faaet ham til at afbryde sin Tankegang. Hvad var det, her lugtede af — brændte Sten — rigtigt! Netop denne Duft fik man i Næsen, naar Solen Døgnet rundt havde bagt paa de golde Stenmasser deroppe i hans Barndomshjem, Landet med de høje Fjelde og snedækte Tinder — bag Havet. Han kastede et Blik ind over Træerne, der stod i deres fuldeste Flor og forstærkede saa sine Skridt, glad ved at konstatere, at den forestaaende Afsked, netop midt i den danske Sommer, ikke voldte ham nogen Sorg. Snarere var det vist saadan, at den smilende, milde danske Natur aldrig helt havde formaaet at forjage Minderne om det barske, stærke Fødeland og den spændende Tilværelse hos det lille primitive Jægerfolk, hvis Horisont indskrænkede sig til Hvalernes, Sælernes og Renernes Verden.

Som 11aarig Knægt var han blevet revet ud af sin herlige Vildmandstilværelse og sendt til Moderlandet for at lære bedre Manerer og nyde godt af Samværet med jævnaldrende, civiliserede Drenge, og det var et Saar, der aldrig var blevet lægt. Erindringen om Afskeden med Forældrene og Barndommens Tumlepladser var Minder, der havde talt stærkt til ham, ikke fordi han skulde skilles fra dem ved Hundreder af Mil, men fordi denne Afsked betød en Omvæltning i hele hans Tilværelse, en Splittelse af hans Sind.

Han saa det tydeligt for sig igen, Udsejlingen gennem den spejlblanke Fjord i den lyse Sommernat, Fjeldenes Farvepragt under Midnatssolens Straaler, de mange Konebaade og Kajakker der sværmede om den lille Brig, der møjsommeligt bugsere- des udefter, Tonerne af Barndommens Sange, som lød op til ham iblandet Maagernes Skrig over Havet. Han saa Lyngbaalene derinde mellem de lave Jordhytter, Røgen laa som en let Taage over den lille Dal, hvor Kolonien gemte sig, og nu sænkede de Flaget derinde, en sidste Hilsen til ham fra Koloniens Mandskab og de mange Venner. Han saa Kistefjeldet, der rødbrunt og goldt hævede sig over det lave Forland, Finnefjeldet, mørkt og skarpt som Hvalens Rygfinne, naar den kløver Havets Overflade, og som Baggrund, Dynen, Tungen, der skød sig ud fra Indlandsisen og paa Afstand lignede et hvidt folderigt Tæppe, der blødt svøbte sig om Baglandet, og ude til Søs, som groet op af selve Havbunden, Kin of Sale, massiv og uforgængelig, altid omgivet af en sælsom, blaaagtig Taage.

Alle disse Stemninger havde været en dyb uforglemmelig Oplevelse og siden da havde han hadet al Afskedstagen, altid skaaret Traaden brat over — Farvel! Otte Aar havde han tilbragt med at lære noget, studere gode Sæder og danske Skikke, men nu kaldte Barndomshjemmet. Friluftslivet og den store Jægerglæde lokkede ubønhørlig — Udsigten til en Kontorstol nu og fremover vilde have fyldt ham med Rædsel. Afskeden med de faa Venner fra Skolebænken var hans eneste Sorg. De smaa grønlandske Legekammerater havde nok haft hans første Kærlighed, men han vidste nu, at der altid havde været noget skævt i Forholdet. Derhjemme havde han været »den hvide Mands Søn«, om hvem der, selv under Leg, altid stod en vis Respekt. Her havde han været den jævnbyrdige, Kammerat og Ven paa lige Vilkaar.



Han saa paa Uret og forstærkede sine Skridt, drejede hurtigt ned mod Havnen, men da han var kommet indenfor Porten, fik han atter sin slentrende Gang, medens Øjnene fik Jægerens spændte Udtryk. Vennerne havde bestemt lovet ikke at give Møde, og han bemærkede med Tilfredshed, at der kun var mødt nogle af Slægtens nærmeste. Ved Kongetrappen laa allerede et af Skibets hvidmalede Laaringsfartøjer, saa tog han hurtigt Afsked og sprang om Bord. Nu var han paa Vej hjemover.

Ude paa Reden laa et af kgl. grønlandske Handels Barkskibe klar til Afgang for »med Lasten vel konditioneret, med første, gunstige Vind, som Gud maatte forlene, at afgaa til Grønland«, som det stod i de gamle Skibspapirer. Med Sejlene givet op laa den, nymalet og nypudset fra Køl til Flagknap, duftende af Fernis og Tjære. Den svære Ishud saas tydeligt over Vandlinien, og den jernbeslaaede Bov, hvor Neptun knejsede stolt som Gallionsfigur, bar sikkert mangt et Ar efter haarde Dravater med Ismasserne, naar den i Foraarsmaanederne havde ligget under Kysten, magtesløs, tungt trykket ned, overiset, saa langt Søer og Saltvandssprøjt naaede at slikke Dæk og Rig. Gode gamle Skude! Den kunde fortælle et og andet om Braadsøer og bragende Ismasser — om lidt vilde den staa under Sejl nordover.

Der stod lidt af Eventyrets Glans over de gamle tran- og skindduftende Brigger og Barkskibe. Hurtigløbere var de vel ikke, der fortaltes om Rejser paa Hundrede Dage op og Hundrede Dage ned og lige saa lang Tid under Kysten, og det hændte, at en eller flere af de smaa, korte, kantede Skuder lagde sig til Hvile deroppe for Vinteren og først kom hjem Aaret efter — men det var dengang.

Langsomt slingrede den sig vestover, den gamle Bark. Den kunde være saa rent utrolig doven, lægge sig til at døse midt paa Atlanten, nikke i Dønningerne, lade haant om Rorgængerens Anstrengelser for at holde den rette Kurs. Sejlene kunde hænge og daske om Masterne, somme Tider morede den sig med at dreje rundt om sin egen Akse — hele Kompasset rundt — eller den fôr afsted, saa Kølvandet stod som en mælkehvid Stribe efter den, sydende og boblende. Utrolig nysgerrig var den gamle Skude. Den skulde have sin jernbeslaaede Næse her og der og alle Vegne, og kort og buttet som den var, smuttede den let ind i alle Fordybninger. Hver lille Bølgedal skulde undersøges. Neptun gassede sig i Saltvandssprøjtet, men Passagererne fik Madlede og opdagede, at der var andet end Hummer, som kan finde paa at gaa baglæns. Søsygen fejrede sine Triumfer, og i de smaa, trange Kahytter var Luften kvalm. Alt imedens passede Skipperen sin Dont og holdt Øje med Vindfløjen. De Tider var forbi, da Skibet blev drejet til for Natten, fordi Hyren nu engang drejede og Kokken alligevel skulde bakke op — da kom Officererne paa fast Gage.

Der var stoute Søfolk under Ruf, da de skæggede Skippere fra Læsø, Fanø, Romø eller Før, selv udvalgte og medtog hele Skibsbesætningen fra deres Øer. Kun en eneste »Sjællænder« var med om Bord, Skibsgrisen, og den skiftede selvsagt som de faa Passagerer fra Rejse til Rejse.

Lang og trælsom var Rejsen, Kosten ensformig. Saltmad og Daasemad gik under de særeste Benævnelser, og det var i Virkeligheden utroligt, hvad Kokken formaaede at faa ud af »saltede Negre« eller »død Mand«. Hans Kager var vidtberømte, men han rugede ogsaa over Opskriften og fortalte hellere om sine Rejser, naar man aflagde et lille Besøg i hans Kabys mellem slingrende Gryder og Kasseroller.

Det hændte, at Skipperen med et saa betænkelig ud, bankede paa Barometret og skævede til Søkortet. Man var efterhaanden naaet til de Breddegrader, hvor der varsledes Storm, og der var godt med Overtro i de gamle Søgutter — Gud naade den, der vovede at fløjte paa Dækket!

Dybt under Havet laa mellem Grønland og Island en sagnomvunden Fabelø, kun beboet af Kvinder, nu omgivet af Mystik, Sagn og sære Fortællinger. Der lød formummede Hentydninger. Helst talte man ikke om det, men Mandskabet lyttede. Hørte man Kirkeklokker, der ringede fra de druknede Byer paa Havets Bund, varsledes der Storm, og naar Vandmasserne fra »Davis Strat« runder Kap Farvel og mødes med Danmarksstrædets Flod, da kan den store Kamp om Overmagten opstaa. Grundbraad kan sydende brække paa uanede Steder og Braadsøer rejse sig mod Vind og Vejr, da kommer liden Skude i svar Havsnød.

De første Isfjelde er varskoet for Boven, Islysningerne skinner hvidt, medens vagtsomme Øjne stirrer gennem Taage og mørke Nætter. Tavse kommer de langsomt drivende, duvende i Søen.

Som et Fatamorgana, der hæver sig over Disen, stiger Fjeldene frem, blaaagtige, alvorlige, medens levende og døde Bræer tegner sig svagt i Baggrunden — Landet der blaaner bag Havet.

De store Ismasser! De fødes Norden for Danmarksstrædet, naar Stormene har flænget Vinterisen. Tidsbestemte føres de ned langs Landets Østkyst. De runder Kap Farvel og føres af Strømmen videre nordover, snart klods paa Land, spærrende al indenskærs Trafik, snart spredte udefter, dækkende mange Sømil. De var i gode Tider Hjemsted for utalte Flokke af Storsæl, Grønlands eneste Rigdom. Mad, Klæder, Lys og Varme for det lille, fattige Jægerfolk.

Paa de Breddegrader skærpes alle vagtsomme Blikke paa Skibet ved Dag som ved Nat. Lyder Raabet »Islysning for«, saa gøres der klart Skib. Store som smaa Skuder vender helst Halen til og søger renere Farvande, men den gamle Bark holdt støt sin Kurs, for de gæve Skippere fra Læsø, Sild, Før eller Fanø var Folk, der kendte deres Haandværk. Muligt lod de Skuden falde et Par Streger for ikke at blive fanget i en Fælde, men ellers fulgte de Isranden nordover og vogtede paa Skodsernes Drift. Kunde en Spredning i Masserne give Chance for Fremstød, saa gik det indefter, ofte med Bump og Brag. Det blev til megen Banken paa Barometret og megen ivrig Kiggen i Søkortet. En Storm undgik man helst midt i Masserne, selv om Skuden var stærk og vel holdt, men det gav Tryghed at vide, at inde fra Fjeldtoppene spejdede skarpe Øjne efter Skib. Fra Land var man klar til at yde al tænkelig Hjælp i dette Farvand, hvor tusinde af lumske Skær lurede under Havets Overflade, hvor intet Fyr lyste og hvor kun primitive Sømærker angav Kurs og Vej. To Pund Kaffe var Lønnen til den, der først lod Skibsraabet gjalde mellem Klipperne. Saadan var gammel Skik i et Land hvor Skibstid regnedes som Aarets Festdage.

Fra Skibets Rig fulgte et Par unge Øjne Begivenhedernes Gang. Derinde om Styrbord laa Fødelandet. Gennem den blaalige Dis hævede Hvidsærken sig, de gamle Nordboens Anduvningsfjeld, og Skipperen havde vist ham Redekammen, Nunarssuit, Torsten Ejlande og hvad de nu hed alle de store Kæmper, som stod med Ryggen til Indlandsisen, men mellem Kystlandet og Ismasserne tegnede sig en kulsort Stribe, Landvandet hvorom Søfolkene haanligt fortalte, at det var alt det Blæk, Embeds- mændene sad derinde og øste ud over Papirerne. De var ikke andet end Blæksprutter, var de, og det netop nu, hvor Landet trængte til Folk med Udsyn og Handlekraft, fremskuende Mænd, der vilde lægge Landets Skæbne foran sig som et Søkort og klogt navigere mellem de Brydninger der fremstaar, naar Civilisationen trænger sig paa hos et lille primitivt Jægerfolk. Saadan havde den gamle Skipper talt, og netop da lød der et Skud let kendeligt fra et kælvende Isbjergs Bragen og frem mellem Isskodserne dukkede en skindbetrukken Kajak, Verdens eleganteste Fartøj.

Kendte Toner naaede ham og de mærkelige, haarde Gutterallyde fyldte hans Øre. Han tænkte og tænkte, der var noget, han skulde huske, og saa kom det »he’ Taterararark«. Ganske som hans eget specielle Drengenavn havde været Angut (Manden) varieret med utallige Affikser, alt eftersom hans Barnepige nu havde fundet ham stor, lille, slem eller artig, saaledes var dette hans Slægts grønlandske Navn. Bedstefaderen var i sin Tid af Befolkningen blev døbt Taterark, hans Fader Taterarark. Hvis han blev i Landet og fik Efterkommere, vilde der for hvert Slægtled blive indskudt et »ra«.

Endelig var han hjemme. Kun eet tyngede ham nu. Han havde glemt Sproget under sin otte Aar lange Fraværelse.





Efteraar


Alt aandede Efteraar, da Angut kom gaaende langs en af de mange Indsøer følgende Bærplukkernes og Lynghenternes Veje over Renlav og Krat. Det første Snelag dækkede allerede Fjeldtoppene. Paa Søerne laa et tyndt Islag, krystalklart og sprødt. Det sprang ved den mindste Berøring. Lyngen var holdt op med at dufte. De faa Blomster hang betænkeligt med Hovederne, stærke Rypekuld kaglede i Stenruserne, Krakrerkrakralarpork, som det hed paa hans Sprog. Luften var saa ren, at det føltes helt ned i Lungerne — der er en forunderlig Styrke i det grønlandske Efteraar, naar den stenhaarde Natur ruster sig mod den kommende Vinter. Fjelde, Dale, Indsøer og Elve er med i Kampen.

Længere inde i Landet vilde Angut bestige Storefjeldet, der hvor Nordboerne havde staaet i svundne Tider og Aar efter Aar spejdet efter den Hjælp fra Moderlandet, der aldrig naaede frem.

Gardar, Brathalid, Herjuldnæss … tilbage stod kun den mægtige Kirkeruin ved Krahrortork. Gaarde og Klostre var sunket i Grus. I disse stille, dybe Fjorde, hvor Skyggerne kan tegne sig saa skarpt og Spejlbillederne staa saa klart i det blyfarvede Vand, havde de levet gennem Aarhundreder de gamle Vikinger med deres Køer, Faar og Heste. Hvordan var de mon uddøde de gamle haardføre Slægter? Var de degenererede ved Indgifte eller var de helt opslugt af den fremtrængende Befolkning, saa ethvert Særpræg til sidst forsvandt? Der laa som et Taageslør over deres Skæbnetime, men Videnskaben vilde vel engang løse disse Gaader, og Angut satte sig ved den gamle Varde og stirrede ud over de mægtige Vidder, ud over Havet der er Grønlands Moder og af hvis mælkehvide Bryst Befolkningen hidtil havde suget Næring. Ismasserne var nu forsvundet. Ind drev Taagen, født naar Solens varme Straaler pludselig afkøles.

Naar man staar højt paa et af Kystlandets Tinder og spejder mod Vest over Havet, faar man en Følelse af Tryghed. Det er, som om Fjeldene bag En danner et fast Bolværk, og med Ryggen mod Muren er det, som om intet ondt kan vederfares dette Jætteland. Men Angut havde en Fornemmelse af, at Tryghedsfølelsen var veget. Det var, som om et mørkt Dække trak op over hans Eventyrland.

Forunderlige Land. Knud Rasmussen, endnu et ubeskrevet Blad, havde nylig fortalt ham om det lille tapre Thulefolk nord for Melvillebugten. De var endnu helt udenfor Civilisationen, og netop igaar havde han selv talt med en Fanger indvandret fra Østkysten som nu, da han gik til Daabsundervisning, tyngedes af tidligere Mord. Fire Menneskehjerter havde han spist, for at Modstandernes Sjæle ikke skulde gaa igen. Og her, midt imellem de to Yderpunkter, hvor Blodhævn og Hedenskab endnu florerede, stod Resterne af et Folk, hvorover Civilisationen havde gaaet sin Sejrsgang. Angut tumlede med alle disse Tanker.

Fremmede, der kom til Landet, vilde vel næppe kunne se det, men hans Venner, de stolte skindbeklædte Fangere var ikke mere. Befolkningen talte selv om ændrede Tider, om dengang Havet endnu vrimlede af Sæler og hvor de selv følte sig rige. Nu fortaltes der om Skindmangel her og der. Kvindebaade og Kajakskeletter laa afribbede for Betræk. Billige Butiksvarer, Gummistøvler og Bomuldstøjer var begyndt at afløse det skærmende Skindtøj. Lys og Varme kneb det ogsaa med, særlig der hvor utætte Træhuse skulde erstatte de lune Jordhytter. Sælernes Aftagen og de moderne Skydevaaben var ved at undergrave hans Folk. Embedsmændene skrev lange Skrivelser, og der blev allerede snakket højt om at skabe nye Erhvervsmuligheder. De første smaa Faareflokke græssede allerede i Dalene og Larmen fra de første Motorbaade gav Ekkoet tilbage mellem Fjeldene.

Alt dette var Forvandlingens Tegn, men længere nordover vilde han muligvis finde Resterne af sin Barndoms Eventyrland. Der var smaa, skindklædte Mænd, der kaldte…





Det store Slædespor —


Hvidsærken, Tindingen, Kin of Sale — stolte Navne taget i Flæng, stoute Tinder der hæver sig højt over Hav og Is fra Kap Farvel og nordover — ugæstfri, barskt afvisende, men uforglemmelige i deres Skønhed.

Der, hvor Polarkredsen ved nordre Strømfjord deler Landet i Syd og Nord, falder Fjeldene brat af. I et stejlt Styrt ændrer Landet pludselig Karakter og lader de smukke Alpintinder tilbage. Det er, som Indlandsisen her i fordums Tid med ukuelig Vælde har banet sig Vej udover, har fejet Fjeldtoppene væk og pløjet en dyb Breche i Klippekæden. Dag for Dag, gennem Tusinder af Aar har den taalmodigt slidt og gnavet sig frem, ædt Stenmasserne op, til der kun blev »de tusind Øers Land« tilbage, et bredt Delta, gennemskaaret af strømfyldte Sunde, med lumske Skær. Goldt og trist virker Landet her, saa umotiveret fladt, men søger Øjet videre nordover, møder det Diskoøen og Arveprinsens Ejlande. Stejlt og mørkt blaaner Basaltklippen — dækket af døde Bræers evige Is — frem af Disen, og mellem dem snor sig som en Slange Vajgattets smalle isfjeldfyldte Løb langs Nugssuaks Halvø. Videre gaar det nordover til den skønne Umanaks Fjord med ubekendte Ejlande med Svartenhuks stejle Vestpynt for saa at tage Sigte paa Sandersons Hope. Nordligere endnu møder vi Kap Schackleton, Sugar Loaf, Wilcox Head, Devils Thumb, ensomme, majestætiske Øblokke, yderst mod Havet. Minder fra Hvalfangernes og Hollændernes Tid. De prenter sig i Hukommelsen — een Gang sete glemmes de aldrig.

Melville Bugten! Kantet af mægtige Bræers Opbud ligger den forude, snart smilende og stille, snart et Helvede af Kulde, Is og Sne, engang i fordums Dage Hvalfangernes Eldorado, engang Eventyrernes Verden fra den vældige Opdagertids mægtige Opbud, da Døden fejrede sine Triumfer.

Ad snørklede, forunderlige Veje følger man Slædesporet og oplever det hvide Eventyr.

Det begynder, naar Solen staar i Hæld, og den korte Sommer er forbi, naar Efteraarsstormene har udraset og Spirerne er lagt til Tankerne paa Mørketiden, som nu stunder til. Da fornemmer man Grøden.

Den fødtes der, hvor Tidevandet naar op og slikker Tangen. Som en smal lysende Stribe snor den sig langs Kysten, vokser i Tykkelse, hver Gang Tidevandet skifter. Massivere, bredere, Dag for Dag, svulmer den op, hænger som en Balkon ud fra Kysten, beredt til at gribe til og slutte Havisen i et fast og inderligt Favntag. Men endnu ligger Havet graat og tungt.

Den spirer i de inderste Vige og Bugter, en graaagtig Masse, fylder Sunde og Stræder, den vugger sig i Strandkanten, parat til at stivne, men Fjordvind og Strøm holder den i Ave. Endnu ligger den afventende, som den har gjort det fra den Dag i September, da Fjeldtoppene pudredes hvide af den første Sne, da Fjeldsøerne laa med blanke Dække og Smaaelve og Bække opgav deres raske Styrt ned ad de lyngklædte Bakker og klukkende skjulte sig under krystalklar Is.

Der er Grøde i Havet.

Kulden er i Havet. Længe har det ligget og dovnet, saa underlig blytungt, kun sendt enkelte Dønninger ind mod Kysten, men stadig har det skuffet, enkelte Gange endog rejst sig i Protest mod at blive vinterbundet og saa lagt sig rolige til Hvile igen.



Spændingen er paa sit højeste.

Længe er der spejdet ud over Havet fra de højeste Toppe. Vil den vise sig derude, den kendte Islysning, der bebuder Ismassernes Fremmarch? Vil Vind og Strøm føre Vestisen klods paa Land og forkorte Ventetiden, forme det store Islæg, der betyder gode Samfærdselsveje og fin Vinterfangst, eller vil Havet klare for sig selv?

Den store Proces begyndte i Nat. Nu bobler det op af Havet, her, der, alle Vegne. Nedefra synes det at komme. Smaa, krystalagtige, graa, kantede Iskorn dukker op, vugger sig i Overfladen, betænker sig, løber sammen, vokser sig fast i større og mindre Kager, en sejg Masse der forstærkes Time for Time. Graahvid lyser den i Dagens korte Timer, men hist og her ses endnu mørke Vaagen, hvor Strøm og Vind endnu behersker Havet. Enkelte Dønninger toner endnu fra Davisstrædet, kraftesløse søger de at kaste Aaget, men naar næppe ind til Kysten, tynget som de er af den stivnede Masse.

Der findes ikke mere Øer. Hele Sommeren laa Skærgaarden derude, snart som smaa, flade, mørke Øer, ombrust af Skumsprøjt, snart som svævende Himmelspejlinger. Nu er de udslettede i den store Hvidhed. Kun en Ujævnhed mellem Isfjeldene lader ane, at der ligger noget gemt her. Nu er Havet tæmmet og tøjlet. Det store Slædespor kan bygges op.

Det begynder Norden for nordre Strømfjord. Nordover gaar det, altid nordover.

Forsigtigt lægges det. Først søgende, vaklende, ligesom tvivlende. Det klamrer sig tæt til Kysten, snor sig mærkelige Veje, krydser Smaabugter og Vige, bryder brat af for pludselig at søge over Landtanger, Næs og bratte Opkørsler, styrter sig ned ad stejle Skraaninger for atter at søge Havisen.

Generationer skabte det store Slædespor. Slægt efter Slægt har bygget det op, netop her og ikke der. Mangen en tankeløs Fusker har maattet bøde med Livet, naar han lod haant om indvundne Erfaringer med Hensyn til Vind og Vejr, Snefald, Isskruninger og lumske Strømsteder. I Sporet af Vintermørke og Snestorme fulgte »den hvide Død«.

Men som Vinteren strenges, og Islægget bliver fastere, bliver Sporet dristigere og dristigere, løber tværs over Fjordmundinger og brede Bugter, indtil det som en statelig Elv snor sig langs Kysten, med mange Sidespor til Bopladser og Fangstfelter, en fast trampet Landevej, nedtraadt af utallige Hundepoter, affilet og afpudset af blanke Slædemeder.

Der ligger Traditioner i det store Slædespor, Vedtægter, Skikke og Overtro, uskrevne Love, som aldrig brydes. Der vokser Minder og Længsler. Stemninger vælder frem. Vekslende, særprægede Indtryk af glitrende Solskin, maaneklare Nætter, dybe Skygger mejslede i Klipper, Uvejr og Storme, knagende Frost og stille Idyl, glade Dage, trange Dage, Dage hvor Døden laa paa Lur. Muntre Historier fortælles, men ogsaa Beretninger om Strabadser, Lidelser, Sult og den hvide Død, Dødsforagt og Heltedaad.

Ingen, der en Gang har oplevet det, vil glemme Lyden af Slædemedernes sagte Hvinen over Isen, Hundepoternes rappe Fodslag, ej heller Ammoniaklugten fra de svedige Hunde med de svajende Haler og den hede Aande, der som en Taage staar foran Spandet.

Slædesporet ligger som en lysende Stribe i det grønlandske Vinterlandskab — og det vil aldrig forgaa. Tæt ved Kysten ses det, snor sig ad mærkelige Veje, ikke her, men netop der.





Den ubudne Gæst —


Fra Kap Farvel til Thule, langs hele Grønlands udstrakte Kyst, troede man, og tror vel endnu den Dag i Dag, paa fæle Fjeldgængere, Krivitokker — Mennesker, der af en eller anden Grund har følt Trang til at søge Ensomhed og derefter begaves med allehaande overnaturlige Egenskaber — og man tror paa Fjeldenes, Havenes og Bjergenes Aander. I den korte, sollyse Sommer er disse Væsener glemt, men naar Efteraarsstormene kommer, og den lange Mørketid stunder til, vaagner Fantasien. Historier fortælles og bliver troet. Naar Dagene kortes, stiger Uhyggen. En Fjeldgænger er set snart her, snart der. En Aand er hvislende faret gennem den tavse Nat og dalet ned hos en enlig Fodgænger eller Slædekusk.

Fjeldgængere træffes paa alle Tider og Steder, men Aanderne foretrækker lyse Nætter, helst Fuldmaane. Vi Danskere ryster paa Hovedet ad al Slags Overtro, ser modige ud — og dog!

En kold, maaneklar Vinternat kom jeg kørende fra Grønlands nordligste Udsted, søgende nordover til de store, øde Bjørnedistrikter. Det havde været en lang, anstrengende Dag, og fra tidlig Morgen havde vi kørt mod en skarp bidende Norden, snart over stejle Opstigninger med bratte Nedkørsler, snart gennem de berygtede Sunde ved Satut, Kuk og Mernork, hvor Strømmen ved Tidevandsskifte forræderisk æder Isen op nedefra, nervepirrende Strømsteder, hvor Hundene ustandselig faldt igennem — hændt var det ogsaa, at Bjørneskindsbukserne var blevet vaade. Sent paa Aftenen kom vi endelig paa sikker Is, og jeg kunde efter Aftale sende min Vejviser tilbage. Vejen fremover kendte jeg — paa tre-fire Timer haabede jeg at naa mit Maal, en lille Boplads midt i det store Øde, hvor en af Bjørnejægerne havde slaaet sig ned for Vinteren.

Forude mod Vest havde jeg Kap Shackeltons mægtige Tinde. Som en massiv Gneisblok, omgivet af Is paa alle Sider, ragede den op i al Hvidheden. Dens lodrette, snebare Klipper tegnede sig kulsorte, kun dens flade Top var dækket af lysende Sne. Her rørte sig et muntert Fugleliv om Sommeren. Hele Øen rundt boede utalte Mængder af Skarve, Maager, Alke, Lomvier og Søpapegøjer, et Brus af Fuglestemmer. Nu laa den dyster og forladt. Mod Øst skinnede Agpats hvide Alpetinder, Foden gled i et med Havisen og mod Øst i Indlandsisens mægtige Favn og lige ud for Enden af et langt, smalt Sund hvor Hundreder af Isfjelde laa roligt og vinterbundne, saa man i Baggrunden Sugar Loaf hæve sig som en mathvid Sukkertop. Her boede de Folk, jeg søgte.

For en Generation tilbage havde dette været den yderste Nordgrænse. Man vovede sig ikke gerne forbi Sugar Loaf i Vintermørke. Her var truffet Spor af Mennesker og smalsporede Slæder med mægtige Hundespand, Fjeldgængere eller Aander som huserede ved Indgangen til Melvillebugten. Det kunde ogsaa være Manddræbere.

En vidunderlig Skønhed hvilede over Landskabet i den stille Vinternat. Fuldmaanen stod blank og rund som en væskefyldt Asiet og gød sin Sølvglans over Isen og Fjeldene, hvor de mørke Skygger tegnede sig skarpt. Hundene var faldet ind i det lange, jordvindende Trav, og kun Lyden af fyrretyve Poters Fodslag og Slædemedernes sagte Hvinen over Sneen hørtes, ellers var alt den store Stilhed. Jeg sad og indsugede Freden og Roen, som den gør det, der er vant til at færdes i Naturen, medens Kulden sved i Næsebor og Svælg. Dyrenes Aande stod som en Taage om dem og Ammoniaklugten fra deres svedige Kroppe fyldte mine Næsebor.

Jeg saa mig om. Enkelte Isfjelde havde slaaet sig midlertidig til Ro her i Mundingen af Fjorden, Bygninger med Taarne, Kupler og smukke Porte der førte ind til hemmelighedsfulde, dybe Grotter, mægtige Krystalpaladser, maaske Bolig for Aander. Overtro var der nok af paa disse Kanter.

Var det mon Træthed efter den lange Dags Strabadser i den friske Luft, Tanken om Krivitokkerne, Havets, Fjeldenes og Isens Aander, eller var det Stilheden og Ensomheden og den aandeagtige Skønhed, der havde slidt paa Nerverne og gjort dem overfølsomme? Pludselig følte jeg, at jeg ikke længere var ene paa Slæden. Det forekom mig endda, at Hundene vejrede og drejede Hovederne.

Min første Tanke var selvfølgelig, at en Bjørn havde listet sig ind paa os — Bamsen færdedes netop i disse Egne, jeg kunde træffe ham hvor og naarsomhelst. Riflen kom frem og jeg spejdede ivrigt til alle Sider, men intet levende var at se. Saa forstod jeg det pludselig. Det var det kolde Gys; en ubuden Gæst var dalet ned til mig, sad paa Slæden, altid bag mig, hvordan jeg saa vendte og drejede mig. En underlig knugende Uhyggesfølelse greb mig og Tankerne for forvildede afsted. Jeg huskede med ét, at en Kollega engang havde fortalt mig, at han en klar Maaneskinsnat nede sydpaa, mange Breddegrader herfra, hvor han laa og ventede paa det store Fugletræk, havde haft Besøg af en Aand, der dog hurtigt var forsvundet, straks da han roede ind under Land. Og nu havde jeg altsaa selv faaet Besøg af en ubehagelig nærgaaende Gæst, der stadig generede mig, skønt jeg forsøgte at beskæftige mine Tanker med andre Ting, talte til Hundene eller løb ved Siden af Slæden. Altid var han ganske tæt bagved mig. Saa lod jeg ham blive siddende og spekulerede paa, hvornaar han mon vilde forlade mig, men det skete vel først, naar jeg naaede det faste Slædespor inde under Kysten eller kom i Skygge under Fjeldene, hvor de dækkede for Maanen. Beretningerne lød jo paa, at Aanderne helst færdedes i det klareste Maaneskin, og min Kollega var jo hurtigt blevet af med ham.

Der var endnu et Stykke til Kysten. Foran mig i Sundet laa en Mur af Isfjelde. Der var ingen Vej udenom, jeg maatte ind mellem alle disse fantastiske Figurer, Trolde og Fabeldyr, sære Væsener med mægtige Hoveder og udstrakte Arme og Ben. Det slog pludselig ned i mig, at Grønlænderne fortalte om underlige Sagnfigurer, som de kaldte »Tupilakker«, mærkelige Væsener sammensatte af forskellige Dele der kunde gøres levende ved magisk Kraft og dræbe en Fjende. Uhyggesfølelsen steg, Tupilakkerne skiftede Stilling og min Gæst rykkede tættere og tættere ind paa Livet af mig. Til sidst gik det hele mig paa Nerverne, jeg greb Riflen og tømte hele Magasinet i hans elendige Krop. Hundene for forvildede afsted, men Gæsten beholdt jeg bagved mig. Nu lod jeg ham sidde, men aldrig har en Vej forekommet mig saa lang.

Først da jeg havde passeret hele Sundet, lagt alle Isfjelde bag mig og saa Lysene skinne mig klart i Møde fra den lille Boplads, forsvandt min Ledsager, lydløst som han var kommet.

Min Oplevelse beholdt jeg for mig selv og traf aldrig siden min Følgesvend.



Over Ata Bakkerne

Paa Nordostsiden af Diskobugten ved Indløbet til Vaigattet, i Læ for Sydvesten, dækket af Arveprinsens høje Ejland ligger en lille grønlandsk Koloni, der om Sommeren er søgt for sin Skønhed, men ensom og forladt om Vinteren, til Islæget danner sig, for da passerer nordgaaende Slæder Stedet.
En mørk, snetung Decemberdag gik Stedets eneste Europæer, en ung, dansk Assistent frem og tilbage foran Bestyrerboligen. I tre Maaneder havde han nu været indespærret paa denne lille, øde Ø, havde ikke talt eet dansk Ord. Julen havde han gerne villet tilbringe enten ved Jacobshavn eller Godhavn, men det var haabløst, helt umuligt.
Gennem Tykningen søgte han at finde Kystlinien østover til Ata Bakkerne, den store Overkørsel, naar Isen endnu ikke havde bundet Havet, over til Disko eller rundt Klokkerhuk, den gamle Hvalfangerstation. Der var kun 200 Meter derover. Hvad om han nu overraskede sin Ven, den grønlandske Udstedsbestyrer ved Ata, Angut, med et uventet Besøg her op under Jul. Tanken arbejdede videre i ham. Angut og han var Fødselsdagskammerater og derfor efter god gammel grønlandsk Skik »paa Gave«. Der var gaaet Sport i det om, hvem der var den mest opfindsomme og kunde præstere det mest overraskende. Nu havde han en storslaaet Ide. Han vilde bringe Angut en hel Tønde Juleøl, køre den over Bakkernes 700 Meter med de elleve stejle Opstigninger. Angut skulde blive overrasket som aldrig før og hele Nordgrønland vilde faa noget at tale om for Resten af Vinteren. Ata Bakkerne havde de alle Respekt for. Selv i letkørt Føre kunde det tage Pusten fra den bedst trænede Hundekusk, blot der var lidt Last paa Slæden.
Hans gamle grønlandske Husbestyrerinde maatte straks vade afsted efter hans Hundepasser og Faktotum paa Hundekørslens Omraade, og Alo kom. Alo var et trofast Tyende, omtrent dobbelt saa gammel som sin Herre, havde en hel Redefuld uforsørgede Unger, men tiltalte og omtalte altid sin Herre og Velgører som »min Fader«.
Alo delte nu ikke Assistentens Optimisme. Hundene var utrænede og Sneen laa blød som en Dyne. Han ansaa det for ganske umuligt, men gik dog efter mange Overtalelser for at hente et enkelt Anker. Assistenten var tilfreds. Krummer er ogsaa Brød. Naar bare Angut blev tilstrækkelig imponeret, var Maalet naaet. Alo fik Ordre til at se Hundenes Seletøj godt efter og bede Formanden om næste Morgen at sætte Rejsesluppen ud, saa Ekspeditionen kunde blive sat over til Ejlandet. Ellers var der kun at give gamle Parmpa Besked om, at der her var Chance for ham til at naa hjem til Kone og Børn inden Jul. Han havde nu ligget afspærret her for Snefald i flere Uger med sine radmagre og elendige Hunde …
Næste Morgen før Daggry startede den lille Ekspedition. Termometret stod paa Frysepunktet, der var altsaa ingen Fare for at Øllet skulde fryse, men Sneen dryssede stadig i store, velvoksne Fnug. Kuskene fik Kærligheden at føle allerede paa den første halve Mil Sletteland ind til Foden af Bakkerne. Alo skulde lægge Sporet med let Slæde, bagefter kom Assistenten med Bagagen og Ølankret indrullet i en Sovepose. Parmpa maatte se at klare sig selv. Dagen var kort — vente paa ham kunde de ikke.
Hundene bogstavelig talt svømmede gennem Sneen, saa kun Ører og Haler var synlige, utrænede, varme og svedige vadede de af Sted med Tungen hængende langt ud af Halsen. Kuskene sank i til op over Knæene, pustede og stønnede og Klædningsstykke efter Klædningsstykke blev smidt og hængt i Opstænderne. Værre blev det op ad de stejle Opstigninger. Slæderne sank i til op over Tværtræerne og var næsten ikke til at rokke. Piskeslagene faldt med dumpe Drøn bag de udasede Dyr, som benyttede enhver Chance til at smide sig.
Ungdyrene nægtede alt videre Arbejde og maatte slaas fra. Parmpa vilde sikkert fiske dem op og faa et kærkomment Tillæg til sit sølle Spand, saa kunde de hvile saa længe. Fod for Fod sneglede Slæderne sig afsted. Snetykningen syntes at lette. Nu skimtes Fjeldtoppen, der synes at være klar Himmel, kun Antydning af let Snefog. Føret vilde sikkert være bedre deroppe og Temperaturforskellen begyndte allerede at kunne mærkes. Bare Øllet nu alligevel ikke gik hen og frøs.
Op vilde de og op kom de. Efter tre Timers utrolige Anstrengelser stod de paa Toppen. Hundene maatte have et lille Hvil, udkørte som de var. Sprængte Bindinger paa Seletøjet skulde repareres og Klæderne maatte paa igen. Det var bitterlig koldt.
Dernede, et Sted under Snetykningen, laa Kolonien. Mod Sydvest rejste Ejlandets Forbjerg sig som en mørk Skygge. Mod Vest laa Disko Øen med sine mægtige, døde Bræer. Basaltklipperne tegnede sig dystert i al Hvidheden, smalle Skyer laa roligt et Sted nedenfor Fjeldtoppene og varslede godt Vejr.

Langsomt gik det, men Kusken paa den bagerste Slæde kunde dog tillade sig at sidde paa Slæden, saa skiftedes man til at køre for.
Endelig dybt nede øjnedes Udstedet. I de smaa Hytter begyndte Lysene allerede at tændes, men Nedkørslen saa slem ud, et eneste langt Raus nedefter.
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