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Jeg vil gerne fortælle om gården, hvor vi bor, om hele det lille almindelige og varme samfund, der er vores. Hvad der ængster mig er blot dette: Mon jeg evner at lægge ømhed nok i min beretning. For uden ømhed vil min historie blive til det rene ingenting, aldrig historien om gården. Dog vil jeg forsøge:

I København findes et kvarter, som de fleste ville kalde usselt men dog med det forbigangnes ynde over sig. Her findes ingen moderne bekvemmeligheder. Gårdens brosten rejser sig som på en vortet arbejdsklo. I hjørnet står to lokummer i stil med rullende badehuse fra firserne. Vi er snart det eneste sted i København, hvor man ikke behøver at have besvær med at skulle trække i snoren.

Den ene mur er dækket af snavs. Der er mineskakt over den, kamp for det daglige brød, men dog er den ikke uden opmuntring. For skønt det er juni hænger i vinduet på anden sal en kæmpejulenisse i pap, en sprællemand hvis forsorent drejende fødder i første position kilder en junibuket i hovedet. Buketten er uden nævneværdige dekorative evner proppet ned i et tandkrus, der nok aldrig bruges til andet.

Gårdens øvrige facader er ganske modsat af væsen og udtryk. Ikke sådan at forstå, at de bærer præg af velstand. De er blot fra en tid, der for længst er dømt til at skulle gå under, knudret ind i hinanden i morsomme skæve vinkler. Saneringen synes at have glemt disse facader, man har nok forsnakket sig, forivret sig på noget helt andet som jeg ikke ved, hvad hedder. Hvordan skulle jeg også kunne vide, hvad en sanering giver sig af med? Jeg er blot et almindeligt menneske, der slentrer gennem livet og som bor her i gården, den jeg gerne vil fortælle om.

De to facader, der står som på skrævende ben lige over for muren med julenissen i vinduet, opført i bindingsværk, dengang da Schubert skrev melodierne til Jomfruburet eller muligt, det var en af kantaterne eller den store C-dur-symfoni.

Jeg har stået ved muren og med fingrene søgt at finde frem til facadens oprindelige farve ved forsigtigt at løfte lag efter lag. Men resultatet blev blot dette, at jeg til sidst stod fuldkommen rundtosset i et sandt orgie af farver fra glødende okker til køligt springende ultramarin. Så opgav jeg og lagde i kejtet ømhed min ene flade hånd mod muren. Jeg så mig godt om, inden jeg gjorde det; det kan være flovt at gøre den slags.

Gårdens fjerde fløj er et plankeværk, der vender ud mod et smukt, glemt pakhus, hvis luger endnu sidder som gloøjne på facaden. Dette pakhus står igen i forbindelse med gadens bebyggelse, som æder sig helt frem til boulevarden, hvor livet leves larmende og forjaget. Plankeværket er faldefærdigt men temmelig anseligt af højde. Foran dette står borde og bænke, som tilhører os her i gården. De er ikke maskingjorte og ordentlige men flikket sammen af tømmer, man nu og da har haft ved hånden. En hyldebusk bag bordet, et levn fra fortidens urtegård, nærer sig af karrig jord, men hvert år sætter den nye skud. Dens moderstamme er ædel, furet, som trækkene i en indianers ansigt.

Denne gamle gård i København er kærnen i det, jeg gerne ville fortælle.

Midt i den står Lajsa. Hendes navn staves egentlig Liza, men for os, der bor her, er det Lajsa med lige så mange s-lyde, det er muligt. Lajsa lever bramfrit af en krop, der erlægges betaling for – men det vender vi alt sammen tilbage til. Det påstås ofte, at vor verden er i forfald, og at nænsomhed og omhu for næsten ikke mere trives blandt mennesker. Jeg tror ikke, det er rigtigt, for jeg kender Lajsa og gården i den gamle gade, og mere har jeg ikke i øjeblikket at sige om den ting.

Det var en juniaften. En af disse smukke meget stille aftener, hvor man mener, man kan høre sit eget hjerte banke. Næsten alle sad i det fri, nede i gården. Hyldens klaser brændte hvidt i mørket, på bordet stod en tændt petroleumslampe, hvis skær drog dem alle til sig, følsomt, afslørende. En nøgen tindings kurve, en hængende mund, en beslutsom hage, et par hænder i et skød, en pibes snorken og gløden, der faldt og steg med åndedraget.

Hver sad med sit. Studenten Anders, han der nok aldrig får sin eksamen, læsende i en bog med begge ben smækket op på bordet. Gamle frøken Balle i sin kurvestol, indhyllet i sjalet. Hun bærer urkæde med skyder af dem, man ellers aldrig ser mere, og to af højrehåndens fingre fører altid skyderen op og ned. Hendes næse er af karakter, lidt spids måske, men med fremspring af fine blodigtrøde årer. På havebænken sad ægteparret Tjallesen, der ejer kælderbeværtningen »Det runde Hjerte«, der af alle, som kommer der, blot kaldes »Hjertet«.

Til stede var tillige ægteparret Fredriksen og Georgia der har to børn, Konstantin og Rosa. Fredriksen sad den aften og snittede på et stykke legetøj til en af ungerne, mens Georgia sad træt, lidt hængende og sjovt mediterende med en cerut i munden. For her hos os i Danmark ryger næsten alle kvinder cerutter. Georgia går ud og koger for folk, og hendes mand er af profession blikkenslager. I kredsen befandt sig endvidere skomager Boller, som har værksted i kælderen ud til gaden, dør om dør med »Hjertet«. Han sad på en omvendt ølkasse med Konstantin på skødet. Jeg har glemt at nævne, at tillige violinist From var til stede, omend ikke i kredsen. Han stod ved det åbenstående vindue i sit værelse og spillede Mozart. Endelig var der Jansen i sin rullestol. Han har et af gårdens bedste værelser, for ham, mener jeg. Det er et tidligere pakrum, som myndighederne endnu ikke har stukket næsen i. Det er fuldendt smukt i dimensionerne, og Jansen har pyntet det pænt med ting fra dengang han sejlede som søfyrbøder, lige indtil en eller anden maskindel lagde sig hen over begge hans ben. Det var i Portugal. Jansens rum er uden dørtærskel og uden trapper.

Til sidst må jeg nævne Petrus, som denne aften stod tavs, som han plejer op ad plankeværket, nærmest hylden. Tjallesen er hans far og Meta, fru Tjallesen, hans mor. Petrus er toogtyve og stærk som en bison, en af dem, der kan stampe prærien op så det gungrer i mange miles omkreds. Men han er svag i forstanden efter en hjernebetændelse. Der er ikke en ond blodsdråbe i Petrus. Han går til hånde i »Hjertet«, og det er meget sjældent han siger noget, men der hænger altid et løst smil over hans ansigt. Det smil kan minde om en guirlande, der løfter sig og falder som i en stadig og svag brise.

Hvor var jeg selv på denne mærkelige aften, da alle ting skete?

Jeg lå i vindueskarmen i mit kammer oppe under taget, hvorfra jeg kan følge duernes høviske elskovslege langs tagryggen, og hvor kattene har for vane at klatre op på de tider af året, hvor det gælder liv og død at eje legemlige funktioner. Jeg lå og tænkte på den bog, jeg aldrig ville få skrevet, og som jeg dog brændte for på alle tider af døgnet, hvor mit periodiske erhverv ikke lagde beslag på mig. Oversættelser, korrektur og nu og da en kronik, som ingen lagde mærke til. Jeg så ned over den sluttede kreds i gården; jeg så den som gennem en kikkerts linse. Først forekom den mig at være langt borte, men gradvist trak jeg den til mig blot ved med fingeren at dreje på kikkertens skruegang. Jeg følte gårdens fortryllelse som noget håndgribeligt, noget jeg kunne veje i mine to hænder, og som jeg aldrig nogen sinde ville miste. Nok havde vi i vor gård et fællesskab, men ingen af os anede, at just denne aften skulle en række af begivenheder begynde, som fik dette fællesskab til at sætte blomst akkurat som hylden – blomster der brændte i mørket.

Den eneste som på denne aften og begyndende nat ikke var hjemme, var Lajsa. Ingen kunne kræve det af hende, selv ikke Fader Mikkel, som vi kalder ham. Han er præst ved Alle Engles Kirke og ikke spor af katolik, men han kunne godt være det. Han har aldrig været gift, han er vindøjet og et rigtigt mandfolk. Ikke en af disse friske præstelige fyre man kan få kvalme af, blot de åbner munden. Jeg synes Tjallesen har sagt det helt rigtige om Fader Mikkel, at han er en herlig satan. Og selv om man aldrig rigtig ved, hvem han ser på, fordi han vinder med det ene øje, så er der ikke noget i vejen med hjertelaget.

Jeg husker fra den aften, at jeg flyttede på albuerne, for vindueskarmen var ru, og så kikkede jeg op i himlen og syntes, at jeg med min ene hånd kunne røre ved dagmånen som stod og balancerede på toppen af en stjerne. Hvad om jeg væltede den ned og legede Vorherre? En flagermus gik på vingerne og skrev med sin flugt en hel masse kinesiske tegn i skumringens lyse og bløde mørke; jeg kunne tyde dem alle. Froms Mozart legede helt ud i mine fingerspidser, natten var en eneste dirrende streng af henrykkelse. Alt forekom at være rede til livets lyst … derfor gik Lajsa denne aften ad den gamle gade og op mod boulevarden … da det skete …
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En politifløjte skar gennem natten.

Det er mærkeligt med sådan en lyd. Med en eneste gang kan den gøre alle ting nøgne, frysende. Den gror som en vældig søjle op af jorden, den rager lige ind i himlen, man ser ikke andet end søjlen, og den forfulgtes angst rammer os alle.

Jeg vil aldrig glemme gården, da lyden ramte den. Der var en, som havde trukket sit ur frem, jeg tror nok, det var Tjallesen, og samtidig var han midt i en gaben. Det runde hul stivnede i formen og hånden, der sluttede om uret, rørte sig ikke. Frøken Balles fingre med urkæde-skyderen gjorde øjeblikkelig stop, fingrene lyttede. Georgia havde ombyttet cerutten med strikketøjet. Pindene standsede, lå som krydsede klinger før et farligt udfald. Jansen var ved at stoppe sin pibe. Tommelfingerens kærtegnende pres mod tobakken stivnede og blev der.

I den gamle gade forsvandt skygger i læ i mørke porte.

Lajsa var kun ti meter fra den brede boulevard, da lyden af politifløjten ramte hende. Hun standsede, vågent, vagtsomt. Hun kendte boulevardens minegange, dens faldgruber og dens få oaser med mild forløsning. Hun hørte råben og skrigen og ordene: – Stop tyven. Disse banale ord med en mængde panik i.

Lajsa vidste øjeblikkeligt, hvor tumulten var opstået. Den fine »Papegøje-Bar« på boulevarden. Hun stod vejrende, en lysreklame tændtes og slukkedes, grønt, rødt strømmede skiftevis over hendes ansigt. Så drejede hun for at søge over på den modsatte side og bort – – og da så hun hende.

Jeg har kun Lajsas ord for, hvad der skete. I mørket og i en dyb krog, hvor en gavl springer frem, stod hun. Et pigebarn på omkring de tyve. Lajsa var øjeblikkelig klar over, at det var dette pigebarn forfølgelsen gjaldt. Pigen stod som en korsfæstet med ryggen mod muren og med armene løftet som for at holde på den. Hun stod, som om hun hang, sagde Lajsa senere, akkurat som den kønne hennafarvede Jesus i Alle Engles Kirke hos Fader Mikkel. Sådan stod og hang pigen med en masse angst i sit ansigt og for øvrigt en god krop. Det så Lajsa med det samme.

Da var det, hun greb ind og resolut slæbte pigen med sig.

Ingen kender sin bydel som Lajsa. Hvis politiet var efter hende kan jeg roligt garantere, at hun ville være i stand til groft at narre dem fra måned til måned. Så længe jeg har kendt hende, har hun kun haft brug for det to gange. Lajsa har hver gang stået med sejren i hænderne. Også denne gang klarede hun, hvad hun kastede sig ud i. Med pigebarnet ved hånden gik det gennem kælderhalse, og op ad trapper med så slidte trin, at det føltes, som faldt man baglæns, når man dog klatrede op. I det fjerne hørte de forfølgelsens brænding, eller var det mon noget, de troede de hørte? Det er svært at sige, for bange var de begge. De nåede helt op og løb gennem en endeløs gang med pulterkamre på begge sider, derfra ned ad en snoet trappe og endelig ind i det gamle forladte pakhus. Her faldt pigen og begyndte at flæbe. Hun blev liggende på knæene, tudende. Men da sad Lajsas højre i et velrettet slag lige i pigens bagdel. Senere fandt alle, at Lajsa med denne indsats havde gjort det eneste, der var at gøre. For hvordan bringe hjælp til en forfulgt, når den forfulgte opgiver?

På denne måde nåede de endelig plankeværket, bag hvilket gården og dens beboere befandt sig. Jeg lå stadig i mit vindue, da jeg så pigen og Lajsa komme til syne, ridende overskrævs på plankeværket for derefter at lande på gårdens brosten. Jeg mener med virkelig sandhed at kunne fastslå, at ingen i hele kredsen reagerede nævneværdigt. De løftede blot hovederne, de fulgte vågent, hvad der skete, selv Petrus’ ansigt tog til at leve. De så Lajsa trække pigen efter sig over gården og låse hende inde i en af retiraderne for derefter at hænge nøglen på det sted lige om hjørnet, som kun vi selv kender. Så skubbede hun en frugtkasse hen, satte sig ved siden af skomager Boller, trak en cigaret op af lommen. Og i det øjeblik, hvor det vrimlede ind ad porten med mennesker, slog hun et par slag i luften med sin lighter, før hun fik ild. Og så inhalerede hun, så det sydede.

Vi kikkede alle sammen mod porten, for der stod de. Nogle politifolk og et par civile betjente. Jo, vi kender dem her i gården. Der er altid nogle stykker af dem nede ved boulevarden. Deres øjne søgte øjeblikkeligt Lajsa, og de kom med bemærkninger, som ikke var ondt ment og heller ikke blev ilde opfattet af Lajsa. Hun trak blot på skuldrene.

Der var andre end politifolkene. Nogle nysgerrige, som ikke kunne nære sig. Og så var der Johnny! Johnny, der var blevet bestjålet i »Papegøje-Baren« for sin tegnebog med fire hundrede kroner. Johnny, der ved mere om sortbørs end paven i Rom ved om Biblen, Johnny, der kender fængsler ganske godt indefra og som sidst var sigtet i en hash-affære – men løsladt af mangel på bevis. Jo, vi ved her i gården, hvem Johnny er. Der er gadens elegance over ham, som meget vel kan gøre indtryk. Noget godt er der at sige om ham. I gaden fortælles det, at han aldrig er smålig over for kammerater, der trænger til et nap. Det har vi her i gården nu aldrig mærket noget til, men vi hører heller ikke til hans klike. Vi kan ikke lide Johnny. Han er fyldt toogtredive.

Men dér stod han på skrævende ben og spurgte uforskammet, som det var hans vane, om gården holdt Gertrud skjult?

Gertrud? Ingen anede, hvem Gertrud var!

Nå. Det gik som det måtte gå over for dem, der boede i den gamle gård. Og her kommer øjeblikket, hvor jeg får lyst til kort og knapt at fortælle, hvordan de forskellige reagerede.

Tjallesen og Meta begyndte at le. De er begge store og svære mennesker, for hvem latteren er en smuk, naturlig udløsning, men denne aften lo de, fordi de absolut ville le, og latteren tog sigte på Johnny, hvem de ikke kunne døje. En gang Johnny kom ned i »Hjertet« med nogle af banden, tillod han sig en hån mod Petrus. Man kan finde sig i meget i denne verden. Man kan miste sin førlighed og øjnenes evne og dog være i stand til at se store resultater slå rod omkring sig. Man kan miste et menneske og dog finde frem til erindringens skønhed og nære sig ved det forbigangnes varme. Men ondskab mod en værgeløs som Petrus … nej, næ, der hører alting op.

Der lå ingen glad hilsen i Tjallesens latter. Munterheden bredte sig til Fredriksen og Georgia. Også dette har sin forklaring. Fredriksen, der ofte er uarbejdsdygtig som følge af et mavesår, havde fået et job for en uge med at læsse for Johnny. Det var for tungt for ham, og han klarede det ikke, hvorefter Johnny fyrede ham og kaldte ham et dovendyr.

Se, jeg er selv temmelig doven. Jeg kan lide at stå stille og kikke op i himlen og undre mig over, at den er høj, ren og mærkelig, skønt skyerne går lavt. Jeg kan lide at slentre langs havnen og gå ud på de rejser, jeg aldrig nogen sinde får råd til. Hvis Johnny havde kaldt mig doven, havde det næppe ramt mig, for det ville være den rene, skære sandhed. Men for en legemlig svag og flittig mand som Fredriksen, var det et hug, der ramte.

Anders, studenten der nok aldrig får sin eksamen så lidt som jeg får skrevet min bog, rejste sig langsomt og drejede uden et ord demonstrativt stolen, så den vendte ryggen til Johnny. Uden at fortrække en mine tog han på ny plads, smækkede igen benene op på bordpladen og fordybede sig atter uanfægtet i bogen.

Om Jansen kan jeg sige, at han sad i sin rullestol og stemte i med »Happy Birthday to You«. Det er én, han synger i tide og utide. Han er så vigtig over, at han kan noget engelsk, og jeg må sige, at gården er virkelig stolt over, at Jansen kan andet og mere end lige sit modersmål. Vi kan godt irritere os over den evindelige melodi og dette her »how are you« – og »morning sir« og »bye-bye« … men på denne aften skete det pudsige, at Jansens sang om den evindelige happy birthday irriterede Johnny mere end latteren. Pludselig skridtede han lige hen mod Jansen, slog en knytnæve ned i rullestolen og bad ham holde sin kæft.

Jansen fortsatte uden at fortrække en mine.

At han turde, begreb jeg ikke.

Det var så spændende, at det ikke er til at sige. Jeg tænkte et øjeblik på, om jeg skulle forlade min plads i kvistvinduet og styrte ned i gården, men jeg var så angst, at noget skulle gå fra mig, at jeg blev, hvor jeg var.

– Happy birthday, skrålede Jansen og højere end før. Nu løftede Johnny sin store næve, politiet i porten rykkede nærmere … men se. Johnnys næve standsede, blev simpelt hen stående oppe i luften som Frihedsgudindens, der grangivelig ser ud, som om hun løfter en kaffekop i højrehånden. Jeg kan godt forstå, at Johnny standsede og at han ikke turde slå til … for bag rullestolen stod Petrus! Pludselig, truende, tavs. Al latter holdt inde. Jansen tav, skønt han slet ikke kunne se, hvad der foregik. Den ene af Petrus’ hænder lå på rullestolens ryglæn, knyttet. Så knyttet var den, at knoerne skinnede blanke som poleret elfenben. Kun det løse svingende smil lå over hans ansigt. Og dog var hele hans skikkelse en trussel. Der var så stille i gården, at man kunne høre Tjallesens hårdtpumpede vejrtrækning.

Johnny gik et skridt tilbage og lod hånden falde, trak på skuldrene. I dette øjeblik var det, at frøken Balle nær havde ødelagt det hele. Hun satte skræppende i: Hvad disse indtrængende fremmede egentlig bildte sig ind. Havde et menneske da ikke lov til i fred at forrette et ærinde! … Dette var dog ikke ordene, man burde sige – ligefrem at henvise til retiraderne.

Men skæbnen stod gården og frøken Balle bi. Hendes ord tryktes flade af to kendsgerninger: Dels den, at der gives politifolk, som er kloge og snedige, og nogle som ikke er det. Disse var lykkeligvis det sidste. Den anden kendsgerning var denne, at pludselig stod han lige foran Johnny, bred, kort, tykmavet, vindøjet snedig og troskyldig, alt sammen på én gang, nemlig: Fader Mikkel fra Alle Engles Kirke!!

– Næ, goddag min dreng, sagde han til Johnny og rystede hans hånd sådan, at det grangiveligt så ud, som om han vinkede farvel til en ved toget. Fader Mikkel er lille og Johnny er høj. Fader Mikkel har konfirmeret Johnny og en gang stukket ham et par på skrinet. Det er den slags, der binder.

Præsten anede da ikke, hvad der skete omkring ham. Han er vindøjet og kan se alle steder på én og samme gang, men ingen erfarer, hvad han ser.

Jeg kunne godt have undt hele verden at opleve, hvordan det pludselige møde med Fader Mikkel virkede på Johnny. På et eneste øjeblik stod han i gården i matrostøj med fløjte i hvid uldsnor om halsen og var konfirmanden!

– Næ, det var da morsomt, rystede Fader Mikkel videre. Det er så længe siden, jeg sidst så dig, Johnny. Og vil du tænke dig, min dreng, jeg var lige på vej til din mor for at invitere hende med på de gamles skovtur på fredag otte dage.

Johnny mumlede et eller andet, fik omsider sin hånd frigjort og drejet den i led igen. Han rørte uroligt på sig, han rømmede sig, gjorde et kast hen mod politiet. Men standse Fader Mikkel klarede han ikke.

For Fader Mikkel stod svajrygget med maven hoppende lige op i sommernatten. Nu ejede han med ét hele gården. Han lod sin stemme rulle for at fortælle, hvor skovturen skulle gå hen. Først ud med en bus langs kysten. Den kørevej er så uforlignelig. Man kan aldrig få nok, messede Fader Mikkel. Så gør vi holdt ved skovløberhuset, hvor vi drikker kaffe og får to basser hver. Der bliver nok stunder til en lille travetur for dem, der klarer det … derefter tager vi igen plads i bus …

Her skete noget nyt. Den af Fredriksens børn, det var Konstantin, som sad på skødet af skomager Boller, var den eneste i gården, som havde hængt sig fast i frøken Balles bemærkning om retiraden. Konstantin er en lille fræk rod, men morsom. Først hviskede han, så kun Boller kunne høre det: Hun sidder inde på lokummet … lidt efter en smule højere: Hun sidder jo inde på lokummet … og da han endelig ville sætte i med en stemmeføring, der ganske ville slå Fader Mikkels beretning om de gamles tilstundende skovtur af marken … da var det, at skomager Boller hovedkulds kastede sig ud i begivenhederne. Han simpelt hen brølede ordene frem: – Hvorfor søger I ikke huset igennem, så vi kan få fred. Gå til sagen, for helvede!!!

Så kom der fart over alle ting. Næsten da. Ind trampede Johnny og politi, mens hele gårdens kreds tav og i største undren betragtede Boller. Selv Anders trak benene ned fra bordet og vendte sig, for slet ikke at tale om Lajsa. Med cigaretten dinglende i mundvigen drejede hun sig på sin frugtkasse, sendte sine øjne lige ind i Bollers og sagde: – Det var satans!!

Og det var det. For Boller havde sagt: – For helvede. Boller der aldrig anvendte den slags udtryk. Boller selv blev blussende rød og lod en finger løbe mellem flippen og halsen, trak lidt op i det ene bukseben og satte derefter Konstantin fra sig. Fader Mikkel bøjede sig over frøken Balle. Jeg tror nok, han inviterede hende med på de gamles udflugt, men jeg kunne se på det hele, at det ikke var noget for Balle. Jeg er overbevist om, at det var derfor hun energisk rystede på hovedet og gned næsen og trak skyderen op og ned, som om der var etableret et væddemål mellem fingrene, der førte den.

Politiet og Johnny kom også brasende ind til mig. Der er ikke mange muligheder for at skjule et helt menneske i mine gemakker, men jeg lod dem kikke, lige indtil en dum knægt af en civil betjent spurgte om mit navn. Jeg sagde som sandt var, at jeg var enkedronning Victoria, og at jeg havde hele imperiet for mine ikke ret små fødder. Han spurgte alvorligt, om jeg gjorde grin med politiet. Nej, svarede jeg lige så alvorligt. Det er ikke nødvendigt.

Så gik de. Jeg ved stadig ikke med bestemthed om ikke retiraderne til syvende og sidst var blevet gennemsøgt, hvis ikke Fader Mikkel, så såre han igen fik øje på Johnny, havde hanket op i ham med en inderlighed, der var uafrystelig. Det sidste vi så af hele skaren var Fader Mikkel, der ivrigt sludrende og gestikulerende skubbede Johnny foran sig ud gennem porten, efterfulgt af ordenshåndhæverne, der tydeligt var lettet over at komme videre.

Ingen i gården sagde et ord i mange minutter.

Vi hørte From knalde sit vindue i. Vi hørte det bløde spring af en kat, der landede på taget af retiraderne. Vi rejste hovederne, alle som én, og kikkede opad og rundt. Også jeg som lå i min vindueskarm og var til ingen verdens nytte.

Da brød Lajsa stilheden. Hun bøjede sig frem og masede sin cigaretstump flad i mellemrummet mellem to brosten, og mens hun stadig havde hånden dernede, skævede hun op, så rundt og sagde: – Vil I ikke nok skrubbe af imens?

Der var ingen, som ikke forstod.

Jansen bakkede med rullestolen ind i sit værelse, Georgia kaldte på ungerne, mens Fredriksen luntede efter. Tjallesen gabede en af sine meget store ture og forsvandt ned i »Hjertet« sammen med Meta og sønnen Petrus, Anders, studenten, slentrede op til kvisten med begge næver begravet i bukselommerne og bogen vippende fladt mellem hofte og arm, som om den voksede der. Balle så fornærmet ud. Hun kan ikke udstå at skulle rette sig efter Lajsa, dog gik hun. Boller var den sidste. Han blev stående, som om han ikke havde lyst til at gå, som om han havde en ret til at blive mere end nogen af de øvrige. Men Lajsa kikkede blot op og ned ad ham. Det er underligt med Lajsa. Hun er aldeles ikke noget geni, endsige at der er nogen særlig kvalitet i hjernen på hende. Det er tillige sandt, at hun sløser en hel masse tid bort, som hun måske ellers kunne få en del godt ud af, men pludselig kan der fare noget mærkeligt i hende som gør, at mennesker retter sig efter hende. Hun bliver med ét myndig og bestemmende. Hun vokser åndelig talt helt op til den øverste gren af hyldebusken, og hendes handlinger sætter blomst akkurat som hylden.

– Gå så, Boller, sagde hun blot.



Så gik Boller.

Den eneste, der blev, var mig. Jeg følte, at jeg burde gå, men jeg kunne ikke. Mine albuer var groet ned i vindueskarmen, kvistens firkant var et bur, der holdt mig fangen. Ifald jeg rørte mig, og Lajsa derved opdagede, at jeg var der, ville hun drysse arsenik i det første glas, Tjallesen gav mig nede i »Hjertet«. Sådan er Lajsa.

Hun sukkede, da hun rejste sig fra frugtkassen. Hun gav den tomme kasse et ordentligt spark og slukkede derefter petroleumslampen. Så gik hun hen og låsede pigen ud fra retiraden. Hun gjorde et kast med hovedet som betød, at tøsen skulle stikke op ad trappen. Derefter låsede Lajsa igen og fulgte langsomt efter.

Sådan endte denne aften, der skulle blive anderledes end mange andre aftener i den gamle gård.

Jeg blev liggende i min vindueskarm. For når jeg nu engang var groet fast. Jeg smilte og følte mig glad og tryg. Jeg hørte et af Fredriksens børn sætte i gråd, og jeg så skyggen af Balle bag et køkkengardin.

Anders satte sin grammofon i gang. Det var en fransk vals.

Jeg løftede dagmånen ned fra himlen og lod den balancere på min flade hånd.

Det lykkedes.

Og jeg husker, at jeg lo ud i mørket.
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Dagen efter kom Lajsa op til mig på kvisten med to øller hun havde lånt.
– Har du ikke hørt mig tænke i nat? spurgte hun. Jeg har tænkt, så det knagede i hele gården.
Så fik jeg pigen Gertruds historie. Ak, den er så banal, at man kvier sig ved at komme med den, men her er den: Gertrud var kommet fra provinsen, opdraget hos en ældre, gift søster. Begge forældrene var borte. En lille mødrenearv satte hende i stand til at tage til storbyen, hvor hun begyndte på et studenterkursus. Pludselig uindskrænket frihed, dårlige kammerater – og til slut Johnny. Hun svigtede studierne, ramlede ned i bunden af skakten med et ordentligt brag.
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