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Første Kapitel.


Det er Sommer i den store By ved Havet.

Et Vindstød jager gennem Gaderne og faar en Løbeseddel til at sejle gennem Luften med det skrevne opad, saa ikke en Kat kan se, hvad den fortæller. Men Løbesedlen har i Tusindvis af Kolleger, der lægger sig føjeligt andre Steder i den store By, saa alle og enhver kan se og tilegne sig dens Indhold, der med kraftige Typer fortæller: At imorgen aabner Cirkus Marinelli.

Der gaar en Mand med en Kæmpeplakat. Den er fæstnet til en Stang, stukket ned i en massiv Læderrem, der er spændt over hans Skulder. Han svinger ud fra Bagindgangen til Cirkus og begiver sig ad en nøje planlagt Rute ud i den store By for at fortælle, at Marinelli aabner imorgen. Hans Bukseende dasker efter ham som en Sæk uden Indhold, og Jakken fortæller, at den aldrig er blevet syet til hans Krop. Hvor han kommer frem, glaner man mod hans Plakat, og der tændes et Forventningens Lys i mange Øjne. En Pige paa lige, unge Ben staar paa et Gadehjørne og ser Plakaten vugge imod sig. Hun ler til et Mandfolk, hvis Ansigt skæres midt over af en bred Mund med mange forlorne Tænder; saa peger hun op mod Plakaten og hvisker sødt-overtalende: Cirkus Marinelli aabner imorgen.

En fed Madam med Kroppen stukket i dyr og blank Silke opfanger Plakaten fra sit Sæde i en Sporvogn. Hun ved, hvad der forestaar, og hun sukker dybt ud ved Tanken. Snart kommer Søsterens Børn ind paa Besøg fra den fjerne Provinsby, og saa tvinges hun med dem til en Dag i Cirkus. Og hun, der ikke kan døje Cirkus. Det keder hende, anstrenger hende. Hun ser ned paa sine kødfulde Hænder og siger Tja med samme Lyd, hvormed en Fisk i et Akvarium snapper efter Luft.

Manden med Plakaten fortsætter sin Rute gennem den store By ved Havet. Der ligger et Drag af Lede eller maaske Ligegyldighed over hans Ansigt. Hvad rager det ham, om Folk gaar i Cirkus? Han graver sig i Næsen, og enhver af hans Bevægelser er stemt ind i denne blidt vuggende Rytme, som Vægten af Plakaten foreskriver ham. Han er halvtreds Aar, og han hedder Jonas. Maaske bliver der endnu noget Arbejde til ham i den store Cirkus, naar der ikke længere skal gaas med Plakat. Det er ikke, fordi Jonas tænker tungt over Tingene. Gu gør han ej. Han hører til disse lykkelige Mennesker, der ikke har faaet tildelt en Baas paa Ærgerrighedens Galopbane. Han har aldrig været med i noget Opløb, ikke engang i nogen Start. Og nu gaar han gennem Byen i en Døs af Ligegyldighed, hvor Vægten af Plakaten er det eneste, der fortæller ham, at han egentlig er paa Arbejde.

Og Solen spænder sin kraftige, lysmættede Bue over den store By.

Den knalder sine Straaler hede og direkte mod Cirkusbygningen, hvor Luften er tæt med Foretagsomhed og Travlhed. Cirkus Marinelli er ikke et Bundt blafrende Teltduge. Næ, det er en massiv og stor Kolos, en Granit-Jætte med en Kæmpepukkel paa sin Ryg, Cirkuskuplen. Direktørens Kontor er blokeret af mange Mennesker, og Sekretæren, en lyshaaret, ung Mand med et tomt, blegt Ansigt kniber sig ustandselig gennem Døren ind til Direktøren for at prøve at skabe Orden i dette Kaos af Mennesketyper og Menneskesprog.

Det atletiske Nummer, Herbert Sekstetten, har telegraferet, at de næppe kan naa frem til Aabningsdagen imorgen. Direktørens Telefoner kimer. Han selv sidder med en Haand paa hver Telefon og giver Ordrer i en Uendelighed. Telegraf og Telefon sættes i dirrende Sving. Cirkus Fenjes, Budapest, melder, at Luftnummeret Corelli Sisters, der skal bære hele Programmet, for tre Dage siden er afgaaet fra Budapest. Medrano i Paris oplyser, at Jongløren Smena er afrejst pr. Flyvemaskine. Der forhandles med Cirkus Busch i Breslau, med Cirkus Tower i Blackpool og Bertram Mills i London.

Direktøren for Cirkus Marinelli er en gammel Rotte i Cirkusfaget. Der er ikke Anelse af Nervøsitet at spore hverken i hans Stemme eller i hans Ansigt. Der gaar en haard Fure tværs over hans Pande, og den graver sig videre fra Næseroden ned til Mundvigen. Saa rejser han sig, kaster Telefonen til den lyshaarede Sekretær, vender sig og bukker elegant for den Gruppe af Artister, der har samlet sig i Forværelset til hans Kontor.

Der er de tre musikalske Klovner, Moreni, hvis Leder er Karl August Moreni. Han staar saa sikkert paa to korte, massive Ben og med begge Hænder stukket i Lommerne paa sit graamelerede Tweed-Sæt. Han faar øjeblikkelig udbetalt Forskud paa sit Honorar i Landets Mønt. Han kommer med sine Kolleger direkte fra Cirkus Carré i Amsterdam. Direktøren maa hilse paa hans Kone, en lille, blond Pige med et resigneret Smil, og paa Truppens øvrige Medlemmer. Klovnen Karl August skubber sin Søn frem for sig, at han ogsaa kan komme til at trykke Direktøren paa Næven. Det er en Dreng paa otte Aar, Rudolf hedder han. Han leverer et smukt Buk, saa trækker han en Hund frem til Præsentation. Den optræder ikke, skynder han sig at sige. Det er min Hund, føjer han til. Han ser triumferende fra Direktøren og ned til Dyret, en gemen Køter, en Krydsning mellem en Cocker-Spaniel og en ruhaaret Terrier. Den trykker sig tæt ind til Drengens Ben, fuld af Angst for de mange Stemmer og Uroen omkring den. Klovntruppen faar opgivet Adressen paa deres Logi, de samler sig omkring Karl August, og som en lille, vuggende Skude glider de ud af Kontoret.

Saa er der Rulleskøjtenummeret Birgit Berger med de otte Dansepiger, der alle optræder paa Rulleskøjter.

En Kvinde med hærgede, trætte Træk præsenterer sig som Birgit Berger. Birgit Berger er Østriger af Fødsel, et langt Liv som Danselærerinde har slidt paa hende, indtil hun fik Ideen med sin egen omrejsende Trup.

Hun er op mod de halvtreds, en Kendsgerning, som hun skjuler med sammenbidt Energi. Direktørens Øjne glider fra hende og over paa de otte Dansepiger, ikke een af dem er en Time over tyve Aar. Birgit Berger forstaar, at Direktøren i dette Sekund drager Sammenligning mellem hende og den Ungdom, hun optræder sammen med, og saa gør hun det, som hun gør hver eneste Gang, hun staar foran en ny Direktør: Hun taler. Ordene vælder frem fra hendes Strube, hun tør ikke tage en eneste Pause. Hun skruer Skyggen af et lykkeligt og næsten ungdommeligt Smil frem over sit Ansigt, hun prøver at le med en Latter, der endnu har noget af Ungdommens Spændstighed i sig og over sig; hun gaar frem og tilbage foran Direktøren, hun fortæller, og hun trækker Kritikker frem. Hun kvæler ham med sin Tale; hun gør sig det ikke klart, hvorfor hun absolut maa handle, som hun gør. Hun véd blot, at det er en tvingende Nødvendighed, om hun ellers skal kunne blive ved. Og hun vil blive ved.

Da hun har forladt Kontoret med sine otte Piger, staar Direktøren et Øjeblik som fortabt. Saa stryger han sig over Panden; ikke en Trækning i hans Ansigt forraader, hvad han tænker, og saa vender han sig til den næste.

Ude paa den brede Boulevard, der fører direkte ned til Havnen, kommer Kaptajn Boston med sin afrikanske Elefant Jupiter. En Strøm af Nysgerrige følger i dens Kølvand, den er lænket ved alle fire Ben, og de er fire Mand om at holde den. Som om det er nødvendigt. Jupiter trasker en Smule sløvet af Sørejsen afsted langs den brede Boulevard med Øjnene boret i Boulevardens Asfalt. Jupiter plages ikke af sindrige Reflektioner, men han har en storartet Hukommelse. Ingen aner, hvor denne gode Hukommelse er anbragt, om det er med Huden, en afrikansk Elefant husker, eller det er med det store, graa Bjerg af et Hoved, som i dette Øjeblik vugger frem og tilbage i en jævn, fredelig og søvnig Rytme.

Han ved, at de er hele fire om at passe paa ham.

Han ser dem ikke, men han véd, de er der. Fire stærke, smaa Mænd uden særlige Kendetegn i det ydre. Han kender dem paa Lugten, denne svidende skarpe Lugt af Mennesker i Sved. Bedst kender han Louis, Staldkarlen, som Kaptajn Boston engagerede i Cirkus Knie i Zürich. Louis er kommet til Verden i Madrid, han er helt igennem self-made Mand; naar han er fuld, praler han af, at han med sine bare Næver har presset Hjernen ud af Kraniet paa en Portugiser. Han har en Sømands rullende Gang, hans Læber er en eneste stærk-rød, krænget Masse. hvor der altid er klistret en Cigaret til den ene Mundvig. Der sidder den til Stadighed, vippende, som en Dolk i et blodigt Saar.

Louis har det primitive Mandfolks animalske Styrke.

Han er stolt af denne Styrke som en Dreng af sin Salonbøsse. Han ved ikke, hvad Frygt vil sige, hverken overfor Dyr eller Mennesker. Med visse Mellemrum ramler han sin Stok i Jupiters venstre Bagben, og Dyret føler ingen Smerte, blot en Mindelse om Louis, en Mindelse, som Jupiter slet ikke har nødig. For en Elefant har en ganske særdeles god Hukommelse.

Jupiter gaar sin tunge, slatne og alligevel fornemt knejsende Gang gennem den store By. Saa pludselig slynger den. Snabelen i en overmægtig Bue i Vejret, Ørerne rejser sig og glider som Sejlene paa en Fiskerskude ret ud i Luften, i et Sekund staar den stille, vej rende paa fire stive Ben — saa sender den et langttrukkent, tungtrullende Brøl udover den store By. Og Brølet baner sig Vej over Byens Tage, det bliver hængende i Luften som en Trusel og er dog et Vidnesbyrd om Afmagt. Spinkle, blegnæbbede Kaptajn Boston smiler tilbage over Skulderen. Saadan, Jupiter, siger dette Smil. Det var rigtigt. Fortæl du bare Rakket, at nu kommer Afrikas Jungle lyslevende op langs Boulevarden.

Jupiter bliver atter sat i Gang ved et Stød af Louis’ Stok.

De graa Ører folder sig paany sammen som Vingerne paa en meget stor og meget træt Fugl. Snabelen svinges igen ned mod Boulevardens Asfalt, og Jupiter fortsætter sin Gang fuld af søvnig, glidende Rytme men med Øjnene rettet mod en Mand, der kommer traskende paa den brede Boulevard i modsat Retning. Han bærer en stor Plakat, som blandt meget andet fortæller, at den afrikanske Elefant Jupiter bliver at se i Manegen, naar Cirkus Marinelli aabner i Morgen.

Jupiters Brøl har vækket Jonas.

Hans Rute er snart til Ende, han føler Plakatens Byrde som et snertende Jag over Skuldrene. Men i dette Øjeblik glor han lige ind i Jupiters runde, blanke Øjne, og Jonas smiler et tomt Smil, der snarere er en Grimace, men som dog er et Smil og i hvert Fald i Overkanten af, hvad Jonas kan præstere i den Retning. Hans egen Betydning farer i et pludseligt Strejf igennem ham, han retter sin Krop ud, saa Plakaten svipper endnu et Par Centimeter i Vejret. Han besvarer Jupiters Brøl paa sin egen Maade, han gaar hurtigere til og træder fastere i Asfalten, overbevist om sin egen Betydning. Han har sin Andel i det, der sker; han er med til at fortælle Byen, at i Morgen aabner Cirkus Marinelli.

To grønmalede Zigøjnervogne ruller ind i Cirkus Marinellis Gaard. Det er Domptøren Franz Richard med sine seks bengalske Tigre. Franz Richard dirigerer Vognene paa Plads bagest i Gaarden, hans Stemme er fuld af tordnende Lyde. Han ser godt ud, som han staar der med Jakken hængt løst over Skuldrene. Saa skubber han med en lille, ligegyldig Bevægelse Jakken af og lader den ligge paa Stenbroen bag sig, indtil en Dreng springer til, fisker Jakken op og bærer den ind i Zigøjnervognen med megen Højtid og Jakken liggende over begge Armene, som fører han med sig en af Towers Kronregalier paa en Fløjlspude.

Franz Richard har en Skikkelse som en ung Gud fra Sparta i de Tider, da Guderne endnu var værd at bevare i Marmor. Skuldrene er en regulær Bjælke paa tværs af Halsen, han har haarde, magre Lænder og Musklerne i hans Krop spiller deres eget frydefulde, beherskede Spil, en katteagtig, myg Elegance, bevidst og samtidig primitiv. Naar Franz Richard møder sit Publikum, kun iført et Lændeklæde af Leopard-Skind, er han Indbegrebet af Vilddyr med Stænk af Civilisationens Raffinement.

Og mange Kvindehjerter blandt Franz Richards Publikum føler Blodet gaa i sødt-smertelig Brusen gennem Hjerteklapperne. De glemmer Tigrene; al deres Opmærksomhed koncentreres om Manden med Leopardskindet; hans Hud brænder i mat Bronze, som var den dyppet i Henna, og Haarets sorte Hætte lukker sig som et Greb omkring Nakken. Lille Fru Elvira blandt Publikum føler Hverdagen forsvinde, mens Oplevelsens Jungle lukker sig over hendes Sanser. Franz Richard er ikke Domptør i en Cirkus, han er Tarzan, der melodisk raabende fanger hende i sine Arme og hvirvler hende med sig i en Verden af eksotisk Grønt. Og Fru Elvira, der er gift med en tyk Mand i en af Sidegaderne, drømmer sig bort fra Hverdagens materielle Atmosfære og føler en mærkelig Ærgrelse over, at ikke en eneste af Tigrene faar Lejlighed til at sætte saa meget som en overfladisk Rift i Kødet paa Franz Richard. Hun faar pludselig en hed Lyst til at se Blodet løbe.

Franz Richard kender sin Magt over Tigre saavel inden- som udenfor Buret. Han bor i den bageste Cirkusvogn sammen med sin Kone, der hedder Henriette. Hun er ti Aar ældre end han, maaske meget mere, men de ti Aar har hun indrømmet. Publikum kender ikke hendes Eksistens. Hun er født i Kroatien og har mange iltre Essenser gemt under Huden. Alt paa hende er firkantet, selv Hovedet og Munden. Opholdsstuen i Vognen holder hun pillen og proper i et Udstyr som i en hyggelig Folkekomedie. Der er blomstret Voksdug paa Bordet, i Hjørnet er der opstillet et Komfur, og de to Køjer er betrukket med blomstret Stof. I Vindueskarmene staar røde Pelargonier, hvis Potter er fastgjort til Væggen med Staaltraad. Hun kan bruge en Kæft som ti drukne Sjovere, og hendes Ordforraad er overdaadigt, blomstrende som Potteplanterne og Betrækket i Køjerne.

Det er denne menneskelige Firkant, som driver Franz Richard fra Sted til Sted, fra Cirkus til Cirkus. Det er hende, der slutter Kontrakter, det er hende, der er altbestemmende og enevældigt regerende i Franz Richards Verden.

I Øjeblikket sidder hun sammen med Manden og Sekretæren og bestemmer den daglige Ration af Kød til Dyrene. Den blege, lyshaarede Sekretær vrider sig i Stolen og siger, at det maaske nok kan blive vanskeligt at skaffe et saa stort Kvantum den allerførste Dag. Franz Richard siger Ja—Ja, det er rimeligt nok — men Henriette siger ingen Verdens Ting. Hun glor bare. De firkantede Øjne glor, og den firkantede Kæft, mens Hænderne ligger let knyttede og uhyre foretagsomme paa den blomstrede Voksdug.

Sekretæren lammes af hendes Blik. Han kan ligefrem ikke tage Øjnene til sig. Han stammer og siger, at selvfølgelig kan det blive ordnet saadan, som Madame ønsker. Han griner fjoget. Det skulde bare mangle, siger han og rejser sig, hvorefter han bevæger sig baglæns ud af Vognen og er lige ved at trimle ned ad de tre Trin. Det forvirrer ham endnu mere — i Tilgift faar han Henriettes bralrende, hoverende Latter, som han fornemmer som en Gysen langs Rygraden.

Det skal nok blive, som Henriette ønsker det. Franz Richard lister ud og ind til sine Dyr. Det bliver altid, som Henriette ønsker det.

Inde i Staldene, der snor sig som et stort S gennem Cirkusbygningen, staar Albert Brasch og dirigerer sine sejsten arabiske Hingste i Stald. Albert Brasch er berømt over i hvert Fald tre Verdensdele. Hans Nummer hedder Frihedsdressur, og han er noget nær ved at være fuldt berettiget til at benævne sit Nummer saadan. Chambrieren er i hans Haand ingen Svøbe, hans Taalmodighed er uendelig som Tiden, og skønt han er ung, ikke mere end de tredive, hviler der i hver eneste af hans Bevægelser en Sikkerhed og en Autoritet, der faar baade Mennesker og Dyr til at føje sig. Hans Stemme er fuld af bløde, runde Lyde, et taabeligt barnagtigt Sprog, hvis man analyserede det og trak hvert Ord ud for sig. Men det er der ingen, der finder paa at gøre. Saadan taler Albert Brasch altid til sine Dyr; nu og da lyder det som en Dues forelskede Kurren, ledsaget af en taalmodig overbærende Gestus, der i det uendelige gentager Ordene; lad os nu prøve og se, om vi kan … saadan … lad os nu prøve …

Saa er alt i Orden.

Brasch staar og vugger lidt frem og tilbage paa sine lange, slanke Ben. Han sætter Hænderne i Hofterne og snuser til sig denne velsignede frodigmættede Lugt af Stald og varme, sunde Dyrekroppe. Saa drejer han om paa Hælen, sender et Par Ordrer ud over Skulderen og gaar i Retning ad Direktørens Kontor.

Da han naar ud i Foyeren, tænder han sig en Cigaret.

Han staar fortabt i sine egne Tanker, knipser Asken af med Fingrene, da en knirkende, skarp Stemme pludselig vækker ham.



Den kommer inde fra Direktørens Kontor, hvor Døren netop gaar op.

Han drejer Hovedet efter Lyden og ser Direktøren staa overfor Lederen af de italienske Kunstcyklister, Bantelli, der har en meget høj Diskant, som han slet ikke kan tøjle i dette Øjeblik. Ordene fejer ud af hans Mund med svimlende Hast, hans Brystkasse skyder sig op og ned i huggende Rytme, mens begge hans Hænder skovler Luften i Oprør foran Direktørens Ansigt.

Det er Plakaterne uden paa Cirkusbygningen, Diskussionen drejer sig om.

— Vi kan kræve, hvisler Bantelli i højeste Diskant, vi kan kræve at faa vor Plakat placeret i Midten over Hovedindgangen som Forestillingens største Attraktion. Det har vi faaet baade i Buenos Aires, i Casablanca, i Milano, i Rom … Og saa kommer vi her, og hvad ser vi? Jeg spørger, hvad ser vi …

Direktøren fortrækker ikke en Mine. Han ser stift frem for sig paa et Punkt, der ligger midt imellem Bantellis gestikulerende røde Næver.

Saa hvisler Bantelli videre.

— Endvidere har de anbragt os som Nummer to paa Programmet. Vi kræver en Ændring, hører De, ligesom vi forlanger at faa vor Plakat sat stort op. Det er en Fornærmelse, hvad vi her har været udsat for, en topmaalt Fornærmelse, og jeg maa paa Truppens Vegne, forstaar De, Hr. Direktør, jeg maa paa Truppens Vegne forlange …

Mange, mange Ord følger efter disse. Bantelli skruer sig og sin Trup op i Berømmelsens tynde Luftlag, hvor kun de meget faa og meget udvalgte kan leve og har Ret til at leve.

Albert Brasch smiler et lille Smil.

Saadan er det altid med Italienere, tænker han. De bralrer stort op, er fødte Akrobater — i Ordenes Verden.

Nu fornemmes der pludselig en Smule Træthed i Bantellis Stemme. Eengang maa han jo høre op. Direktøren maa dog ogsaa have Lejlighed til et Svar. Da Bantelli endelig tier, indtræder en lang Pause.

Direktøren giver sig Tid. Endog usædvanlig god Tid.

Saa klapper han Bantelli beroligende paa Skulderen, smiler en Smule, bukker elegant og siger med lav Stemme:

— Kæreste Ven. Jeg har endnu ikke set, hvad De og Deres Trup kan præstere. Vis os det først — saa kan vi altid tales ved. Saa skubber han Døren til sit Kontor en Smule tilbage og gør en Haandbevægelse henimod en Skikkelse, der staar halvvejs lænet mod hans Skrivebord og siger:

— Corelli Sisters er placeret som Programmets Hovednummer. Det kan de næppe ha’ noget imod? For De forlanger vel ikke, at jeg skal fjerne Miss Corellis Plakat til Fordel for Deres?

Alles Øjne rettes mod Skikkelsen ved Skrivebordet.

— Miss Edith Corelli, præsenterer Direktøren.

Hun ligner en meget stor Pige i den stramtsiddende, graa Dragt og med en lille Straahat mellem Hænderne, som hun drejer rundt og rundt. Det store, gule Haar staar let krøllet om hendes Hoved og naar hende til Skuldrene, tæt og tungt som en Manke.

Saa løfter hun Hovedet og slaar Haaret tilbage med en kort, sikker Bevægelse. Det barnlige, der før laa over hendes Skikkelse, er borte. Der leger et lille, spottende Smil omkring den ene Mundvig; hendes Krop er meget, meget ung, men dette lille spottende Smil fortæller, at Edith Corelli er Kvinde.

Saa vender hun sig mod Direktøren.

— Papa Kain maa snart være her, siger hun, idet hun ganske let bøjer Hovedet til Hilsen og gaar forbi ham.

Bantelli har ikke mere at skulle ha’ sagt. Men han er stadig fortørnet. Han løfter begge Hænder opgivende i Vejret med udspilede Fingre, som trak han dem op af et Vandfad. Saa gaar han med Forargelsen som en mørk Skygge tyngende over sig lige fra den tætkrøllede sorte Nakke og ned til de brune Sko.

Direktøren har slet ikke set, at Bantelli er gaaet.

Hans Øjne søger Døren, som lukkede sig efter Edith Corelli. Saa ser han hen paa Albert Brasch, og de to Mandfolks Øjne glider mod hinanden med nøjagtig de samme Tanker. I deres Øren lyder endnu Klangen af Ediths Hæle mod Foyerens Gulv.

De vækkes af Sekretærens ængstelige Stemme, der fortæller, at Akrobaterne Herbert-Sekstetten alligevel venter at kunne naa frem rettidig til Premieren imorgen. De kommer i privat Flyvemaskine til Lufthavnen, halvanden Time før Forestillingens Begyndelse. De anmoder om, at alt maa være i Orden til dem ved Ankomsten. I Fjor var det elektriske Lys i Uorden i deres Garderobe.

Et Træk af Lettelse glider hen over Direktørens Ansigt. Herbert-Sekstetten er reddet til Premieren. Gud være lovet. Han faar pludselig Lyst til at sparke Sekretæren bagi og sende ham af Sted med Besked om at hænge en Prismelysekrone paa 200 Volt i Herbert-Sekstettens Garderobe.

Men Direktøren behersker sig. Der er ikke Antydning af Sjov i hans Øjne, da han giver Sekretæren Ordre om at efterse, at alt er i Orden i Herbert-Sekstettens Garderobe.

Inde midt i Manegen staar en lille Mand med Nakken lænet langt bagover. Det er Papa Kain, Lederen af Nummeret »Corelli Sisters«. Det er hans Luftnummer, der imorgen skal faa Publikum til at gispe af Forbløffelse, det er hans Udregninger, hans System og hans Træning, der bærer Nummeret med de to Corellis. Og nu staar han her og overvaager Apparaternes Opstilling, en lille kluntet Mand med Hofteskade. En eneste Gang, for tyve Aar siden, fik Papa Kain Lov til at praktisere dette Luftnummer, men Materialet svigtede, og Papa Kain kom først paa Benene efter atten Maaneders Sygeleje og med en Hofteskade i Tilgift. Det er aldrig Artisterne, der svigter, siger Papa Kain, det er altid Materialet. Edith Corelli udfører sit Nummer i flyvende Trapez — og uden Net. Det er Papa Kains Nummer — men det er Edith, der viser Verden Papa Kains geniale Tanke.

Papa Kain humper rundt i Savsmulden ved Hjælp af en Stok. Han raaber sig hæs i sine egne Ordrer. Nummeret skal afsejles, som det hedder i Cirkussproget. Maalene skal passe paa mindre end Millimeter; det er Ingeniørarbejde, dette her, det er Konstruktion, det er Broarbejde oppe under den hvælvede rummelige Cirkuskuppel. Papa Kain presser sin Stemme gennem Rummet, han sparker med det raske Ben i Savsmulden, saa der staar en gul, tung Sky omkring ham.

Da flænges Luften af et hamrende Brøl. Det er Elefanten Jupiter, der gør sin Entré i Cirkus-Stalden. Den gaar, føjelig som man venter det af den, ind i Rummet, hvor den tøjres paa alle fire Ben. Den ved, at Louis stadig er der med sin Jernpig, men den lader sig ikke mærke med det. Den har en storartet Hukommelse.

De otte Rulleskøjtepiger med Birgit Berger i Spidsen gaar pludrende mod Garderoberne. Albert Brasch træffer Aftaler med Staldkarlene, Domptøren Franz-Richard har faaet bugseret Burene med sine bengalske Tigre ind ved Staldene, Italieneren Bantelli staar paany foran Direktørens Kontor, og den lille otteaarige Rudolf, Klovnen Morenis Søn, sidder paa forreste Række inde i Cirkus og ser paa alle Papa Kains Manøvrer. Ved Siden af ham sidder hans Hund, og Drengens Haand ligger hele Tiden over dens Nakke.



Ovre ved Forhænget staar pludselig en Mand med en Kæmpeplakat paa en Stang. Jonas er færdig med sin Runde gennem Byen, og nu staar han her og glor med Forbløffelse snart paa Papa Kain og snart paa en ung Kvinde, der gaar midt ind i Manegen og maaler Apparaternes Afstande med Øjnene. Naar hun ser i Vejret, hænger det store, lyse Haar som en Flom af Guld over Ryggen, og Brysterne tegner sig som smaa Kugler mod Bluselivet.

— Hvorfor Fa’en sætter du ikke den Plakat fra dig, Mand …

Jonas mærker et Skub i Ryggen, der er lige ved at give ham Overbalance. Saa træder han ydmygt tilbage, han skammer sig, befrier Skulderen for Læderremmen og nikker til Staldkarlen, som han slet ikke kender.

Men Papa Kain trækker i Rebstigen. Intet er ham tilpas i Dag. Han er bange for deres Optræden i denne By. Han véd ikke, hvorfor. Ganske vist, han skal ikke selv i Luften — men det er hans Nummer — og noget siger ham, at der er Overraskelser i Vente. Onde, farlige Overraskelser. Saa ler han pludselig. Han ved ikke, hvorfor han gør det, og han vender sig mod Edith og nikker; fint Cirkus, dette her. Usædvanlig fint.

Hun nikker tilbage og ler og bøjer Hovedet, saa man kan se den lille Skønhedsplet under Hagen. Der er ingen Uro hos Edith Corelli, og Papa Kain smiler lettet.

Inde i Direktørens Kontor gløder Telefonen. I Morgen er der Premiere i Cirkus Marinelli!







Andet Kapitel.


Folk staar i Kø foran Marinellis Billetkontor.

Fra Cirkus-Façaden vajer ti Nationers Flag, og Kunst-Cykelrytteren, Italieneren Bantelli, staar paa det modsatte Fortov og knytter Hænderne i indædt Raseri over, at Bantelli-Truppens Plakat stadig ikke er placeret over Indgangen, men langt henne til Siden. Han vil igen tale med Direktøren.

Der er en Time til Forestillingens Begyndelse — den store Cirkus Marinelli aabner sin Sommersæson i Byen ved Havet. For et Kvarter siden ankom Akrobaterne, Herbert-Sekstetten, i privat Flyvemaskine fra Amsterdam, og Direktøren kunde endelig drage et Lettelsens Suk. Hans Program er fuldtalligt.

Corelli Sisters — Luftnummeret, der er placeret i sidste Halvdel af Programmet som Forestillingens Kulmination — sidder i deres Garderobe i den store Cirkus. Rummet er koldt og uhyggeligt. En elektrisk Pære uden Skærm hænger ned fra Loftet og knalder sit skarpe Lys paa de hvide, kalkede Vægge, der er spækket med rustne Søm.

Bordene, der er hamret ind i Væggene, er gjort af umalede Brædder. Paa den ene Væg er klistret et Billede af en Mand i Tricot og et Sæt Muskler, der ligger som uordentlige Klude anbragt under Huden. Det fremgaar af Billedet, at han har gloet lige ind i Fotografens Linse, og at han har været angst for, at Fotografens Teknik ikke skulde kunne yde ham fuld Retfærdighed.

Corelli Sisters er kun Søstre i Cirkusprogrammet. Edith Corelli er Belgier, hun er 22 Aar, allerede et Verdensnavn, der ganske selvfølgeligt flammer i Neonlys over Cirkusfaçaderne. Hendes Far er Timelærer ved en Skole i Bruxelles og en god Bekendt af Papa Kain, som tidligt fik ham til at indse, at Pigebarnets Krop var et Fund for et Luftnummer. Den anden af de to Corelli-Sisters er lille og massiv. Hun er nitten Aar, hedder Britta og har et Efternavn, som ingen udenfor Kaukasus er i Stand til at udtale. Hun er lige saa sort som Edith er lys. Hun er ikke særlig begavet, men hun er punktlig og flittig med sin Træning, og hendes Temperament er saa nøgternt, at Papa Kain aldrig behøver at frygte for Overraskelser. I dette Øjeblik sidder hun og reparerer en Søm, der er løbet op paa den Dragt, hun bærer under Forestillingen, mens Edith ligger med Maven ind over et Strygejern for at presse Silkebukserne til den svagtblaa Dragt, hun bruger i sit store Luftnummer. Imens nynner hun en fransk Vise og lader sig paany med hele sin Vægt falde ned over Strygejernet.

— Jeg har faaet Brev fra min Far, siger hun.

Edith véd, at Britta i dette Øjeblik rejser Hovedet, og at hun vil blive siddende saadan, lyttende, og vente paa, at Edith skal fortsætte. Egentlig gør det hende ondt for Britta; hun burde ikke fortælle hende, naar hun fik Brev, men hun kan alligevel aldrig lade være. Britta har aldrig modtaget Brev fra nogen. Hun er opvokset paa et Børnehjem og blev udtaget af et Elitehold i Gymnastik som den, der var bedst egnet til Luftnummeret. Hun fortæller tit om sit Hjem i Kaukasus, men Edith véd, at det er Løgn hvert eneste Ord, hun siger. Hun nænner aldrig at lade sine Tanker om Brittas Sandfærdighed komme tilorde, for hun véd, at Britta trænger til denne Baggrund for sit Liv. Ogsaa hun maa kunne fortælle Verden, at hun har et Hjem og to Forældre, at der et Sted paa Jordkloden findes Mennesker, som kender hendes virkelige Navn og hendes Bedrifter, at der findes et Hus og en Stump Jord og Ting og Erindringer, som altsammen er med til at danne et Fundament for Britta Corellis Tilværelse. Derfor hører Edith opmærksomt paa Brittas Beretning om Hjemmet og Familien i Kaukasus, og derfor sluger Britta med næsten sygelig Interesse hver lille Detalje, Edith kan fortælle om sit Hjem og sin By.

— Min Bror har haft Mæslinger, siger Edith. Min Far er som sædvanlig overanstrengt; han haaber meget, jeg snart kan komme hjem paa et lille Hvil.

— Det er nøjagtig to Aar siden, vi sidst havde Ferie, siger Britta.

— Længes du hjem til Kaukasus, kommer det løst henkastet fra Edith.

Brittas Øjne vider sig ud. Hun har fortalt Løgnen om Kaukasus saa mange Gange, at hun selv tror paa den. Hendes Far har en rolig, stilfærdig Bestilling, han er Embedsmand i et ministerielt Kontor, og hendes Mor gaar i en Kjole af sort Silke. Hun har ogsaa en Bror, der læser. Huset har to Etager, Haven skraaner ned til Floden, og Luften er tung og sød af Graner.

— Mine Forældre, siger Britta, forliger sig aldrig med mit Liv.

Hun lyver videre om dette Milieu, hvori hun har Rod, og som har sine Krav paa hende. Edith nikker nu og da; hun kender det altsammen, og hun véd, det ikke kan være anderledes.

Der er stille imellem dem. Brittas Tanker er ikke længere ved Lystløgnen om Kaukasus; i Øjeblikket beskæftiger den sig med en Realitet, nemlig hendes Bankbog. Britta har sparet seks Tusind sammen i de Aar, hun har rejst med Papa Kain. For disse Penge skal der en Dag købes Jord og Hus i Kaukasus, og Drømmen om det sikre, faste Sted, som er hendes, skal blive til Virkelighed. Hun véd, at der skal mange flere Penge til end de seks Tusind, men Begyndelsen er dog gjort, og Britta er ikke mere end nitten Aar. Hun smiler frem for sig; Livet er alligevel godt at leve.

Nu gaar Døren op, og Papa Kain træder ind. Han humper fremover paa sit lemlæstede Ben og lader sig falde tungt ned paa en Stol for at give Pigebørnene de sidste Instrukser.

— I maa endelig ikke regne med for stort Udsving, siger han. Naar du gør den skæve Saltomortale, Edith, maa du huske paa, at Lyset fra de store Projektører kommer fra en anden Vinkel end ved sidste Optræden. Jeg har prøvet at formaa Direktionen til at foretage en Sænkning af Lyskeglerne, men de mener ikke, det kan lade sig gøre. Men nu véd du det altsaa. Og husk endelig Britta, ikke at give dig for god Tid oppe paa Platformen før det store Nummer. Det er godt med Pauser, men de maa aldrig overdrives.

Han tørrer sig med et tærnet Lommetørklæde over Panden. Papa Kain er træt, dødsenstræt — og en lille Smule urolig. Han forstaar det ikke selv. Det ligner ham ikke. Han har aldrig kendt til Nerver, heller ikke den Gang han styrtede ned og paadrog sig sin Hofteskade. Han vil gaa ned i Bar’en og faa sig en Drink; saa nikker han til Pigebørnene og stavrer ud bare for at faa Tiden til at gaa.

Albert Brasch — Manden med de sejsten arabiske Hingste — staar allerede ved Kantinedisken. Han slaar gemytligt Papa Kain paa Skulderen og skubber et fyldt Glas hen foran ham.

Sidst vi mødtes, siger Albert Brasch, var i Milano. Husker du det? Det var Regnvejr det meste af Tiden, og Folk var sure. Jo, de var sure. Bare ikke over dit Nummer. Albert Brasch er en godmodig Fyr, som gerne vil vise andre en Venlighed. — Naar Papa Kains Corelli Sisters steg op i de lette Luftlag, ler Albert, saa var der Knald i Applausen. Vi andre kunde godt gaa hjem og lægge os …

De tier begge to. Saa føjer Albert stille til:

— Edith Corelli er den yndigste Pige i Alverdens Cirkus. Er du klar over det?

Han mener det, men han siger det, fordi han dermed driller Papa Kain. For det véd enhver, der har med Cirkus at gøre, at ingen bevæbnet Garde kan bevogte Corelli Sisters bedre end Papa Kain. Luftnummeret er hans Idé, hans alene, og han vil ikke ha’ det spoleret af en Stump billig, banal Kærlighed.

— Hvem er ellers kommet? spørger Papa Kain, mens han slubrer Drinken i sig. Det er typisk for ham, at han aldrig interesserer sig synderligt for, hvem hans Nummer skal optræde sammen med.

— Tja, hvem er kommet? Herbert-Sekstetten er jo heldigvis naaet frem. Saa er der Franz Richard med de seks bengalske Tigre, du ved Domptøren med Leopard-Skindet og den storartede Kone. Saa er der Birgit Bergers Rulleskøjtepiger og Bantellis Kunstcyklister, ham, der altid vil have den fornemste Plads i Programmet. Han tog sig en stor Tur i Gaar med Direktøren. Kaptajn Boston med Jupiter er her ogsaa og de tre Morenis.

Han tier et Øjeblik og fortsætter saa:

— Hvad mener du om et Parti Poker efter Forestillingen?

Albert er uforbederlig Spiller. Kort og Tærninger og til Nød Tændstikker udfylder Størstedelen af hans Fritid. Men Fritiden er heller ikke stor. Indfinder den sig endelig, maa han spille sig igennem den, om ellers Livet skal være værd at leve.

Papa Kain nikker, kaster et Par Mønter paa Disken og gaar tilbage gennem Cirkus. Alt er for hans vedkommende parat til iaften. Musiken er forlængst blevet instrueret, nu kan han trygt lægge Hænderne i Skødet og nyde Livet. Ha! Han kunde godt grine af sig selv, som han stavrer rundt her, hvileløst og tosset som en snottet Unge, der skal op og stille til Klø hos Rektor. Men Uroen er over ham, og den kan ikke standses. Han ser paa sit Ur. Om tyve Minutter begynder Forestillingen.

I dette Øjeblik gaar Edith Corelli ud fra sin Garderobe.

Hun gaar med Artistens yndefuldt vuggende Gang, vant til at blive betragtet fra Amfiteatrets Tusinder af Siddepladser. Munden staar let aaben, og Læberne er fugtige og unge som hos et Barn. En Dør lukkes op bag hende, og hun hører sit Navn. Hun vender sig og staar Ansigt til Ansigt med Paul Herbert, en af Herbert-Sekstettens Unge. Hun kender Herbert-Sekstetten af Navn, men det er første Gang, hun staar overfor et af dens Medlemmer.

— Jeg har glædet mig til at hilse paa Dem, siger han, idet hans Haand lukker sig om hendes. Han staar i en tungt vatteret Slobrok. Hans Ansigt er ungt, vel omkring de femogtyve, men der er en Ro og Myndighed i hans Stemme, der overrasker. Han fortæller om Rejsen hertil, om Besværlighederne for at naa rettidig frem og om den sidste Etape, Truppen maatte tilbagelægge i privat Flyvemaskine, stillet til Raadighed af en af Gamle Herberts gode Venner.

Han staar og svinger Slobrokkens Bælte rundt om sin ene Pegefinger; ind imellem ler han drenget og overgivent med sunde, stærke Tænder.

Edith er ikke selv klar over, at hun lader sine Øjne dvæle ved dette fremmede Hoved, at hun ser paa denne Mand, som hun aldrig før har set paa en Fremmed. Det er, som om hun har kendt dette Ansigt i Tusinder af Aar, og samtidig fornemmer hun noget nyt og foruroligende, som er hende fremmed, og som ængster hende, uden at hun begriber Grunden. Den svage Susen af Støjen fra Tilskuerpladsen naar op til dem; Orkestret er begyndt at stemme Instrumenterne; der knaldes hidsigt med Døre et Sted langt nede, og en af Franz Richards bengalske Tigre sætter i med et skarpt Brøl, der næsten lugter af Jungle.

— Edith, hvor er du …

Hun farer sammen og hører Papa Kains humpende Skridt.

— Paa Gensyn. Han bøjer sig over hendes Haand og kysser den, og saa gaar hun hen til Papa Kain med sin rolige, glidende Gang, som om intet er sket.

— Hvorfor er du ikke i din Garderobe?

Papa Kain kan ikke tæmme sin Uro, og han skammer sig over sig selv. Han skynder sig at gøre det godt ved at smile og klappe hende beroligende paa Armen. Han behøver ellers ikke at berolige Edith Corelli. Hun ser ikke paa ham, men han lægger Mærke til det underligt fraværende Smil, der ligger omkring hendes Mund. Saa vender hun om og gaar tilbage til Garderoben; hun passerer Paul Herbert, der endnu staar paa samme Sted, men hun ser ham ikke. Hun har ganske glemt, at det var for at give Papa Kain en Besked, at hun før forlod sin Garderobe. Hun har glemt alt omkring sig, og da hun kommer ind til Britta, springer hun pludselig i et eneste Sæt op paa Bordet, hamrer Hælene steppende i Brædderne, hvirvler sig rundt og slaar Kastagnetter med Fingrene.

— Du er tosset, siger Britta. Men hun ser ikke op og syer blot videre paa sin Dragt.

Edith Corelli springer ned fra Bordet.

— Ja, siger hun. Jeg er tosset.

Saa begynder hun sin Omklædning.

— — —

Forestillingen gaar sin Gang. Direktøren sidder i sin egen Stol lige indenfor Tæppet og lytter sig til Stemningen. Han har sine haarde Omgange i Dagene inden Premieren, men naar Musiken først sætter i, naar Cirkustjenerne i de guldgallonerede Dragter trækker de røde Tæpper tilside, og det allerførste Nummer gør sin Entré, ja saa er Direktøren sikker i sin Stol. Viser et Nummer sig ikke at svare helt til Forventningerne, maa vi søge at faa det bedst mulige ud af det, maaske faa det placeret et andet Sted paa Programmet. Projektørerne drejer deres kridhvide Øjne mod Manegens Cirkel, og Direktøren lader sin Forestilling glide forbi sig, som var han selv en Tilskuer paa de billige Pladser. Han er ikke blasert og mættet med Cirkuskost. Hverdagens stive Maske er stadig over hans Ansigt, men Aften efter Aften vil han sidde paa denne Plads og lytte til Klovnernes Løjer, som var han i Cirkus for første Gang i sit Liv. Og samtidig er han mærkeligt udenfor. Han véd øjeblikkeligt, hvad det hele egentlig er værd i Manegen, længe før Publikum har reageret. Birgit Bergers Rulleskøjtenummer er en tydelig Skuffelse, der var en alt for stor Stilhed omkring dem, Bantellis Kunstcyklister brød Folk sig heller ikke rigtig om. De musikalske Klovner Moreni er upaaklagelige som altid. Nummer følger efter Nummer. Den nye Cirkustjener, Jonas var det, han hed, render rundt og sørger for hvert Øjeblik at træde sig selv over Tæerne. Direktøren erindrer sig, at han maa give denne Jonas en Paamindelse ved første Lejlighed.

Nu stamper Albert Brasch’ sejsten arabiske Hingste Manegen rundt, og denne lune, tætte Lyd af Hove i Savsmuld faar Direktøren til at lukke Øjnene af Fryd. Han nikker anerkendende over Herbert-Sekstettens fuldendte Præstationer, og da Domptøren Franz Richard viser sig bag Tremmerne med sine seks Tigre, glider Direktørens Tanker uvilkaarligt til Franz Richards Kone, Henriette, den firkantede, stramtandede Kolos, som sikkert i dette Øjeblik er ved at tilberede de brune Bønner til Maaltidet efter Forestillingen.

Direktøren falder et Øjeblik hen i Overvejelser over Dyretæmmerens Privatliv, hvor den smukke, kropstærke Tarzan Richard aldrig faar Lejlighed til at optræde som Tarzan. Men den Slags véd Publikum ikke. Oh, der er saa meget, som Publikum ikke har godt af at vide.

Saa slaar Orkestret an til det store Nummer.

Corelli Sisters …

I svagtblaa Silkedragter staar de hilsende i Manegen. I Løb sætter de op ad Rebstigen. Cirkusrummet er en eneste aandeløs Masse af opadvendte Ansigter, strakte Halse og Øjne, der skærer gennem Projektørernes Lys for at naa de to smaa, blaa Skikkelser, som nu leger saa yndefuldt et Sted i Luften under Cirkuskuplen. Corellis Trapeznummer er kendt over hele Verden. I Aften er de her for første Gang, og naar de sejler gennem Luften fra Trapez til Trapez, skæres Rummet over af deres tøsede Hvin, som faar det hele til at ligne en morsom, tilfældig Leg i en Verden, hvor Begrebet Fare slet ikke eksisterer.

Det er Britta, der tager imod. Det er hende, der griber Edith efter en Hvirvel gennem Luften fra Trapez til Trapez. Saa tier Musiken i smaa aandeløse Sekunder. Edith staar paa Platformen og gør sig klar til Aftenens Bedrift, den skæve Saltomortale, hvor hun ender i den tomme Trapez, som Britta sender ned imod hende.

Et Sted nede ved Foden af det røde Tæppe staar en lille Mand med Hofteskade. Ikke en eneste Trækning i hans Ansigt forraader, hvad der i dette Øjeblik sker i hans Hjerne. Han véd, at han i hver ny By maa over dette Punkt; det er nu Papa Kains Helvede, hvis det da er et Helvede, og det maa han stride sig igennem, uden at Pigebørnene mærker det mindste. Han er bange for hver ny By, indtil Premieren er overstaaet. Han kender hver eneste af Ediths Bevægelser deroppe paa Platformen, det er som at læse i en Bog, hvis Skrift kun han forstaar at tyde. Nu samler hun begge sine Hænder om Trapezens blanke Staalskinne, nu lyder Trommehvirvlerne, nu bøjer hun sig ned i Knæene, nu retter hun sig halvt op … og nu … nu … denne styrtende Hvirvel, som næsten har Lysets Hastighed i sig, er for Papa Kain en langsomt rullet Film, hvor han synes, han kan skille hver enkelt Bevægelse ud for sig.

Han bliver først sig selv, da Bifaldet tordner imod ham, og han ser Edith og Britta rutsche ned ad det svære Tov og lande midt i Manegen.

Han aander lettet op. Han smiler et lille. forsigtigt Smil og har egentlig Lyst til at skoggerle. Hvornaar mon han lærer at forstaa, at han ikke har nogen Grund til Ængstelse? Nu maa han huske paa det til næste Premiere. Tosse, som han er. Han ryster paa Hovedet — men han véd, skønt han nægter det for sig selv, at han aldrig har været saa bange for Nummeret som iaften.

Han ser til Siden og faar Øje paa den unge Paul Herbert.

Han er omklædt. Han staar ovre ved Direktørens Stol og har ikke sine Øjne fra Edith, der nejer og hilser ud mod Publikum og kaldes frem Gang efter Gang. Han har Hænderne skubbet ned under Livremmen, han ser saa lykkelig og ansvarsløs ud, som han staar der og følger Edith med Øjnene. Papa Kain ser ikke fejl. Det er Edith, han ser paa. Ikke Britta. Selvfølgelig ikke.

Saa er Pigebørnene forsvundet.

Papa Kain gaar efter dem. Da han naar til Trapperné, synes han pludselig, han er træt, og han forstaar ikke sig selv. Det er vel Spændingen — men den burde egentlig ikke trætte. Den er han da vant til. Saa humper han op, endnu langsommere og besværligere, end han plejer.

— — —

Britta er allerede naaet op i Garderoben, da Edith kommer gaaende en Smule ligegyldigt, som kendte hun ikke Begrebet Succes og drønende Klapsalver. En kongeblaa Badekaabe har hun hængt løst over Skuldrene, og Jonas, der i Gaar travede igennem Byen med Cirkusplakaten, glaner efter hende, som ser han Prinsessen fra sin Barndoms Eventyrbog lyslevende.

Albert Brasch hilser skødesløst med Fingeren til Hatten, da de passerer hinanden. Edith har altid godt kunnet lide Albert, og han lægger aldrig Skjul paa sine Følelser overfor hende. Men han kender den uskrevne Lov mellem Artister, der kort lyder: Ødelæg ikke de andres Nummer med en dum Kærlighedshistorie! Edith er heller ikke en Pige, der har Anlæg for Banaliteter, og Albert har vel ikke holdt tilstrækkeligt af hende, siden han aldrig har forsøgt Tilnærmelser. Han tænder sig en Cigaret og ser efter Edith, der forsvinder ved Trappen til Garderoberne. Skulde man nogensinde komme til at holde af en Pige, maatte det være Edith, siger han til sig selv, svipper Tændstikken bagud og gaar for at lede efter Papa Kain.



Da Edith naar den lange Gang, sætter hun i Løb det sidste Stykke. Uden for hendes Dør staar Paul Herbert. Hun standser op, Badekaaben glider ned fra hendes Skuldre, og hun føler sig mærkelig afklædt foran hans Øjne, saaledes som hun altid fornemmer det, naar hun viser sig uden for Manegen i sin Dragt. De bøjer sig samtidig begge to ned efter Kaaben, og da deres Hænder mødes, ler Paul og river Kaaben fra hende. Han lægger den ikke over hende, men bliver staaende med den over Armen og ser paa hende, som om han aldrig kan se nok.

— Det er et fint Nummer, siger han.

Hun vil gerne sige noget pænt ogsaa til ham, men hun har aldrig set Herbert-Sekstetten i Arbejde. Den lyse, lette Stemning, som hun husker fra første Gang, hun traf ham, indfinder sig igen. Hun ler uden Anledning og siger pludselig:

— Er De altid saa glad? De har saadan nogle glade Øjne …

Det ligner hende ikke at sige den Slags Sludder, og hun skammer sig, da Ordene allerede er blevet til.

— Ikke altid, siger han. — Men i Aften er jeg det. Gaar De ikke med ned i Kantinen?

Hun virrer med Hovedet.

— Vi skal lige hjem, Britta og jeg, siger hun. Vi er trætte. Der er Træning imorgen tidlig.

Edith kunde saa nemt og rigtigt sige, at Papa Kain ikke synes om, at hun modtager Invitationer efter Forestillingen. Saadan svarer hun andre, der ber hende, men denne Gang fortier hun Papa Kains Navn, og det undrer hende.

I dette Øjeblik gennemhamres Cirkusbygningen af et drønende Brøl. Edith farer sammen, og Paul trækker Øjenbrynene mod hinanden i en skarp anstrengt Rynke.

— Det var Jupiter, Elefanten, siger han.

En Cirkus har mange Lyde, og man skal ikke hæfte sig ved dem alle. Edith har næsten glemt Brølet dernedefra, men Paul føjer forklarende til: Louis, der passer Jupiter, er en skidt Knægt. Jeg var sammen med ham i Cirkus Fenjes i Budapest. Han er gemen ved Dyr. En Dag ender det med en Ulykke. Jeg véd det. Mærkeligt, at Kaptajn Boston ikke skrider ind.

Ingen af dem siger noget. Saa ler Paul pludselig igen. Jupiters Brøl er glemt, og han siger fortroligt: Der er en Sø tæt herved, hvor der er storartet Fiskeri. Vil De ikke tage med mig en Dag …



— Maaske, siger hun, saa tager hun i Haandtaget paa sin Dør, nikker en Smule ligegyldigt til ham og gaar ind til Britta.

Denne Gang springer hun ikke op paa Bordet. Britta har ingen Grund til at kalde hende tossset. Hun trækker stille Dragten af sig, hænger den paa Bøjle og binder Skoene ved deres Baand omkring Bøjlen.

— Fint Publikum, siger Britta.

— Ja, udmærket, siger Edith. Men hendes Tanker er ikke hos Publikum. Hun ser Paul for sig, og et lille, undrende Smil bryder frem paa hendes Ansigt.




Tredie Kapitel.

Det er Aftenen efter Premieren i Cirkus Marinelli.
Forestillingen er forbi, Luften er endnu mættet af den tætte Lugt af mange Mennesker, af Dyrekroppe, af Savsmuld, der er blevet hvirvlet i gule Skyer op i Rummet. Man krænger den fugtige Cirkusdragt af Huden, man strækker sine Lemmer i Befrielse som Arbejderen, der endelig faar Fyraften.
Staldkarlene tager deres sidste Tørn, Cirkustjenerne drager afsted med tunge Tæpper slængt over Skuldrene. Jonas, Cirkustjeneren, har faaet Travlhedens Luft under Hælene. Direktøren har mindet ham om, at en Cirkus ikke er noget Alderdomshjem, og at det er Meningen, han skal gøre Gavn for Ugelønnen. Hans Travlhed har derfor faaet Farve af Nervøsitet, men det er en Travlhed, der ikke er god for hans Hoste. Eller ogsaa skyldes det Savsmulden. Han hiver efter Vejret, og lyttede man til, vilde man høre en kummerlig Hiven fra Dybet af Jonas’ Bryst. Men hvem har bedt jer om at lytte til Jonas’ Brystkasse? Det er der forøvrigt heller ingen, der gør. Jonas maa end’da være glad, at man har Brug for ham. Det er en stor Ting, naar man er fyldt halvtreds, at kunne faa Lov til at udføre et Arbejde. Og endda i en Cirkus, en stor og fornem Cirkus som Marinelli. Jonas har heller ingen Grund til Klage. Han flintrer afsted for fuld Damp. Livet er paany vendt tilbage til ham og med et Arbejde, som fylder ham.
Der er livlig Passage ad Gangene fra de mange Garderober, og Døren ind til Kantinen er i ustandselig Bevægelse. Mange af Artisterne søger hjem til deres Logi i de smaa Artisthoteller, hvor man selv kan lave sin Mad, men mange spiser Dagens store Maaltid i Cirkuskantinen, hvor der endda er Lejlighed til et Parti Poker i Tilgift.

De sidder der allerede. Albert Brasch foran et kæmpemæssigt Fad Spaghetti. Kunstcyklisterne Bantellis med en Suppeterrin imellem sig. De er Italienere og taler med Fornøjelse Omgivelserne ihjel, men de overkommer ikke to Ting ad Gangen. I Øjeblikket spiser de, nej, de æder. De suger Suppen i sig som tørstige Heste ved Gadekæret. Rulleskøjtenummeret Birgit Berger med sine otte Dansepiger bestiller Omelet, og nu sidder de og venter og fordriver Tiden med at spise Franskbrød, som de ustandselig ruller mellem Fingrene, før de kaster Brødkuglen som en Bold ind i Munden. Ved Siden af Papa Kain sidder de to Corelli Sisters og lige over for dem den unge Akrobat Paul Herbert. Han bøjer sig ind over Bordet og fortæller Britta og Edith Corelli om en Oplevelse, han har haft under Indkøb i et af Strøgets Magasiner, men han ser hele Tiden paa Edith. Det er en fjollet lille Oplevelse, som Britta modtager med en elskværdig Latter, mens Edith slet ikke hører efter, hvad der fortælles. Hun ser paa hans Hænder, brede, brune Hænder med gyldne, bløde Haar langs Kanten, og hun faar pludselig Lyst til at gribe efter dem og holde dem fast, Blodet skyller op i hendes Ansigt, og hun trækker ængstelig sine Hænder til sig, som om hun allerede havde handlet efter sin barnagtige Indskydelse.
Den halvgamle Birgit Berger, der kæmper for den Rest af Ungdom, som endnu lever i hendes veltrænede Legeme, men hvis Ansigt har slappe, opgivende Linier, har endelig faaet sin Omelet paa Tallerkenen. Nu, da hun ikke staar i Manegen, slapper hun af. Hendes Krop mister al Vitalitet, hun lægger begge Arme tungt paa Bordet og ser fortænkt frem for sig, mens Gaflen automatisk foretager den samme korte Bevægelse. Edith ser fra Birgit Bergers Ansigt og over paa de otte Dansepiger; nu da de har faaet Mad, ler og smaapludrer de indbyrdes; kun Birgit Berger forholder sig tavs. Der er noget ved hende, der tiltrækker sig Ediths fulde Opmærksomhed. Hun faar Lyst til at sige hende nogle venlige Ord, maaske et Par Bemærkninger om Nummeret. Men hun duer ikke til at give Komplimenter, der er gjort af Løgn. Hun har set Birgit Bergers Rulleskøjtenummer, og det var saa sølle, at man skammede sig. Hvis hun ikke havde den Ungdom i sit Kølvand, denne blændende, dejligt skabte Ungdom, som altid vil sejre, saa var hun ubarmhjertigt blevet pebet ud. Men unge, nye, glatte Lemmer kan altid taale at blive set, og ethvert Cirkusprogram skal ogsaa have Numre af mindre lødig Art. Om Birgit Berger dog blot forstod, at hun selv burde holde sig borte fra Manegen. Men Edith aner, at det vil Birgit Berger aldrig nogensinde forstaa. Mon hun selv vil være anderledes, naar hun ikke længere er den unge Edith Corelli. Hun slaar med Nakken, saa det store, gule Haar sejler bagover Skuldrene. Hun er saa sikker, som hun sidder der og ser paa Birgit Bergers Tragedie. Edith Corelli er toogtyve Aar. Hun har endnu Raad til at føle sig sikker.
Papa Kain drøfter Kolleger og Cirkus med Albert Brasch og Paul Herbert. Paul, der kommer lige fra Cirkus Carré i Amsterdam, fortæller, at han har truffet Brødrene Schack, som nu tager tilfældigt Staldarbejde. De drikker som Flodheste, tør Whisky hele Døgnet rundt, og de havde dog saa store Evner. Det fortæller man da.
— Husker du Brødrene Schack? spørger Papa Kain Albert.
— Jeg har aldrig set dem, men jeg har hørt om dem.
— Brødrene Schack havde et Luftnummer i saa ren en Stil, at kun meget faa kunde gøre dem det efter.
Papa Kains Bevægelser bliver bløde og runde. Han skubber Tallerkenen fra sig for at faa Plads til at fortælle.
— De var ogsaa meget fine Jonglører. Det var Mennesker, der kunde alt. Selvfølgelig ikke alt — men havde de gidet forsøge, er jeg overbevist om, at det allermeste vilde være lykkedes for dem. Al deres Fritid arbejdede de paa at realisere et nyt Nummer, et Nummer, som de satte hele deres opsparede Kapital i. Ved I, hvad det var for et Nummer? Papa kain ser Raden rundt … saa svarer han sig selv. Brødrene Schack konstruerede en Skinne, som skulde ophænges helt oppe i Cirkuskuplen. En elektrisk Strøm førtes gennem Skinnen, og saa cyklede begge Brødrene langs denne Skinne — med Hovedet nedad.
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