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Digt Og Virkelighed

Livserindringer
(1914)









En Lygte stod og lyste

i bred og festlig Glans

mens hist paa Himlen smilte

de evige Stjerners Krans.

„Gad egentlig vidst,“ sagde Lygten

og stirrede hen i det blaa,

„hvad de Smaafyre tænkte deroppe,

da de første Gang mig saa’!“







I
Fødsel og første barndom


Jeg vil begynde med min Fødsel. Den foregik den 6te Marts 1858 paa Holmegaard ved Nakskov. Og jeg husker følgende om denne Begivenhed:

Min Moder stod om Formiddagen og slog Smør ned. Det var Udstillingssmør, det skulde til Nakskov paa Landbrugsudstilling og have første Præmie. Og eftersom min Moder var en ærekær Kone, vilde hun egenhændig slaa dette Smør ned, selv om hun maatte staa sidelæns ved Karret og gøre det. Thi det ene skulde passes, det andet ingenlunde forsømmes.

Medens det ene — det var mig — laa i mit Skjul og morede sig, kom en af vore Piger, Røde Hanne, løbende og meldte, at Fru Jessen var kommen kørende.

Fru Jessen var fra en Nabogaard, og hendes Ærinde var af gratulere min Bedstemoder, hvis Fødselsdag det ogsaa var.



Moder sagde Røde Hanne Besked om at koge Chokoladen, og da hun havde gjort Smørret færdigt, klædte hun sig om og satte sig ind i Stuen til de andre Damer for at drikke Chokolade. Fru Jessen spurgte nu til hendes Tilstand og fik det Svar, at Jens var kørt efter Madammen. Hvorpaa Gæsten fór op og erklærede, at i saadant et Hus vilde hun ikke være, fik spændt for og kørte hjem.

Senere kom Jens med Madammen, men først kom jeg. Thi da Jordemoderen arriverede — Madam Mencke hed hun, og fordrukken var hun — laa jeg i Sengen ved Siden af Moder, og Moder sagde til hende:

— De kommer for sent, Madam Mencke!

Madam Menckes Ægteskab var mærkeligt. Hun var Jordemoder, hendes Mand var Ligkistesnedker. Og de havde hver sin Kiste staaende til at sove til Middag i. Hun var fordrukken, han Afholdsmand. Men trods alt var deres Ægteskab alligevel ganske harmonisk … dog barnløst.

Madam Mencke tog altsaa hin 6te Marts Affære, svøbte mig og gjorde ved mig, hvad der skulde gøres. Men fuld var hun og tumlede fælt med mig. Snart havde jeg Hovedet nedad og snart Benene. Jeg tænker, det er Grunden til, at jeg altid senere har været lidt underlig …

Proprietær Jessen — Fru Jessens Mand — havde lovet at staa Fadder, hvis jeg blev en Dreng. Fru Jessen, som var meget nærig, bad til, at jeg maatte blive en Pige, men min Moder lovede hende, at hvis jeg blev en Pige, skulde hun selv komme til at staa Fadder. Nu blev jeg altsaa en Dreng, og Jessen gav mig det behørige Sølvtøj. Jeg husker ham som en lille munter, kuglerund Mand, som jeg holdt meget af. Han forærede mig hvert Aar til min Fødselsdag en Specie, en uhyre Sum. Desværre bortkaldtes denne elskelige Mand altfor tidligt. Hans Enke gav mig intet. Heraf rimeligvis mit „Kvindehad“.



Jeg har ikke, som andre store „Lygter“, Erindringer fra min Vuggetid. Det første, jeg husker, er fra mit sjette Aar.

Jeg sad paa Dørtrinet ind til Spisekamret, og inde i Spisekamret stod Moder og øste Mel op af en Tønde. Saa kom Røde Hanne farende og raabte, at Kongen var død.

Det maa altsaa have været i November 1863.

Moder dukkede ned i Meltønden og græd, jeg kan tydelig huske den underlige, brummende Lyd, der kom op der fra. Røde Hanne græd, hele Huset græd, og jeg tudede med. Det gjorde et forfærdeligt Indtryk paa mig, at en Konge kunde dø.

Røde Hanne var hos os i mange Aar og fik gennemsnitlig et Barn om Aaret, i hvilken Anledning hun heftigt misundte Mejeripigen, Rikke. Denne fik Børn med samme Regelmæssighed, men hendes døde altid, hvorimod Røde Hannes Afkom var i Besiddelse af en ukuelig Livskraft.



I et lille Hus ved Gaarden boede vor Avlskarl Jeppe, og hans Søn Laurits var mit stadige Selskab. Der var det mærkelige ved Laurits, at han ikke alene var født uden Tænder, men at han aldrig, saa længe han levede, nogen Sinde fik Tænder. Det profiterede jeg af. Naar Laurits spiste Rugbrød, kunde han ikke tygge Skorperne, eller „Ringen“, som vi kaldte det, og mit daglige Spørgsmaal, naar jeg kom i Huset, var:

— Hvor mange Ringe er der idag?

Og jeg nød som en Herreret Laurits’ efterladte Ringe, hvor Mærkerne af hans tandløse Gummer sad i Smørret eller Fedtet.

Gennem Opvæksten var jeg og Laurits trofaste Kammerater, og jeg kunde aldrig foretage mig noget, uden at Laurits var med. Senere, da jeg var kommen ud i Verden og var bleven Boghandler, blev jeg stor paa det og saa’ Laurits over Hovedet. Jeg kan huske saa tydeligt, en Gang jeg var hjemme i en Ferie, Laurits kom hen og vilde hilse paa mig, men jeg tog blot Hatten naadigt af og gik videre. Laurits kom for Resten siden til Amerika, hvor han straks efter døde af Mangel paa Tænder.

Laurits’ Moder havde Saar paa Benene, og vi Børn plukkede altid Følfod til hende, som hun lagde paa Saarene. Den, der havde plukket flest Blade, fik som Belønning et Stykke Kandis. Faderen Jeppe var en stille Mand, som passede sit Arbejde og drak. Hvorfor Jeppe drak, véd jeg ikke. Maaske af Ærgrelse over Konen, som altid klagede og klynkede.

Laurits og jeg havde en Kammerat, der hed Morten Terkelsen, en Husmandssøn, en stille og blid Dreng. Jeg var den, der førte an, min Faders Gaard var den største i Sognet og kaldtes blot „Gaarden“. Vi lavede Cirkus — Fader gav os Lov til at male Striber med Kalk paa Hestene, for at gøre dem til Zebraer — og vi arrangerede Børneballer og Fugleskydninger, hvor det kostede to Skilling at deltage. Smedens Dreng var den eneste som ikke maatte komme med, han lugtede. Forgæves bød han fire Skilling, men vi gik ikke paa Akkord.



Saaledes voksede jeg op i en sorgløs Barndom, indtil Livets Alvor meldte sig for mig: jeg skulde i Skole.

Den første Undervisning modtog jeg hos Madam Clausen, der bestyrede en Pogeskole. Hun var Søster til Major Clausen, Nakskov Ladegaard, „den lille Major“, og havde Skole i et Hus, der laa lige ved Indkørslen til Gaarden. Hun havde en Datter, der hed Vita, som vi allesammen var forelskede i. Hun underviste os i Religion.

En Dag havde hun fortalt os om Peter, der forraadte sin Herre i Ypperstepræstens Gaard. I Frikvarteret, da jeg stod og spiste Frokost sammen med min Fætter fra Sønderjylland — det var i Tiden efter Krigen — siger han til mig:

Skal vi forraade Madam Clausen?

Nej, det syntes jeg dog ikke, jeg vilde være med til.

Om jeg da var bange?

Bange — ikke Spor!

Vi blev saa enige om, at hvis en Hane tilfældigvis skulde gale tre Gange, vilde vi stikke af fra Skolen og løbe hjem.

Nu boede der lige ved Skolen en Mand, der hed Klüver, som vi var forfærdelig bange for, fordi han gik med sorte Briller. Han havde en Hane, og nu sker det hverken værre eller bedre end at den galer, først een Gang, saa to Gange og saa tredie Gang. Hvorefter min Fætter og jeg øjeblikkelig forsvinder og sætter Kursen hjemefter.

Paa Vejen mødte vi min Fader, og ham fortalte vi, at vi havde faaet fri, fordi Madam Clausen var bleven syg. Men længe nød vi ikke den gyldne Frihed. Hen mod Aften fortæller en af vore Piger os, at Fader var kommen hjem, Klüveren havde fortalt ham, at vi var løbet fra Skole, og nu var der til os.

Pigen, som holdt meget af min Fætter, maaske fordi han var „landsforvist“, tog ham under sine Vinger og lukkede ham inde i sit Værelse, medens jeg maatte hytte mig selv. Jeg sneg mig op i Børnekammeret, og krøb i Seng, trak Tæpperne op over Hovedet og lod, som jeg snorksov, da Fader kom med Ridepisken. Men jeg sov ikke, jeg bad til Gud, om han vilde gøre et Mirakel.

Og saa — Ja, saa skete der mig i min store Skræk noget menneskeligt, og det kom med et saadant Bulder, at min Fader brast i Latter og løb sin Vej. Og jeg var frelst.

Fra Madam Clausens Skole kom jeg senere i Skole hos Madam Størser. Hendes Mand drak, og han endte da ogsaa med at styrte ned fra en Stige og knække Halsen. Lige i Nærheden laa Almueskolen, hvor Læreren altid var fuld. Ja, jeg har set meget Spiritus i min Barndom. Dette er vel Grunden til, at jeg selv er bleven saa sober.





II
Gaarden


Op til Gaarden førte (og fører da endnu) en lang Poppelallé. Men et Sted i Alléen manglede et Træ, og det var ikke muligt at faa nogen Poppel til at vokse paa den Plet. Hvisaarsag der blandt os Børn opstod den Overtro, at der her var begaaet et Mord. Vi gik aldrig forbi uden en stille Gysen, og navnlig om Aftenen holdt vi ikke af at nærme os Stedet.

Til Gaarden havde hørt en Skov, som min Fader imidlertid havde fældet. Det maa man ikke, og Fader fik da ogsaa Vrøvl med Myndighederne for det. Senere fik han Bebrejdelser af os Drenge, vi var meget fornærmede, fordi han havde berøvet Gaarden denne Værdi. Thi at have en Skov var jo noget nær det fornemste, man kunde tænke sig.

Gaarden selv saa’ meget almindelig ud med den enetages Hovedbygning. Hvert Efteraar, naar Fader havde faaet sit Korn solgt, lovede han Moder, at nu skulde der komme en Kvist paa Hovedbygningen. Og hvert Foraar, naar det skulde til at være Alvor, sagde han altid:

— Det maa vente, Trine!

Og Hovedbygningen blev ved med at være enetages.

Paa denne Gaard levede der en Samling af Originaler. Naar jeg tænker tilbage, husker jeg de mærkeligste Mennesker.…

Først var der Rasmus Kukker. Om ham erindrer jeg kun, at han stadig vilde tage Livet af sig, og at det lykkedes ham efter noget Besvær. Først hængte han sig, men barmhjertige Hænder skar ham ned. Derpaa sprang han i en Brønd, men atter var Barmhjertigheden rede, og han blev trukken op. Endelig lykkedes det ham at file Halsen over paa sig med en Brødkniv, og her kom de hjælpsomme Hænder for sent.

Saa var der Niels Lente, en gammel Fyr, der passede Heste. Han blev gift med en ung Pige, thi han havde et Hus. Og hans Kone bedrog ham, thi han var 70 Aar. Jeg kan huske, at vi var med til hans Bryllup, og der blev lavet specielle Boller til Suppen til Ære for Herskabets Børn. Bollerne blev tilvirkede, sagde man, paa den Maade, at Kvinderne spyttede i Hænderne og saa trillede Dejgen.

Fremdeles var der Faareper og hans Hund Judas Ischariotes. Og saa Per Knak, der gik omkring paa Gaardene og tiggede og sang — til os kom han altid i Slagtetiden. — Har I ædt Jer Pølse? sagde han. — Han havde et stort Nøgleknippe, som bl. a. indeholdt en Nøgle til Paradisets Port, en mægtig Nøgle til Pavens Skatkammer og en, som han med lettere Omskrivning kaldte Nøglen til sin Kones Kærlighed. Vorte-Ane havde sit Tilnavn, ikke af egne Hudprydelser, men fordi hun forstod den Kunst at læse over Vorter, Fregner og Modermærker og faa dem til at forsvinde.

Den onde Klüver med de sorte Briller var ogsaa lægekyndig og havde en stor Praksis som Massør. Han masserede for Benbrud og Forstuvninger. Men vi Børn vilde før blive stivbenede end søge ham.

Af de faste Folk paa Gaarden har jeg glemt at omtale Kusken Jens Due. Han var Fader til alle Sognets uægte Børn og tilbragte en stor Del af sin Tid med at sidde Alimentationsbidrag af. Hans Broder Lars Due var hans fuldkomne Modsætning, han opnaaede aldrig Faderlykken. Og Jens i sin Overflod haanede ham. Lars blev forøvrigt gift med Henrik Loppes Datter, en gammel, pukkelrygget, rig og tyrannisk Ungmø. I dette Ægteskab blev Lars den lille: Konen pryglede ham, og Jens haanede ham endnu mere.



Her i disse Omgivelser drev vi Børn vor muntre Leg, Jeg havde kun een Søster, ellers var vi lutter Drenge, og Fader kaldte altid baade hende og min Moder „min Dreng“. Mærkeligere er det, at denne Terminologi er gaaet i Arv. Jeg har altid kaldt min Datter „min Dreng“, og hun har meget fornærmet gjort mig opmærksom paa, at hun virkelig ikke er nogen Dreng, men en Pige. Hun har jo endnu ikke og faar vel aldrig saa megen Forstand, at hun kan indse, at det er et Hædersnavn, jeg giver hende.



Den for Folkene største aarlig tilbagevendende Festlighed paa Gaarden var Høstgildet. Det formede sig som et Æde- og Drikkegilde i Rabelais-Stil. Deltagerne sultede sig tre Dage i Forvejen, og det endte altid med stor Drukkenskab.

Ved et af disse Gilder udførte jeg min Barnetids største Bedrift:

Vi havde paa Gaarden en Dreng paa 19 Aar, der hed Marius, som ved en af Kærlighedens underlige Førelser var forlovet med en Mejeripige paa 40, hende, hvis Børn altid døde. Han var ved et Høstgilde bleven overmægtig drukken, og jeg vaagnede ud paa Morgenstunden — vi Børn var bleven sendt tidligt i Seng — ved et forfærdeligt Spektakel „i Slippen“ udenfor mine Vinduer.

Der stod Marius, omslynget af Rikke, og ude paa Vejen stod en Smedesvend, Galten kaldet. Det gik snart op for mig, at disse tre var Hovedpersonerne i et frygteligt Skinsygedrama: Marius var optændt af Jalousi og vilde slaa Galten ihjel, og Kvinden søgte forgæves at gøre sin mildnende Indflydelse gældende. Jeg hørte mellem de vrede Mandfolkerøster hele Tiden hendes Klynken:

— Aa, lille Marius, aa, lille Marius!

Pludselig satte hun i med et skingrende Hvin: det var „lille Marius“, der for at komme løs havde bidt et stort Stykke Kød ud af hendes ene Kind.

Nu greb jeg ind. Jeg sprang ud af et Vindue ned i Gaarden, gik hen til den rasende Karl — jeg har aldrig senere forstaaet, hvor jeg fik Modet fra — tog ham ved Haanden og førte ham hen til Karlekamret, mens jeg snakkede godt for ham. Da vi var komne ind i Kamret, gav jeg ham et vældigt Puf, saa han røg over i sin Seng. Men saa var det ogsaa forbi med mit Mod, Pokker tog ved mig ud igen, idet jeg slog Døren i Laas og benede tilbage ind igennem Vinduet.

Om Formiddagen, da jeg vaagnede, fik jeg at vide, at min Broder Einar ogsaa havde faaet for meget af Høstgilde-Punschen. Paa ham havde det haft den Virkning, at han havde taget „Den lille Gule“ og var redet til Nakskov. Her blev han funden hos en Købmand, hvor han laa og sov Rusen ud. Hesten havde han bundet ved Madam Falcks Klokkestreng — Madam Falck var Dameskræderinde — hvor den stod og ringede og ringede, saa Madam Falck var lige ved at blive vanvittig.

Hvad angaar Marius, havde han knust alle Ruderne i Karlekamret og var paa den Maade brudt ud af Fangenskabet. Han endte sin Færd i Kostalden, hvor han faldt om og sov et Døgn, indtil han vaagnede, skamfuld og ulykkelig over, hvad han havde gjort. Men den 40aarige tilgav og trøstede ham.





I 8—10 Aars Alderen begyndte jeg at digte. Mit første Digt var til en Jagthund Chasseur og tolkede min primitive Naturglæde over dette Dyrs udmærkede Egenskaber.

Først senere begyndte mine Digte at dreje sig om Kærlighed. Og det er fra samme Tid, at „Den Anden“ begynder at optræde. Siden den Tid har jeg følt det og føler det stadig saadan, som var mit Jeg delt i to Jeg’er, mig selv og Den Anden, og saaledes, at hver Gang der gaar mig noget imod, tager Den Anden straks Affære og siger: Ja, hvad kommer det i Grunden dig ved! Og saa føler jeg mig lettet.

Første Gang, Den Anden hjalp mig, var engang jeg havde læst et Digt for en af mine ældre Brødre. Det var et Kærlighedsdigt, og jeg syntes, det var yndigt, men min Broder grinede ubarmhjertigt af det. Jeg skulde allerede til at være ulykkelig, men saa sagde Den Anden til mig, at det skulde jeg da ikke bryde mig om, for det havde den Rakkerpukkel jo ingen Forstand paa.

Kun naar jeg var rigtig bange, kunde Den Anden endnu ikke klare det for mig. Jeg kan saaledes huske engang, vi var ovre at besøge Proprietær Schwendsen paa Helgenæs, en brillant Mand, Jordens elskeligste Mand, man kunde tænke sig. Det er forøvrigt ham, der i mange Aar har været Bibliotekar i Studenterforeningen.

Men den Nat, jeg taler om her, havde jeg det ikke godt. Jeg hørte inde fra et Værelse ved Siden af nogle underlige Lyde, Haarene rejste sig paa mit Hovede, og jeg troede, at der allermindst blev myrdet et Par Mennesker. Den Anden forholdt sig ganske passiv, og det endte med, at jeg klædte mig paa og løb, alt hvad jeg kunde, „hjem til Mor“.

Næste Dag blev Gaaden opklaret. De mystiske Lyde kom fra en Dreng, nogle Karle havde fyldt Brændevin i, som atter skulde ud …

Naturligvis skrev jeg ogsaa et Digt, tilegnet Holmegaard. De to første Vers lyder saaledes paa Melodien: „Jens og Jensine, de gik i Skoven“:


Lidt Nord for Nakskov, hvor Vejen drejer

et Gran tilvenstre, forbi en Bro,

der Iigger Gaarden, som August ejer,

og hvor med Trine han monne bo.

Tralalalalalala.

Der har de levet i mange Tider

og leet og grædt med hinanden tro,

og sat i Verden en hel Del Wied’er,

hvis Antal stemmer med 4x2.

Tralalalalalala.







III
Trine


Vi kommer nu til den store Inkonsekvens i mit Liv, idet jeg af alle Mennesker har holdt mest af min Moder, skønt hun var et Fruentimmer.

Det var hende, der spredte Liv og Indhold over Hjemmet. Ingen kunde le som hun — og ingen græde som hun! Og desuden var hun en dygtig og energisk Kone i sit Hus — et stort Hus med mange Tjenestefolk.

Til at begynde med var mine Forældre vel nærmest fattige. De sad om Aftenen ved et Spiddelys og læste og arbejdede. Engang Farfar kom paa Besøg, tændte Mor to Lys. Den Gamle sad lidt og kiggede paa dem, og saa sagde han:

— Er I saa flotte hver Aften?

— Nej, sagde Mor — det er kun paa Grund af Farfars Besøg.



Saa rejste han sig, gik hen og blæste det ene Lys ud og sagde:

— Et er nok.

Saadan var altsaa mit Barndomshjem. Meget økonomisk. Jeg kan huske, de solgte det Smør, de lavede, og købte Margarine til os.

Naa, det mærkede vi Børn jo ikke noget til, vi troede, at saadan skulde det være. Og Mad fik vi nok af, kraftig Middagsmad og de berømte gamle, solide Aftensborde.

Mine Forældre havde 11 Børn. Derfor var der t o Børnekamre, det store og det lille, og naar vi avancerede fra det lille over i det store, var det en Højtidsdag, næsten som en Slags Konfirmation.

Men hele Dagen — med Undtagelse af Maaltiderne — var vi altsaa i Børnekamrene, og naar det begyndte at blive mørkt om Vinteraftenerne, stod vi allesammen opstillede indenfor Døren og ventede paa, at Mor skulde komme og hente os over i Dagligstuen, hvor hun saa satte sig i Sofaen med alle Ungerne omkring sig og fortalte fantastiske Eventyr om Konger og Dronninger og Hekse og saadan noget.

Det Billede af Mor, der staar klarest for mig, er dog det, naar hun smaafløjtende eller nynnende stod ved det store Bord i Dagligstuen og klippede Tøj til en af os. Hun havde først lavet Mønsteret af „Berlingske Tidende“, som hun hæftede fast paa Tøjet med Knappenaale og klippede til med en uhyre Saks. Denne brugte hun ogsaa til at klippe os med. Den „nippede“, saa at Processen foregik under vild Hylen og Skrigen.

Mor har leveret Materialet til den af mine Bøger, der hedder „Bedstemoders Manuskript“, og af denne ses, at vi paa mødrene Side stammer fra Bøhmen. Hendes Bedstefader var en indvandret Bøhmer, og derfra skriver det sig vel, at hun som Barn altid blev kaldt „Jødetøsen“, fordi hun var saa sorthaaret.

Det gik paa en Maade i Arv til mig, for da jeg kom til Kjøbenhavn, raabte Gadedrengene: Flæsk, Flæsk! efter mig.

Mor var døbt Trine. Og det Navn beholdt hun, saalænge hun bar Titlen „Madam“. Men da hun blev Frue, saa sagde hun, at hun var døbt Cathrine, og senere strøg hun Trine helt og kaldte sig „Catha“.

Hvoraf man ser, at hun trods alt var et ægte Kvindfolk.

Gaardens største Højtidsdag var for os Børn Moders Fødselsdag den 18de Juli. Jeg skrev engang — det var vel i Midten af 70erne — et Digt til hende, hvoraf jeg endnu husker første Vers:


Mel.: Nu vil jeg synge om Karen.

Den 18de Juli paa Gaarden,

hvor man faar Medaille for Smør,

en Højtidsdag stedse har vaaren

og er da endnu li’som før.

Thi Fruen, det sødeste søde

af alt, hvad som findes af sødt

baade blandt Kristen og Jøde,

paa denne Dato er født.



Et af mine sørgeligste Barndomsminder knytter sig til en saadan 18de Juli. Jeg havde taget mine Sparepenge (4 Mark) ud af min Sparebøsse og hos Boghandler Holmblad i Nakskov købt et ganske dejligt Billede, forestillende et grønt sjællandsk Landskab med marineblaa Himmel og rødgrødfarvet Solnedgang.

Dette overrakte jeg stolt Mor paa Sengen, forinden jeg gik i Skole.

Men Far skældte mig ud og sagde, at jeg værsgod skulde tage Billedet med igen og faa Pengene tilbage.

Og jeg gjorde det selvfølgelig.

Men det var den tungeste Gang, jeg nogensinde har gaaet. …

Paa Fødselsdagen kom Folk fra alle Gaardene rundt omkring, og der blev spist og drukket og spillet Kort til langt ud paa Natten. Men vi Børn blev puttet i Seng Kl. 10, hvilket naturligvis var en uhyre Uretfærdighed. For saa begyndte egentlig Sjovet. Jeg tror nok, at det var, fordi Mor ikke vilde ha’, at vi skulde se de Herrer, som vi ellers havde Respekt for, blive altfor glade.

Paa en saadan Festdag vandt jeg for evigen en tyk Proprietærs Kærlighed. Man sad og spillede Whist paa Kontoret og blev kaldt ind til Aftensbordet. Medens de Voksne saa spiste, listede jeg mig ind i Spillestuen (der var givet Kort, men der var en varm Ret, der ikke kunde vente), og medens man altsaa spiste, pillede jeg alle Herrebladene ud og lagde dem i omtalte Proprietærs Bunke, saaledes at han gjorde sin Modstander dundrende Storeslem. Jeg hører endnu det Brøl, han udstødte, da han tog sine Kort op. Vi Børn holdt saa meget af ham, fordi han var saadan en fornøjelig og gemytlig Mand, derfor undte jeg ham denne Triumf.

Maaske lever han endnu. Han hed Fritz Kjær og var Ejer af Gaarden Steensø ved Nakskov.



Da jeg begyndte at „digte“, var Mor den eneste, der tog mig alvorlig, jeg læste altid mine Vers højt for hende, og hun sagde, de var storartede, jeg skulde ikke bryde mig om, hvad mine Brødre mente, det havde de ikke Forstand paa. Hun sagde ogsaa — hvad der har været mig en Støtte i hele mit Liv — at jeg skulde bryde mig Pokker om, hvad „Folk“ mente om mine Sager. Naar bare hun og jeg syntes, de var gode, saa var de gode.

Det var hende, der vækkede „Den Anden“ i mig, hvad jeg er hende inderlig taknemlig for.

For ikke at blive overrumplede af ubehagelige Tilhørere, gik hun og jeg, naar min Muse havde lakseret — som Brødrene kaldte det — enten saa langt vi kunde komme ned i Haven, eller, var det meget alvorligt, helt op paa Branderslev Kirkegaard.

Deroppe sad vi paa en stor Sten, som laa tæt op imod Kirkemuren, og da jeg for to Aar siden var „hjemme“, gik jeg op og satte mig paa samme Sten og tænkte paa det herligste Afsnit af mit Liv, da jeg endnu ikke var „blevet til noget“.

Hvad der nemlig er det værste, der kan hænde et Menneske.





IV
August


August er min Fader. Carl August Wied er han døbt.

Der gik længe det Sagn i Familien, at den stammede fra en Fyrste af Neuwied. En yngre, rebelsk Søn skulde derfra være flygtet til Danmark med sin Moders Kammerjomfru. Vi gik ligefrem og kaldte Dronningen af Rumænien for Kusine Carmen.

Men saa gav en ubehagelig Præst sig til at lave en Stamtavle over os, og af den fremgaar det, at Familien egentlig hedder Hansen, men har boet i et hvidt Hus paa Als.

Saa der røg det Fyrstendømme!

Naa, det er jo heller ikke af Vejen at være dansk.

— — —

Mit Hovedindtryk af Fader er hans overordentlige Flid. Han var oppe Kl. 6 om Morgenen og gik selv ud paa Marken og saaede. Jeppe gik med, naar han var ædru, ellers gik Fader alene. Han gik forøvrigt meget alene.

Vi Børn saa’ ham egentlig kun ved Middagsbordet, hvor han sad tavs og frygtindgydende. Jeg husker, at der paa Bordet altid stod en stor Plat de menage, som foruden andre Krydderier ogsaa indeholdt en Flaske Soya. Denne Soya-Flaske var for os Børn som Kundskabens Træ paa godt og ondt, vi maatte aldrig faa noget af dens Indhold. Hvorfor véd jeg ikke — men Resultatet var naturligvis, at vi intet højere Ønske havde end netop at smage den forbudte Soya.

Og saa blev Fader forresten brugt som Bussemand, som den, der skulde tage Affære, naar Moder ikke kunde overkomme Retfærdighedens Haandhævelse. Vi stillede til Klø hos ham en Gang om Ugen, altid om Lørdagen. Det var ikke behageligt at gaa og vente, f. Eks. naar man havde begaaet sin Forbrydelse om Mandagen, men jeg tror oprigtig talt ikke, det fra min Faders Side var et Raffinement, det var simpelthen, fordi han ikke havde Tid til at tage sig af os mere end den ene Gang om Ugen.

Men under alle Omstændigheder var det yderst ubehageligt.

Eksekutionen foregik altid ude i Entreen, der var bedst Plads til at svinge Spanskrøret.

Engang under en saadan Revselsesfest blev jeg ramt af Nemesis. Jeg havde den Uge mærkelig nok intet Regnskab at opgøre, men indfandt mig alligevel ved Ceremonien i den lave Hensigt at fryde mig over de andres Høvl. Straffen udeblev ikke. Da Fader var færdig med de Skyldige, tog han fat paa mig. Jeg protesterede naturligvis og skreg, at jeg ingenting havde gjort, men Fader bemærkede roligt, at saa havde jeg nok fortjent Pryglene en anden Gang.

Efter den Tid holdt jeg mig paa Afstand, naar min personlige Nærværelse ikke var tvingende nødvendig.

Fader var en dygtig Landmand, en Foregangsmand paa sin Egn, og Naboerne kom ofte hos ham for at hente gode Raad. Han var den første, der begyndte at dræne sin Jord, og den første, der anskaffede en Saamaskine. Ogsaa Damptærskeværk anvendte han før nogen anden. Det var dog kun i sin Bedrift; os Drenge tærskede han vedblivende ved sine Hænders Kraft.



Han havde en Nabo paa Gaarden Christiansdal, en Holstener, der hed Remien. Vi Børn kaldte ham Na, fordi han altid indledede sine Sætninger med dette Ord.

Han kom altid ridende over til os paa en lille Hest, selv var han høj og mager, ikke ulig Don Quixote, som han sad der paa Hesten med Benene næsten rørende Jorden. Han red altid hen til Moders Vindue og begyndte Samtalen:

„Na, mit lille Nabokone — —“

Han satte megen Pris paa Fader som Landmand, men var yderst konservativ og meget skeptisk overfor de Forbedringer, Fader indførte. Men et Aarstid efter, at Fader havde anskaffet noget nyt, gjorde Remien det samme, naar han havde set, at det gik godt.



En Gang om Ugen var Fader til Landmandsforsamling i Nakskov. Han kom hjem til Aften, og vi ventede med at spise, til han var kommen. Naar det trak ud over Tiden, gik Moder med os ud paa Trappen, og vi raabte da allesammen tre Gange: Far, Far, Far! Og saa passede det næsten altid saaledes, at Fader kunde svare „Ja“ nede fra den anden Ende af Alleen.

Vi Børn var overbeviste om, at det var Trolderi.

Fader repræsenterede som sagt Alvoren derhjemme. Hans eneste Spøg var en Vise, han brummede for os, naar vi engang imellem fik Lov at ride paa hans Knæ. Den lød i al sin Simpelhed saaledes:


Der kom en Rytter ridende

i Galop, i Galop, i Galop.

Der kom en Kælling gaaende,

sank op, sank op, sank op.



Hermed var egentlig Faders Forhold til Poesien udløst.

Derimod fortalte han os ofte om sin Ungdom, mens han var Forvalter hos sin Fader, der var Forpagter paa Aalholm. Den Stilling skulde Fader have arvet efter Bedstefader, men det blev ikke til noget. „Den gale Grev Raben“ forlangte nemlig, at hans Folk skulde staa med Hatten i Haanden. Det vilde Fader ikke, og engang Greven vilde slaa ham med sin Ridepisk, fordi han beholdt Hatten paa, rev Fader Pisken fra ham og knækkede den i mange Stykker. Derfor blev han ikke Forpagter efter Farfar.

Paa Aalholm traf Fader „Trine“; hun kom der for at lære Husholdning. August begyndte straks at gøre Kur til hende, og det varede ikke længe, før de blev forlovede. Hendes Svigerinde, for hvem Partiet ikke var fint nok, søgte at gøre hende Livet surt, men Trine havde baade August og hans Fader paa sit Parti.

Min Bedstefader skal have været en prægtig gammel Mand. Han forærede engang de to Unge et Køretøj, for at de kunde køre rundt i Landet paa Visitter. Saa sejlede August og Trine over til Langeland og kom bl. a. til Apoteker Bauer i Rudkjøbing, der blev saa begejstret for deres Hest og Vogn, at han endelig vilde købe det hele. August vilde ikke sælge, men da de paa Hjemvejen paany kom igennem Rudkjøbing, fortsatte Farmaceuten sine Overtalelser, og det endte da med, at August solgte Hest og Vogn for 24 gamle Jagtgeværer.

De Apotekere har alle Dage været nogle Rade. Naa, men det har de jo Privilegium paa …

Med Postvognen holdt August og Trine deres Indtog paa Aalholm, og min Bedstefader var ved at dø af Latterkrampe, da han hørte om den Handel, hans Søn havde gjort.

Bedstefader var i det hele taget en meget fornøjelig Mand. Engang var han ude paa en Rejse, og mens han var borte, brændte Gaarden. Da han kom hjem, sagde han blot:

„Hvad Fanden er det, I har lavet, mens jeg har været borte!“



— — —

I min Opvækst var det gode Tider for Landmændene. Hveden kostede 16 Rigsdaler Tønden, og rundt om paa Gaardene blev der da ogsaa holdt store Gilder, hvor Champagnen flød. Det var forøvrigt kun paa de andre Gaarde; hjemme hos os erindrer jeg aldrig at have set den Drik.

Jeg har forresten heller aldrig set August drukken, undtagen en Gang efter en Skovtur. Vi havde glemt at købe de Brød, vi skulde have haft hos Bager Bigum i Nakskov, og paa Vejen hjem sad Fader ustandselig og sang: „Bigum, Bigum, Bigum, Bigum, Bigum, her skal tredve Franskbrød staa!“

Det var i de Tider, min Moder avancerede fra Madam til Frue. Nogle at Folkene havde Vanskelighed ved at opfatte den nye Titulatur, og Kusken Jens Due klarede sig paa den Maade, at han kaldte Moder „Hr. Fru Wied.“

Naar det var Regnvejr i Høsten, samledes Landmændene altid hos hinanden for at „spille Vejret i Lave“. Saa gik Tiden med det, og det slog jo ikke fejl, at Regnen holdt op.

Min Digtning havde ikke nogen Beundrer i min Fader. Hans Standpunkt overfor mine poetiske Frembringelser var dette:

„Ja, du har det jo fra Trine, hun er ogsaa tosset.“

Men det hang vist sammen med, at alt, hvad der var til Unytte, var hans Natur imod. Bad vi Børn f. Eks., om vi maatte laane en Hest om Søndagen for at ride eller køre os en Tur, saa sagde han Nej, Hestene skulde hvile. Men kom der en Husmand, som kun havde Søndagen til at gøre sit eget Arbejde i, og bad om at laane en Hest til at pløje med, saa fik han den,

Saadan var August.

Men uden Humør var han ikke.

Der stod engang to Madammer og snakkede paa Vejen udenfor vor Have. Da de havde staaet der en halv Time og endnu ikke gjorde Mine til at skilles, sagde Fader pludselig til mig:

„Gustav, tag de to Stole og gaa ud og spørg, om de ikke hellere vil sidde.“

Jeg gjorde det med Fryd.

Madammerne skældte mig Huden fuld.

Og August lo hjertelig.





V
Skoleliv i nakskov


Da Tidens Fylde kom, blev jeg sat i Real-Skolen i Nakskov.

Det var slet ikke behageligt. Skolen begyndte Klokken 8 om Morgenen, og vi maatte meget tidligt op for at gaa de ca. ¾ Mil ind til Lærdommens Kilde. Kun i frygteligt Regnvejr eller Snevejr spændte Fader brummende for og kørte os.

Naar det ikke regnede alt for meget, var vi glade ved Væden. Thi vi benyttede os af den paa følgende Maade:

Der stod i Bryggerparken lige udenfor Nakskov en mægtig Vandpost. Og under dennes Straale lod vi os i Regnvejr gennembløde. Hvorefter vi, vaade som druknede Mus, stillede i Skolen og blev hjemsendte af den omsorgsfulde Bestyrer, der nærede Bekymring for vort Helbred. Og derefter vendte vi triumferende hjem, vaade, men skinnende af Retfærdighed og i Overensstemmelse med Autoriteterne. Paa den Maade kneb vi os mangen herlig Fridag.

Skolens ydre Forhold var meget beskedne. Oprindelig hørte den hjemme i en Bygning paa Søndergade, men under en Ombygning maatte den bo tilleje i et Privathus i Tielegade. Jeg naaede aldrig at komme med over i den ny Skolebygning, min Skoletid faldt sammen med Skolens Udlændigheds Liv.



Og her sad vi i de mørke Morgener med Stearinlys foran os. Belysningen var ikke god, men for os Børn rigtig behagelig. Thi vi stjal Stumperne og anvendte dem i den hjemlige Industri til Fremstilling af Lys.

Ogsaa om Eftermiddagen brændte vi i den mørke Aarstid Lys. Thi Skoletiden var delt, saa at vi fra Holmegaard først naaede hjem henad Kl. 6. Det var en lang og drøj Dag.

Skolen havde sine Skikke, og dem blev jeg som andre nye Drenge indviet i. For det første skulde man døbes, hvilket foregik paa den meget simple Maade, at man blev holdt hen under Vandposten og fik en Straale ned over Hovedet, saa at Vejret gik fra en. Og dernæst skulde man, hvis man da ikke vilde leve som en Ismael, inden 14 Dage give Kringler.

Dette var ikke alene en nedarvet Vedtægt mellem Drengene, men ogsaa for en Slags Skat til Øvrigheden at regne. Thi Drengene fik Skillingskringler, men Lærerne skulde have Firskillings.

— — —

Skolens Bestyrer var Pastor Lund, en elskelig Mand, senere Provst og Landstingsmand. Jeg var saa uheldig at blive hans Yndlingselev, hvilket kostede mig et helt Aars Skolegang. Da jeg var 14 Aar, ønskede jeg at komme ud af Skolen for at hellige mig Boghandelen; men Pastor Lund skrev til min Fader, at det vilde være ham en stor Glæde at beholde mig et Aar endnu. Det har man for at opføre sig ordentligt.

Men jeg har da ogsaa husket det siden.

Samme Pastor Lund havde af en eller anden Grund faaet Øgenavnet Nas. Han holdt ikke af det, og han blev rasende, naar han fandt det skrevet paa Klassens sorte Tavle, og hele Klassen maatte undgælde for hans Vrede.

Og iøvrigt havde vi altsaa nogle Lærere.

Der var en ældre Mand, af os Drenge kaldet Tesse og senere Modellen til Overlærer Møller i „Første Violin“. Han havde evindelige Kvaler med sine Seler, og han afbrød ofte Undervisningen med det fortvivlede Udbrud:

„Jeg taber mine Bukser, Drenge!“

Et Billede, der ogsaa har fæstnet sig i min Erindring, er Tesse, staaende op ad Kakkelovnen, lig Eleonora Christina paa Zahrtmanns Billede, med Frakkeskøderne slaaede til Side fra sin uhyre Bag.

Tesse var noget af det grimmeste, jeg har set i mit Liv. Dog maa jeg til hans Retfærdiggørelse sige, at hans Kone var endnu grimmere. Men de elskede hinanden over al Maade, og Fru Tesse havde en mildnende Indflydelse paa sin Gemal. Naar hun kom og besøgte ham paa Skolen, udstedte han, for hendes Skyld og for den Kærligheds Skyld, som han bar til hende, almindelig Amnesti:

„Der er min Kone,“ sagde han, „nu skal Du slippe for denne Gang!“

Vi tilbad Fru Tesse!

Vor Skrive- og Tegnelærer kaldtes Jyden; og ham glemmer jeg aldrig paa Grund af en Ytring, han engang fremkom med:

„Nu skal jeg hjem og ha’ Rabarbergrød og anden varm Spies’!“

Til Religionslærer havde vi Pastor X. Han kaldtes paa Grund af sin store Højde Langhalm. Og hans Kæreste, den mindste Dame i Nakskov, lød Navnet Dvergkartoflen. Og de var paa deres Spadsereture en stor Fornøjelse for Byen.

Meget godt er der maaske ikke at sige om den Skole. Men eet Gode var der dog: vi havde ingen Lærerinder.

Om Sommeren oplevede jeg hver Lørdag den Rædsel at skulle i Vandet med Skolen. Jeg var meget bange for at gaa i Vandet, og jeg tog for det meste Brækpulvere for at blive daarlig og saaledes slippe for Vandturen. Det var nemlig meget ubehageligt: vi smaa blev simpelthen smidt ud i Vandet med et Reb omkring os, saa kunde vi se, hvordan vi klarede os. Og der var derfor altid Graad og stort Spektakel. Engang løb jeg i min Skræk nøgen op igennem Byen, efterfulgt af en stor, ligeledes nøgen Dreng, Ludvig Jensen, som fangede mig paa Torvet og bar mig ned paa Svømmebroen.

Det var nu ikke blot af Angest, vi skreg. Thi Tesse, den kære Sjæl, havde udsat en Præmie paa to Skilling for den, der hylede højest, at hæve Mandag Morgen. Og Præmien blev ikke vunden uden Kamp.

— — —

Middagstimerne, hvor Skolen jo var lukket, tilbragte jeg mest paa Hotel „Harmonien“, hvor jeg spillede store Tragedier sammen med Værtens Søn, William Henningsen. Vi spillede i den ny indrettede Teatersal, og jeg har endnu i Næsen Lugten af den friske Maling.

Senere fandt W. H. og jeg hinanden paa Folketeatret. Han var Suflør, og jeg, der skulde have „Erotik“ op, stod paa Scenen. Og saa raabte vi i Munden paa hinanden:

„Sidder Du der, William?“

„Staar Du der, Gustav?“

Og fra den Dag fornyede vi vort Venskab.

— — —

Den første Komedie, jeg skrev, hed „Peter Syl eller Gudskelov min Tante er død!“ Hovedpersonen var en Skomagerdreng, som elskede sin Mesters Datter, men blev afvist paa Grund af sin Fattigdom. Saa dør imidlertid hans Tante, han arver hende og hjemfører sin Elskede.

Stykket indeholdt altsaa en virkelig dramatisk Ide, hvad jeg aldrig senere har kunnet faa.

Jeg udførte naturligvis selv Hovedrollen, mens Skomager Pløk spilledes af en af mine Kammerater, Johannes Volquartz og hans Datter Pløkine af min Søster. Men Prøverne forstyrredes noget af den Omstændighed, at Volquartz var forelsket i min Søster og gjorde Stormkur til hende. Det stred mod Stykkets Aand, hvor de to jo var Fader og Datter, og derfor oprørte det mig. Og under Generalprøven kom det saa vidt, at jeg drev ham en Lussing, saa han røg ud gennem den ene Væg. Hvorefter han blev fornærmet og gik hjem efter Forestillingen.

Men jeg havde dog den Tilfredsstillelse, at det var Frostvejr med Islag, saa han maatte krybe paa alle fire og nær aldrig var kommen hjem til Nakskov.

Forestillingen, der fandt Sted hjemme hos os paa Holmegaard, blev en stor Succes. Den indlededes med, at jeg, klædt som Danserinde, dybt nedringet og i lange Bomulds-Underbukser, dansede en ildfuld spansk Bolero under Publikums Jubel. Men Drengene, de Bæster, kastede Buketter til mig med Snore i, og naar jeg bukkede mig ned og vilde tage Blomsterne op, trak de i Snoren. Danserinden var ved at gaa paa Næsen og Publikum daanefærdigt af Henrykkelse.

— — —

Jeg vilde selvfølgelig være Skuespiller, men dette blev af min Familie anset for en Blamage, som imidlertid afværgedes af en klog Kvinde, min Moders Plejemoder, Kommandørinde Wulff. Hun gav min Moder følgende Raad: Fortæl ham, at hvis han vil lade være at blive Skuespiller, skal jeg forære ham et Dukketeater.

Moder fulgte Raadet, Teatret kom. Og jeg blev ikke Skuespiller, men dramatisk Forfatter.

Om Verden har vundet ved Byttet, véd jeg ikke.





IV
Undervisning og konfirmation


Hjemme holdt vi stadig Lærerinder til Undervisning af den mindste Yngel. Thi min Moder, som vedblev at faa Børn, kunde ikke paatage sig Undervisningen.

En af disse Opdragerinder hed Frøken Sofie Dauw. Hun havde Brystsyge, men var elskelig, munter, blid og venlig. Naar det var Tordenvejr, rullede hun Gardinerne ned og spillede op til Dans. Men dette forargede mig, jeg syntes, at naar Vorherre talte til os i Vrede, saa skulde vi Menneskebørn være stille.

Derfor holdt jeg mere af min Moders Maade at tage Tordenvejr paa. Hun samlede os alle i Soveværelset, og der sad vi i dyb Tavshed paa en sortbetrukken Puf, Moderen i Midten og alle Ungerne udenom, ligervis som en Høne med sine Kyllinger.

Senere fik vi en anden Dame fra Nakskov, Frk. Amalie X, som var en fuldstændig Modsætning til Sofie Dauw: ond, arrig og elskovssyg. Naar vi ikke vilde kysse hende, tog hun sin Brodérsaks og holdt den op for Halsen af sig og sagde:

— Ralle, ralle, nu myrder jeg mig!

Vi havde i det hele taget et meget daarligt Indtryk af hende, og hun kneb os altid. Og naar vi beklagede os over hende, holdt ganske vist Moder med os, men Fader holdt altid med hende. Jeg bad til Vorherre, at Frøkenen maatte dø. Det skete dog ikke, men den Dag kom, da hun maatte ud af Huset. Vi Børn dansede af Glæde, og jeg takkede Vorherre.

Moder og jeg gik ofte i Kirke. Men til min Sorg maatte vi skilles, naar vi kom ind i Kirken, thi der sad Mændene for sig og Kvinderne for sig. Et sundt Princip for øvrigt, som burde gennemføres i langt større Udstrækning!

Fra Gudstjenesten erindrer jeg med Forargelse Altergangen. Forargelsen kom fra den noget fugtige Degn, som altid trak Altervinen op med et lydeligt Svup, og jeg kan endnu den Dag idag ikke høre en Flaske blive trukken op, uden at jeg mindes Degnen i Branderslev Kirke.

Vi havde dengang en Husjomfru, Caroline Petersen, „Pyss“ kaldte vi Børn hende; hun havde udtrykkelig betinget sig, da hun blev fæstet, at hun skulde i Kirke hver Søndag. Pyss var dygtig arrig og nærig, værst naar hun kom fra Kirke. Men Fart var der i hende. Hun bar paa Hovedet et underligt lille Net med Frynser, og saa hastigt bevægede hun sig, at det stod omkring hendes Hoved som en Rædselshjelm.

Og Lufttrykket, som Damen frembragte ved at fare gennem Stuerne, var saa stærkt, at Kakkelovnslaagen, som hun passerede paa sin Bane, klappede i med stort Rabalder.

— — —

Præsten, som for Resten var Provst, kørte hver Søndag gennem Gaarden paa Vej fra Nakskov til Kirken. Hans Kusk hed Engel, og jeg troede længe, at saaledes skulde det være. Jeg fandt det saa naturligt, at en Provst havde en Engel til Kusk.

Provsten selv laa i en Doktorstol, der vippede op og ned som et Skib i Søgang, og fra Vinduerne vinkede vi Børn og kyssede paa Fingeren til ham.

Han var Enkemand og havde 3—4 Døtre. Den ene af dem styrede Huset for ham og gjorde det til hans Tilfredshed. Jeg husker, at han vakte min dybeste Forargelse ved engang at sige, at han saamænd tit kunde staa paa Prækestolen og komme til at tænke: Gud véd, hvad min lille Cathrine har til mig til Middag idag!

En anden af hans Døtre var forlovet med en teologisk Kandidat, en Mand ganske anderledes efter mit Hjerte. Og navnlig erindrer jeg een Ting om ham, som gjorde det dybeste Indtryk paa min poetiske Sjæl. Hver Gang han blev klippet — han var selvfølgelig krølhaaret, Teologen — samlede han de afskaarne Lokker sammen og opbevarede dem. De skulde bruges til at stoppe en Hovedpude med, og paa den skulde han og hans Georgia „slumre“ paa deres Bryllupsnat. Han fik samlet meget Haar sammen, thi det varede mange Aar, inden han hjemførte sin Georgia.

Men det med Lokkerne syntes jeg altsaa var noget af det yndigste, jeg nogensinde havde hørt. Og jeg besluttede, at jeg vilde følge Eksemplet og berede min „Georgia“ den samme poetiske Hovedhvile.

I Vinteren 1873 gik jeg til Præsten i Nakskov. Her forargede Provsten mig atter ved at pudse sin Næse gennem et Hul i Lommetørklædet — jeg syntes ikke, at den Slags Ting sømmede sig en hellig Mand.

Den 20de April — paa min eneste Søsters Fødselsdag — blev jeg konfirmeret. Jeg var dybt greben af den højtidsfulde Handling, men noget urolig. Thi Søndagen i Forvejen havde jeg været paa Besøg hos min Gudfader Jessen og havde ved den Lejlighed taget mit Konfirmationstøj paa. Og Moder havde forklaret mig, at det var Synd mod Vorherre, som nok vilde straffe mig for det.

Men jeg afvendte saavel hendes som Vorherres Vrede ved et Digt, som jeg kaldte

En Bøn.


Fader, Du som troner hist i Himlen,

sku til Jordevrimlen,

sku til mig, som ned paa Knæ mig lægger,

sku til mig, som op mod Himlen strækker

op mod Englevrimlen,

mine Hænder, mens din Aand mig vækker!

Undskyld at jeg tog mit Komf’mationstøj paa,

da jeg over til Jessens monne gaa.



Moder græd af Glæde og forsikrede mig, at nu var hverken hun eller Vorherre vred paa mig mere.







VII
Mine søskende og jeg


Elleve Børn var vi ialt. Men de 3 døde som smaa, saa vi var kun 8 tilbage.

En af dem, der døde, var en lille Pige, som hed Kaja Abigael. Jeg kan huske hende, som hun laa i sin Kiste; hun havde en hvid Kjole paa og en Buket Blomster i Haanden, hendes Kinder var lyserøde, og hun saa’ ud, ganske som om hun levede. Hun laa paa lit de parade i den blaa Stue, og samtlige Sognets Koner og Piger var inde for at se paa denne Udstilling.

Rikke Skrals bedyrede, at hun aldrig havde set saa skønt et Lig. Og hun havde dog ellers Erfaring, eftersom der regelmæssig en Gang om Aaret døde et Barn for hende.

„Den blaa Stue“, hvor min lille Søsters Kiste stod, var den Stue, hvor der spilledes Kort, naar der var fremmede. Det var Faders Kontor, og han sad ved sit Skrivebord ved Siden af Kisten og passede sit Arbejde som Sogneraadsformand.

Om mine to ældste Brødre Carl og John husker jeg ikke ret meget. Carl var ude som Landvæsenselev, John som Søkadet. Der var stor Jubel og Ærefrygt iblandt os, naar de i Ferierne besøgte Hjemmet; men ikke desto mindre var jeg meget glad, da John skulde hjemmefra. Han var nemlig Ejer af en Farvelade, som ved hans Bortrejse skulde tilfalde mig, og neppe var han ude af Døren, før jeg bemægtigede mig Klenodiet og begyndte at male, saa Farverne stod omkring mig.

Af de hjemmeværende Børn var jeg den ældste, og man beskyldte i Almindelighed mig for at støbe Kuglerne og lade de mindre skyde dem ud.

Dette benægter jeg!



Men naturligvis var jeg af og til med til de gale Streger, der lavedes, f. Eks. den Gang vi satte Hønsene ud at svømme. Jeg kan endnu huske Dammen fyldt med de skrigende, forskrækkede, baskende Høns, og vore Vagtposter, som var stillede op for at passe paa Fader.

„Der er han! Der er han!“ — vi kaldte ham i saadanne Øjeblikke aldrig andet end „han“ — raabte de, og saa tog Pokker ved os.

Een Historie var jeg i hvert Fald ikke med til: at plukke alle Fjerene af den store, gule Hane. Jeg vilde gerne have set Moders Ansigt, da hun sad ved sit Vindue og saa’ det nøgne Kræ komme spankulerende forbi. Men jeg havde mit Alibi i Orden: jeg var til Fugleskydning i Svingelen. Moders Søster, Tante Thora, paastod ganske vist, at jeg, inden jeg tog afsted, havde sagt til de andre, at de skulde gøre det, men det var en skammelig Bagvaskelse.

Den næste i Flokken efter mig var Otto, som for sine kvindelige Dyders Skyld fik Navnet Mette. Han var nemlig en udpræget feminin Natur; han strikkede og syede og støvede af. Og iøvrigt passede han sit Embede som Hønsepige: „fandt Hønsene ud“, samlede Æg og passede Liggehøns.

Saa var Ejnar en ganske anderledes rask Dreng. Han var aldrig hjemme, og man vidste meget sjeldent, hvor han var. Og vi havde ikke engang Fred for ham, naar han var kommen i Seng. Han havde nemlig den Vane at gaa i Søvne. En Nat gik han ud i bar Skjorte for at løbe paa Skøjter, en anden Gang gik han ind i Faders Kontor og væltede Blækhusets Indhold ud over alle Faders Papirer, hvorefter han udbrød, som en Mand, der har gjort sin Pligt:

„Saa, nu er det gjort!“

Og en Nat vaagnede jeg ved, at han sad tvers over min Hals og dunkede mig i Siderne. Han troede, at jeg var den lille Gule, og havde besteget mig for at ride sig en Tur.

Han havde en sørgelig Mangel paa Respekt for mig, skønt jeg var nogle Aar ældre end han; navnlig benyttede han sig ganske uærbødigt af den Omstændighed, at jeg ved en Sygdom var blevet skeløjet, til aabenlyst at haane mig. Jeg kan navnlig huske een Lejlighed, hvor han paa den mest usømmelige Maade erindrede mig om min Legemsfejl.

Vi skulde have en Forestilling hjemme — der var Fremmede til Aften — og jeg skulde optræde i et større Dansenummer. Da jeg kom gaaende i min Danserindedragt, møder jeg gennem Entreen Ejnar, og han siger til mig: „Pas nu paa, at du ikke render imod Dørkarmen!“ Jeg brast i Graad og gik i Seng, og Forestillingen maatte aflyses.

Men det gik ham da heller ikke godt i Verden. Da han var bleven konfirmeret, kom han i Maskinlære, men stak senere af tilsøs og kom til Afrika, hvor han var i 4—5 Aar. Nu er han i Australien for at grave Guld, men der er aldrig Guld, der hvor han graver. I Afrika giftede han sig for Resten; han købte en Kone for 5 Køer, og fik med hende en Søn, som var en naturhistorisk Mærkværdighed: en ung Hottentot med blaa Øjne. Denne min Nevø, som jeg desværre aldrig har set, nød paa Grund af den lille Specialitet med Øjnene stort Ry i sit Hjemland, var fra sin Fødsel en Seværdighed og er muligvis nu en stor og berømt Høvding.

Min eneste Søster hed Dagmar Alexandra, opkaldt efter de to Prinsesser. Vi holdt allesammen meget af hende, og hun var ogsaa en storartet Pige, modig, dristig og ærlig. Men hun havde heller ikke en eneste Veninde, og her er rimeligvis Grunden til, at hun ikke blev ødelagt.

Hun og jeg byttede undertiden Klæder og red ud paa Visit; hun var i det hele taget altid sammen med os Drenge og var mere Dreng end Pige. Dette holdt Tante Thora ikke af; hun lukkede hende inde, for at hun ikke skulde blive ødelagt af „de vilde Drenge“. Men vi trak hende i Triumf ud af Vinduet og bortførte hende.

Tante Thora var pukkelrygget, gnaven og pessimistisk, og vi Børn kunde ikke lide hende.

De to mindste Jens Frederik og Svend, gik meget paa egen Haand og havde deres egen Bande, men fik sommetider Lov til at være sammen med os andre. De imponerede engang os allesammen ved at bryde Pengeskuffen op i Chatollet og stjæle alle Kobberpengene for at spille Klink med dem; Sølv og Guld rørte de derimod ikke. Vi lod dem nok senere høre, at saa dybt var vi dog ikke sunkne, at vi stjal Penge, men i vore Hjerter sad der en hemmelig Misundelse over, at „de smaa“ havde fundet paa noget, som vi andre ikke havde gjort.

Og iøvrigt førte vi altsaa dér paa Gaarden vort muntre Liv; vi sejlede ud paa Dammen i Bryggerkarrene og væltede, løb paa Skøjter og faldt i Møddingpølen, løb dyngvaade hjem til Lauritz Jeppesen og blev puttede i hans Forældres store Ægteseng, medens Tøjet blev tørret. Engang laa vi dér 6 Drenge og min lille Søster, saa nøgne som i Paradis, og ventede paa, at vort Tøj blev tørt.

Og jeg ser endnu tydeligt for mig Morten Therkildsen, da han var dumpet gennem Isen paa Møddingpølen. Han kom op igen, trak sine Klæder af og stod nu, rystende af Kulde og — himmelblaa over hele Kroppen! Thi hans Tøj var farvet med „Kugleblaat“, og nu havde det paa Grund af Væden smittet af paa hans Krop.

Det Syn glemmer jeg aldrig, og jeg bevarer det som et Symbol paa min Barndom, der var himmelblaa som Morten Therkildsens kugleblaa Legeme.







VIII
Moders vindue


Tilhøjre for Entreen laa Dagligstuen, som var noget af det største i Verden.

Stuen var paa 3 Fag, ved det øverste af dem stod en Forhøjning med et Sybord og en lav Lænestol. Og her sad Moder, og Vinduet var Moders Vindue. Ved det Vindue sad hun og arbejdede ustandseligt paa Vedligeholdelsen af vor Garderobe.

Vi sled meget, og der var mange Par Strømper at stoppe for Moders flittige Fingre.

Og samtidig fulgte hun fra sit Vindue alt, hvad der foregik paa Gaarden. Det var Hovedkvarteret, hvor alle Traade løb sammen.

Naar noget gik os imod, kom vi alle til Moders Vindue og klagede. Jens Frederik kunde for Eksempel komme og sige: — Di sloer mig, Mover!

Moder vendte Hovedet bort og blev ved med at sy.

Jens Frederik kom igen:

— Di har slaaet mig, Mover!

Og var det slemt, saa blæste Moder paa den mishandlede Haand. Ellers svarede hun blot:

— Saa slaa igen og pil af!

Legede vi Hest, skulde vi altid hen foran Moders Vinduet og vise, hvor flot vi var kørende. Eller jeg kunde tage en af Pigernes Kjoler paa for at være en Kælling, som havde faaet et Barn — saa skulde jeg hen til Moder og have gode Raad med Hensyn til Barnets Pleje. I alt, hvad vi foretog os, spillede Moders Vindue den største Rolle, og jeg kan slet ikke tænke, at det Vindue ikke havde været.

Og det var ikke alene os Børn, der søgte hen til det Vindue. For alle Gaardens Folk var Vinduet det Centrum, de søgte hen til. Trak det op til Tordenvejr, kom Jeppe og meldte: „Nu trækker hun sammen!“ Og var det galt med Mor Ellens Ben, kom Jeppe ogsaa og klagede sin Nød. Og Pigerne kom til Vinduet og aflagde Rapport om, hvad der var sket: Nu var der fundet en Hønserede i Laden, og nu havde den sortbrogede Ko faaet en Kalv.

Ogsaa Gaardens Gæster gjorde deres Opvartning ved Moders Vindue. Det vendte ud mod den lange Allé, der førte op til Gaarden, saa Moder derfra kunde se enhver, der kom op ad Alleen.

Her udenfor „fenstrede“ Gæsterne, inden de kom videre. Her kom Remien fra Christiansdal, Svendsen fra Helgenæs, Jessen fra Adserstrup, Schouboe fra Abildtorpe, Neergaard fra Ladegaarden o. s. v.

Naar Remien sagde Nej Tak til at komme indenfor, var det som Regel med den Motivering:

„Mit Loch venter mig med Kalvesteg!“

Loch var Navnet paa hans Husbestyrerinde. Hun elskede os Børn, og hun stod for os som Eventyrets gode Fe. Thi hos hende fik vi Pandekager med baade Syltetøj og Sukker. Mens vi hjemme stod overfor Alternativet: enten Syltetøj eller Sukker.

— — —

Ved Fastelavn stillede udenfor Moders Vindue alle Branderslevs Børn, udmajede paa det frygteligste, og sang følgende Vise:


Her kommer et Par Fyre med lidt Skæg,

med lidt Skæg.

Som gerne vilde be om et Par Æg,

et Par Æg

Men har de kun en Skilling, saa lad gaa,

saa lad gaa,

det kan vi ogsaa skrive under paa,

under paa.



— — —

Og til Moders Vinduer knyttede sig forskellige hjemlige Ceremonier.



Ud paa Sommeren, naar der var afmejet, stillede Høstfolkene sig op udenfor og sleb deres Leer. Det betød, at de skulde have Brændevin.

Og i Høstens Tid, naar det sidste Læs blev kørt ind, holdt det stille udenfor Moders Vindue, og Folkene gjorde Honnør. Det betød, at de skulde have Æbleskiver og Puns.

Saaledes staar Moders Vindue for mig som det gode Øje, der vogtede over Gaarden, som det Centrum, der samlede alt Liv omkring sig.





IX
Hjemmets gæster


Vi Børn var henrykte, naar der kom Gæster hjemme paa Gaarden. Naar vi kom fra Skole, saa’ vi straks hen til venstre paa Gaardspladsen, om der var fremmede Køretøjer. Og holdt der bare en Vogn, dansede vi Indianerdans af Glæde.

Kun een Person paa Gaarden blev arrig, naar der kom Fremmede. Det var Kokkepigen „Røde Hanne“, som rasede over, at hun skulde lave ekstra Aftensmad. Særlig galt var det, naar Fader og mine Brødre samtidig havde skudt Spurve, som der skulde laves Ragout paa.

Hos flere af vore Gæster lagde vi allerede den Gang Mærke til, at en meget talende Kone altid har en tavs Mand, og omvendt. Der var f. Eks. S.s fra Abildtorpe og K.s fra Stensø.

Fru S. var en stor, smuk Dame med et vældigt Humør og imponerende Talegaver. Manden derimod sagde aldrig et Ord. Han spillede Skak med Fader, begge lige tavse og lige optagne af Spillet. De var en Time om at gøre et Træk, og var Spillet ikke endt til Kl. 12 om Natten, naar S. skulde hjem, blev Brættet med Brikkerne sat op paa Sekretæren til næste Besøg. Og det var under Dødsstraf forbudt Husets Kvinder at røre det.

Fru S. hørte til den kendte Suhrske Slægt og nød et Familielegat, hvilket vi Børn fandt overordentligt fornemt. Vi betragtede hende næsten som en kongelig Person. Og der var nu ogsaa noget kongeligt ved hende.

Da Abildtorpe brændte, gjorde hun et mægtigt Gilde i Lysthuset. Og en Gang hun skulde have Fest paa Gaarden og hverken havde Penge eller Kredit, satte hun sig op i sin Kalechevogn med sin fineste Silkekjole paa og med en vældig tyk Portemonnæ paa Skødet. Saaledes udrustet kørte hun rundt til de Handlende, købte ind med Portemonnæen demonstrativt anbragt paa Disken, lod sig Varerne bringe ud i Vognen — og kørte bort.

— Og véd De saa, hvad der var i Portemonnæen, lille Fru Wied? sagde hun til Moder, da hun fortalte hende Historien.

— Nej, det vidste Moder da ikke.

— Gammelt Avispapir, min Kære!

Hun var en brillant Dame, en Renæssancekvinde. Da Manden var gaaet fra Gaarden, som alle Landmænd gjorde den Gang, startede hun en Smørforretning i Kjøbenhavn og ernærede hele Familien.

Hr. og Fru K. var Ægteparret S.s Modsætning: han talte ustandselig, hun var tavs som en Milepæl. Hun var Søster til S., og det er jo tænkeligt, at vi her staar overfor en Familieejendommelighed.

Vi Børn holdt meget af K., der altid fortalte Historier, den ene værre end den anden. Det var ham, hvis Kort jeg „pakkede“, saa han fik lutter Herreblade og gjorde Modspillerne Storeslem.

Tit krøb vi ind under Spillebordet og sad musestille og lyttede til hans frygtelige Historier. Han var en rigt anlagt Natur: havde en Nabo høstet 20 Fold, kunde man være sikker paa, at K. havde 30.

Ogsaa han maatte gaa fra Gaarden, og han blev senere Forpagter paa Møen, her hang der i hans Kontorvindue ud imod Gaarden en stor Plakat med Indskriften: Mensch, ärgre dich nicht! Det var nu hans Livsfilosofi.

Saa var der J. fra Adserstrup. J., som var min Gudfader og en prægtig Mand, døde tidligt, og hans Kone — Mor Jasse, som vi kaldte hende — drev Gaarden ved en Forvalter.

Hun havde et Ansigt som en russisk Buldog, men behængt med Guldstads var hun; Kæder og Ringe og Brystnaale. Iøvrigt var hun overordentlig nærig. En Gang hun var i Kjøbenhavn sammen med Moder, boede de paa Hotel Phønix. Og Mor Jasse hjemførte derfra Stumperne af de Lys, de havde brændt paa deres Værelse, samt det Sukker, de havde faaet tilovers fra deres Morgenkaffe.

— Vi har jo betalt for det, min Go’e! sagde hun.

Og saa puttede hun hver Dag Stykkerne ned i sin Kuffert.

Vi Børn kunde ikke lide Mor Jasse, og hun satte ærlig talt heller ikke Pris paa os. Kom vi ind i et Værelse, hvor hun tilfældigvis var, kunde hun sige til os:

— Her har du en Firskilling, min Dreng, kan du saa gaa ind i den anden Stue!

Mor Jasse havde det med, at hendes Sager pludselig kunde blive uærlige. Da Manden var syg, skulde han aarelades, og Barber G. blev hentet fra Nakskov. Men siden den Dag var Wienervognen, som „denne simple Person“ havde kørt i, uærlig og blev aldrig brugt mere.

Efter Mor Jasse fik Sønnen Gaarden, men han maatte gaa fra den, trods Sukkeret og Lysestumperne.



Den eneste, der holdt sig paa sin Gaard, foruden Fader paa Holmegaard, var R. paa Christiansdal. Men han var ogsaa sparsommelig. Han spiste kun lidt, naar han var hjemme. Ude derimod tog han til sig, saa han var ved at revne. Men sparede da heller ikke paa sin Anerkendelse: han udbrød ofte med Munden fuld af Mad:

— Det smaker fortrinligt, Fru Wied!

Hans Kone stod ikke meget tilbage for ham, særlig Moders Rødgrød satte hun megen Pris paa, og hun fik sædvanligvis 3—4 Portioner i sig, snart havde hun faaet for megen Fløde og snart for megen Grød, som saa maatte suppleres. Men hendes egen Rødgrød var ogsaa, sagde Moder, „som et Logulv!“

Men Systemet var godt. R. sad i mange Aar, efter at mine Forældre var flyttede ind til Kjøbenhavn, paa sin Gaard som den eneste gamle, der var bleven tilbage. Og han efterlod sig ved sin Død ½ Million.

Om Søndagen kom Nakskoviterne. Først Familien B. Fruen spillede dejligt Klaver, og min Fader maa have været lidt forelsket enten i hende eller i Musiken. Thi Moder havde i mange Aar forgæves bedt om et Klaver, men da Fru B. engang sagde, at vi maatte da virkelig have et Piano, kom der straks et Hornung & Møller. Manden var Telegrafbestyrer. Jeg erindrer ham som en lang, radmager Person, der aldrig spiste Brød til sin Mad.

— Det kan jeg faa hver Dag! sagde han og lod Brødbakken passere.

Fra Nakskov kom ogsaa Skibskaptajn S. og hans Kone. Ved dem var det mærkelige, at de rugede Kyllinger ud hjemme i deres Kakkelovn og havde en gammel Papegøje, der bedst som den sad, pludselig kunde sige:

— Nu tror jeg, jeg vil over paa den anden Pind! Hvorefter den skiftede Plads.



Vi Børn kunde staa i Timer foran Dyrets Bur for at opleve dette Under. Og den Talemaade blev et Mundheld iblandt os, naar vi kedede os og ikke vilde „lege med længere“.

Til Nakskoviterne hørte endvidere Distriktslæge W., hvis Frue var saa fornem, at hun snakkede bagvendt. Hun sagde f. Eks. Podfodse i Stedet for Fodpose, hvilket gjorde et dybt Indtryk paa mig.

Naar Moder holdt Fødselsdag, var alle disse Mennesker samlede omkring Festbordet. Dette bugtede sig i Bakke og i Dal, eftersom det var sat sammen af forskellige Borde af ulige Højde, og en Mængde umage Stole stod omkring det. I Dagligstuen brændte en Overdaadighed af Lys: Hængelampen var tændt, og desuden to Lys paa hver af Spejlkonsollerne og to paa Sekretæren. Baade i Kontoret og i Borgestuen var der Fest — Folkene og de fremmede Kuske fik Ekstramad og Punsch — og overalt var der Enighed om, at Holmegaard var det bedste Madsted i Nørreherred.

Hvilket naturligvis vilde sige det samme som i hele Verden!





X
Dyrene


Selvfølgelig vrimlede det paa Gaarden af Dyr.

Dyr opdrager. Der burde til hver Byskole høre en zoologisk Have, ikke en Have med Kænguruer, Marekatte og Næsehornsfugle, men en Have eller rettere en Gaard fuld af vore egne gode og forstandige Husdyr. Thi hvad véd Byboerne om Dyrene, andet end at de er grinagtige?

Schandorp fortalte mig engang en Anekdote om en Røgter, der tjente hos hans Onkel. Han vilde ikke have Studenter til at komme i sin Kostald. Og naar Schandorph spurgte ham: „Hvorfor ikke, Mikkel?“ saa svarede Mikkel:

„Nej, for Kjøbenhavnerne gaar altid og griner af Kvajet.“

Og Mikkel havde Ret: Køer skal tages alvorligt. Alene det at høre dem gumle Grøntfoder i sig er som at opleve en Sang af Homér.

— — —

Men selvfølgelig interesserede vi Børn os mest for Hestene.

Der var vore to Yndlingsheste: den lange gule og den lille gule, som vi mest fik Lov at ride paa og køre med, de var venlige og rare. Der var Jeppes den brune, som vi var bange for, fordi den var ond og vilde bide. Den brune havde sin Baas ved den smalle Indgang fra Stalden til Skæreloen, og det var en Sport for os at løbe fra det ene Rum til det andet, forbi den brune, som fór frem og vilde nappe os i Nakken. Den kunde ikke komme til det, eftersom Grimen var for kort. Det vidste vi, uden at vor Spænding ved Sporten dog af den Grund blev mindre.

Jyderne var to tykke, forædte, brune Hopper, som Jens Due striglede og fodrede og passede, saa de skinnede af Fedt og Frisering og kun kunde bevæge sig i et adstadigt Luntetrav. En fuldstændig Modsætning til dem var Prins, et ungt, slankt og vildt Dyr, rigtig en Indianerhest, som kun Ejnar turde sætte sig op paa. Han tumlede rundt med den, saa man ikke paa Hesten kunde se, hvad der var for, og hvad der var bag, mens Bror Mette stod lam af Rædsel og sagde:

„Du er jo tosset, Ejnar, du er jo tosset, Ejnar!“

Da min Søster voksede til, forærede Fader hende et Par smaa Islændere og et lille Køretøj. De to Islændere var meget søde, men ikke rigtig paalidelige, og navnlig ikke gode at ride paa. Om det hænger sammen med den islandske Folkekarakter, véd jeg ikke, men pludselig kunde de standse og sætte Forbenene stift frem for sig som Bomme. Der stod de, og ingen Magt paa Jorden kunde faa dem videre. Der var ikke andet at gøre end at vende om og køre hjem.

Undertiden naar mine Forældre var ude paa Gæsteri, kunde vi lumske alle Hestene løse og lade dem løbe rundt i Gaarden. Det var et pragtfuldt Skue! De blev alle som Børn paany, selv den gamle Mælkehoppe Endetønden — saaledes kaldet paa Grund af visse fysiske Ejendommeligheder — fløj Gaarden rundt med flagrende Hale og strittende Manke.

Vi Børn morede os storartet. Men i Stalddøren stod Niels Lente og jamrede:

„Aa Gu’, aa Gu’, Børn, hvad er det dog, I hitter paa!“

— — —

Saa var der Hundene.

Judas med Tilnavnet Ischariot, en dejlig, graagul Schæferhund, var Faarepers private Eje og regerede sammen med ham over 300 Faar. Det var et dejligt Syn, naar Faareper en Sommeraften ved Solnedgang kom vandrende op ad Alleen med Judas og de 300 — jeg tænker altid paa Abraham i Mamre Lund.

En Gang om Aaret, i Maj eller Juni, blev Faarene vaskede i en Mergelgrav. Husmandskonerne, der blev udkommanderede til dette Arbejde, laa paa Knæ paa en Bro langs Bredden. Faarene blev smidt i Vandet og svømmede i Dødsangst fra Kone til Kone, fra den ene Ende af Mergelgraven til den anden, indtil de blev rene. Jeg kan endnu høre Faders Kommandorøst:

„Lad gaa!“

Saa lod Madammerne gaa, de sendte alle paa een Gang deres Faar til Naboersken.

Otte Dage efter, naar Dyrene var tørrede af Solen, blev de klippede med nogle mærkelig konstruerede Faaresakse. Denne Ceremoni, hvor ogsaa Husmandskonerne fungerede, foregik i Laden ved lange Borde og under megen Jamren og Brægen. Kunsten var at klippe Pelsen af saa hel som mulig, og ikke lave alt for mange Huller i Faarenes Skind.

Det var en stor Sorg for os, da Judas og Per, sammen med Faarene, blev solgt. Men en Trøst var det naturligvis, at de ikke kom længere bort end til Svendsen paa Helgenæs, hvor vi kunde besøge dem.

Judas’ og Pers Historie har jeg iøvrigt nedskrevet i min Bog „Silhouetter“.

Men vi havde mange andre Hunde. Der var Rinaldo, som levede saa længe, at man tilsidst kunde se den gø. Høre den kunde man ikke, den havde mistet ethvert Spor af Stemme og gjorde et uhyggeligt spøgelseagtigt Indtryk.

Og der var Hønsehunden Chassenr, til hvem jeg skrev mit første Digt. Vi sad engang i Dagligstuen, da hele Huset rystede, saa vi troede, det var Jordskjælv. Vi undersøgte Sagen og fandt, at Rystelsen hidrørte fra Chasseur, som sad paa Loftet lige over Hængelampen og loppede sig. Og da vaagnede Digteraanden i mig.

Der var fremdeles Broholmeren Frej og de to smaa Abeterrier Fiks og Færdig samt Gravhunden Bugge, der kom til Gaarden samme Dag som min Søster blev født og elskede hende med den mest lidenskabelige Kærlighed.

— — —

Da Schæferiet blev nedlagt, gik vi over til at holde Køer — eller drive Hollænderi, som det kaldtes. Moder maatte afstaa sin Værdighed som Mejerske og overgive den til en faglært Smørkunstnerinde. Andelsmejerier eksisterede ikke dengang, hver Gaard producerede sit Smør og sin Ost.

Svin havde vi naturligvis ogsaa, og paa Gaardspladsen vrimlede det af Smaakræ: Høns, Ænder, Gæs og Kalkuner.

Fader fodrede dem altid selv. Naar han gik fra Hovedbygningen over til Kornloftet for at hente Foder, fulgtes han i Hælene af dem alle, og midt i Flokken gik et Par Hunde eller Smaagrise, et Føl eller en Kalv. De stod opstillede udenfor Døren, mens Fader var derinde, og saa snart han kom ud med Foderet, slog et Haglvejr af Duer ned fra de nærmeste Tage.

Det var et Syn, jeg aldrig glemmer.

Senere, da Røde Hanne blev Hønsepige, satte Fader Laas for Kornloftet. Hun elskede nemlig Dyrene saa højt, at hun stjal Korn til dem. Og kom der en Tordenbyge og slog ned over de smaa Kræ, saa de var forkomne og halvdøde, samlede hun Ællinger og Kyllinger op og puttede dem ind paa sit Bryst. Vilde Jens Due under saadanne Omstændigheder lægge en kælen Arm om Hannes Liv, hører jeg hende skrige:

„Rør mig ikke, Jens, jeg er smækfuld af Kyllinger!“

Ovre i Laden var der Ugler, i Haven Pindsvin, paa Markerne Harer og Ræve, og i Mosen ynglede Vildænderne. Mens højt paa Ladetaget Storken havde sin Rede — den var det jo, der bragte Moder alle Børnene.

Og saa var der David. Det Dyr, der gennem flere Aar blev min trofaste Ven og Ledsager.

Men han skal have sit eget Kapitel.





VI
David


David var en lille sortgraa Allike.

Jeg købte ham af Trine Tamburs Jørgen for 8 Skilling. Han var rasende arrig, da jeg bar ham hjem, huggede efter mig, bed og kradsede og skreg. Hvorfor han fik Navnet David, ved jeg ikke. Men det hed han nu altsaa.

Han blev først installeret i en tom Kyllingekasse med Tremmer for, og dér sad han og skulede ondt og vilde ikke æde. Men lidt efter lidt blev vi gode Venner; han fik Lov til at flyve frit om, hans stækkede Vinger voksede ud, og han fløj op i Træerne og sad dér og plirede med sine smaa Knappenaalsøjne.

Saa byggede jeg i min Have en Villa til ham af Pæle, Ler og Mos. Han lærte at komme hjem, naar jeg kaldte paa ham om Aftenen, satte sig ind paa sin Pind i Huset, og jeg stængede Døren for Katte og Ræve. Og det første, jeg gjorde om Morgenen, var at lukke Vinduet fra Soveværelset op ud mod Haven og raabe:

„David, David!“

„Tja-a, Tja-a!“ skreg David tilbage.

Det var sørgeligt at skulle skilles fra ham, naar jeg gik i Skole. Og saa fandt jeg paa en Morgen, medens jeg gik ned gennem Alleen, at raabe „David“, og han svarede og fulgte med fra Træ til Træ. Men da Alleen hørte op, vendte han om og fløj hjem. Næste Dag lokkede jeg ham ned paa mit Tornyster ved at byde ham af min Skolemad. Men da vi var naaede Halvvejen til Nakskov, satte han af og fløj tilbage til Holmegaard.

Første Gang han fulgte mig helt ind til Byen, og jeg maatte knipse ham væk fra mit Tornyster, da jeg gik gennem Skolens Port, var jeg grædefærdig, thi jeg anede jo ikke, hvornaar jeg skulde se David igen. Jeg søgte ham i Frikvarteret, men han var der ikke. „Du faar ham aldrig mer’ igen“, trøstede mine Kammerater mig. Men da jeg kom hjem om Aftenen, sad David sjæleglad paa Ladetaget.

„Men er du dér, David, min elskede Ven!“

„Tja-a, her er jeg!“ svarede David, og han plumpede som en lille sort Bold ned paa min Haand.



Den Aften fik vi Lov af Røde Hanne til at spise Pandekager inde i Køkkenet, af samme Tallerken. Hun hadede ellers David — „den lede, sorte Satan!“

Fra nu af fulgte David mig næsten daglig til Skole. Sad paa min Skulder en Stund, lettede saa, tog sig et Sving ind over Markerne, kom tilbage, fik Frokost. Ved Skoleporten tog vi Afsked. David blev berømt i det hele Amt, og jeg var stolt over at eje ham. Jeg havde Tilbud paa ham lige op til 3 Mark. Men at sælge ham, faldt mig aldrig ind.

Dette var Davids skyldfri Ungdom.

Men saa en Dag begyndte han at ødelægge Gaardens Tage: han fandt det morsomt at hale Halmen ud. Og desuden fløj han ind i Spisestuen og stjal Sølvtøjet, navnlig Spiseskeerne syntes han om. Og saa fik jeg Ordre til at stænge ham inde.

Jeg syntes, det var Synd, at han skulde sidde nede i Havehuset, og min Søster gav mig da det Raad, at laane Kaptajn Storms Papegøjebur, hvis Beboer nu for Alvor var „gaaet over paa en anden Pind.“ Jeg fik Buret, og David blev puttet derind.

Men han blev i samme Nu sindssyg, skreg og raabte som en rasende. Jeg stak de lækreste Kødbidder ind til ham, han vilde ikke æde. Saa lukkede jeg ham ud igen. David var henrykt, stjal øjeblikkelig en Sukkertang og genoptog straks sin gamle Sport med Halmen.

Og nu lød min Faders Ordre: „Du maa faa David ind, ellers skyder jeg ham!“

Men det var umuligt, han var bleven fuldstændig vild. Jeg kunde faa lokket ham til mig paa en halv Alens Afstand, men naar jeg rakte Haanden ud for at tage ham, sagde han: „Ho ho ho!“ helt nede i Halsen – og var væk.

Saa blev han skudt. Han sad og pyntede sig nok saa fornøjet paa Kanten af en Vognfjæl. Skudet faldt, og David forsvandt, og da jeg kom derhen, laa han død paa Vognbunden.

Da var der En, der sagde med fornøjet Røst: „Nu skal han begraves!“ og jeg glemte Sorgen og fik travlt. David blev lagt i en Cigarkasse, der var polstret med Hø, og dækket af hvide Lagener, og jeg var Præst med en af Moders gamle, sorte Kjoler bundet oppe om Halsen.

Mine Brødre bar Kisten. Bag den kom Præsten og saa Stuepigen Mine og min Søster. En Grav var gravet i et Bed under et stort Hægebærtræ, og her blev David puttet ned. Jeg holdt en gribende Tale over den Afdøde, skildrede hans store Fortjenester, hans Elskværdighed, Livsglæde og Trofasthed. Der blev rejst et Kors paa hans Grav, og paa Korset bar et Stykke Papir følgende Inskription:


Hvo vil vel krænke Davids, Allikens, Fred

og tage venlig Blomst fra Gravens Bed?

Hvo vil vel bryde Træets Blomst og Blad —

se Himlens Fugl fandt her et Skjul saa glad!

Hvo vil ej hygge om den Plet af Jord,

som gives her til Ringe og til Stor?

Hvo vil ej frede om den Dødes Bo —

her skulle vi dog een Gang finde Ro.



Versene havde jeg fra Nakskov Kirkegaard, og jeg sørgede dybt over min trofaste Ven og Følgesvend. Samtidig var jeg dog glad ved, at hans urolige Sjæl nu havde faaet Fred, som Moder sagde.

Men tre Dage senere gravede jeg ham alligevel op for at se, hvorledes han nu saa’ ud.





XII
Forelskelse, digtning og andre sygdomme


Jeg husker ikke, hvornaar eller hvorledes jeg første Gang var forelsket. Det vilde være smukt og interessant, om jeg kunde huske det, men jeg vil være ærlig og tilstaa, at jeg husker det ikke.

Derimod erindrer jeg, at da jeg var 7 Aar gammel, vilde jeg gaa i Døden for Olivia, en jævnaldrende ung Dame. Jeg erklærede mig aldrig, og véd derfor ikke, om hun elskede mig. Jeg tror det forøvrigt ikke, men min Kærlighed var saa usigelig sart, at jeg aldrig kunde tale om den. Det var tilstrækkelig Næring for den, hvis jeg blot kunde se eller muligvis røre ved Genstanden for mine ømme Følelser.

Siden kom jeg paa Danseskole hos en Frøken i Nakskov og udviklede mig hurtigt til Balløve. Jeg dansede meget og maa ogsaa have været dygtig. Frøkenen skrev i hvert Fald næste Aar til min Moder, om jeg maatte være med igen, saa kunde jeg gaa gratis, hvis jeg vilde hjælpe hende med at tage mig af Begynderne. Hun satte megen Pris paa mig, og i det hele taget kunde ældre Damer godt lide mig, kyssede mig og klappede mig. Men det brød jeg mig ikke om. Kærlighed skulde være aandelig, noget, man kun drømte om indvendig. Romantiker var jeg til Fingerspidserne.

Der hændte f. Eks. det, at en ung Dame paa en Nabogaard om Natten sprang ud af Vinduet og gik til Stævnemøde med Kusken. Det, fandt jeg, var ikke rigtigt. Hun burde være bleven siddende indenfor, mens han udenfor havde gjort Kur til hende, det havde været det rette. Kvinden havde, fandt jeg dengang, kun Sjæl, ingen Krop udover, hvad man kunde se, og ved Tilnærmelser sank hun i min Agtelse. Naturligvis vilde jeg gerne kysse den, som jeg p. t. var forelsket i, men jeg havde paa Fornemmelsen, at hvis jeg gjorde det, vilde min Kærlighed svinde og Damen være besmittet …

Undertiden var jeg forelsket i 2—3 paa een Gang. Det var frygteligt, men dejligt, og jeg græd af Henrykkelse og Sorg, fordi jeg ikke kunde regne ud, hvem jeg holdt mest af og skulde gøre til min Hustru.

Saa ramtes jeg af et frygteligt Slag: jeg fik Mæslinger, og da jeg blev rask, var jeg skeløjet. Naar jeg saa’ paa Numer et, troede Numer to og Numer tre, at det var dem, mine Blikke gjaldt.

Den Pige, jeg elskede længst og højest, var Thyra Jensen. Jeg naaede hende kun til Skulderen, aa, men hun var dejlig! Hun var sorthaaret, og naar hun var paa Bal, havde hun Haaret løst ned ad Ryggen. Og hun var i hvid Kiole med højrødt Livbaand, stor Sløjfe paa højre Skulder, lille Sløjfe paa venstre Skulder. Vi førte altid Ballerne op sammen, og vi skænkede hinanden vore Kotillonsordener, saa hun maa vel ogsaa have været indtaget i mig. Hun blev forøvrigt senere gift med en Landmand, som gik fallit, og det sidste, jeg ved om hende, er, at hun og Manden sammen opførte smaa Proverber paa Kroerne rundt om i Landet.

Om hende digtede jeg:


Jeg drømte, jeg bad dig med skælvende Røst

om at fylde mit Sind med den højeste Lyst,

jeg følte dit Svar i dit straalende Blik,

jeg følte — oh, sig dog, det ej var en Drøm —

at, Elskte, et Kærlighedsløfte jeg fik.

Jeg drømte, jeg vaagned og fandt mig forladt,

jeg følte rundt om mig den dybeste Nat,

jeg følte, at Tant kun er Menneskers Ord,

jeg følte — oh, sig dog, det blot var en Drøm —

at, Elskte, man mer ej paa Kærlighed tror.



Men jeg var inderst inde slet ikke bedrøvet. Jeg syntes, at Kærlighed skulde være ulykkelig.

Saa fik jeg Tyfus. Det var, mens jeg var forelsket i Margrethe. En Aften henad Juletid, da jeg gik hjem fra Skole, satte jeg mig paa en Stenbunke og faldt i Søvn. Mine Brødre kom hjem uden mig, Moder blev meget urolig, men Fader trøstede hende: han kommer nok, naar han bliver sulten. Jeg kom da ogsaa, men kunde næppe slæbe mig afsted og maatte straks puttes i Seng. Lægen blev hentet og konstaterede Tyfus?

Jeg laa i et halvt Aar, var meget syg og mistede alt mit Haar. Jeg kan endnu huske, at jeg i mine Feberdrømme altid tænkte: Hvad mon Margrethe vil synes om mig uden Haar?

Moder plejede og passede mig, og tilsidst kom jeg da ogsaa over det. Jeg fik nyt Haar, dejlig sort og krøllet, saa jeg lignede en Neger, og jeg glædede mig over det, mest paa Margrethes Vegne. Det var en dejlig Tid, da jeg begyndte at komme mig: alting var nyt og smukt, og jeg glædede mig ved Livet. Men jeg var saa svag, at første Gang jeg var oppe, faldt jeg om, da Jens Frederik kom til at støde til mig. Og stolt var han naturligvis.

Det Aar døde Tante Thora, Moders Søster. Hun var saa bange for Smitte, at hun aldrig turde komme ind i mit Sygeværelse. Kun een Gang stak hun Hovedet ind ad Døren og kaldte paa Moder. Dagen efter fik hun Tyfus og to Dage efter var hun død. Og jeg mente, at det var Vorherres Straf over hende, fordi hun ikke havde hjulpet Moder med at passe mig.

… Saa blev jeg altsaa atter helt rask, og med bankende Hjerte gik jeg for paany at møde Margrethe. Hun saa’ op og ned ad mig, og saa sagde hun:

„Føj, hvad er det dog for noget Haar, du har faaet? Og saa er du bleven endnu mere skeløjet!“

Da gik Kvindens Grusomhed første Gang op for mig. Men dette helbredte mig ikke. Jeg opgav Margrethe og forelskede mig i Camilla … Der voksede i min Have en Pinselillie, jeg plejede den og vaagede over den, og da den var udsprunget, overrakte jeg den til Camilla. Hun gav den til en af mine Kammerater. Men Camilla var rødhaaret, og jeg hævnede mig med et Smædedigt, hvis sidste Vers lød saaledes:


Thi raader jeg hver Ungersvend,

som ynder Blomster smaa:

pluk I de hvide Roser,

og lad de røde staa!



Jeg havde dengang en Hule i en Grøft ved Pottemagermarken under nogle store Slaaenbuske, foret med et tykt Lag Halm og et gammelt Gulvtæppe. Der laa jeg og stirrede op i det grønne Løv og tænkte paa Kærligheden og Livets Vanskelighed, fredløs og forladt af Guder og Mennesker. Fra den Tid stammer vistnok følgende Vers:


Jeg tror, at den evige Jøde

er genfødt og lever i mig — —

thi aldrig, hvorhen jeg saa vanker,

fanger jeg Fred paa min Vej;



Dette Digt slutter saaledes:


Farer jeg ud over Havet,

langt fra den skovklædte Strand —

ak, jeg kan ikke vente,

til Skibet mig bringer i Land.

Ned jeg mig styrter i Bølgen,

som vælter med Larm under Ø —

jeg ønsker at knuses mod Revlen,

men Jøden kan slet ikke dø.



Dog var jeg heller ikke dengang ganske uden Humor. Jeg skrev f. Eks. et dramatisk Digt i 19 Optrin:


Paa helikon.

Tragisk-komisk Digtning.

Optegnet af Klio.

Professorinde i Historie.





Scenen er Helikon. De 9 Muser er forsamlede. Klio sidder med en sørgmodig Mine og ridser paa sin Tavle. Kalliope vandrer tankefuld op og ned. Melpomene sidder med Haanden under Kinden og søger at sammenarbejde et Drama af ingenting. Polyhymnia læser over paa sin Rolle til næste Gudstjeneste. Urania sidder med himmelvendte Øjne for at passe paa, at Stjernerne ikke kommer i Uorden. Euterpe, Terpsichore og Erato spiller, danser og synger, medens Thalia gaar rundt og griner ad dem alle. Pludselig staar hun stille og siger:


Helst jeg drog fra Guders Bolig

hurtig væk.

Thi at leve her saa rolig

er min Skræk.

Alle gaar I rundt og sover

omkring Hippokrenes Vover.







XIII
I boghandlerlærei nakskov


Jeg var altsaa bleven konfirmeret.

Da Moders Plejemoder, Kommandørinde Wulff, der var Familiens Faktotum, blev spurgt om, hvad jeg da skulde være, naar jeg ikke maatte blive Skuespiller, svarede hun: Boghandler. Det er saadan en nydelig Forretning.

Fader gik ud til Familiens Ven, Peter Jansen, Chef for Thierrys Bog- og Papirhandel i Nakskov, og tingede mig i Lære som „Dreng“ — nu om Dage hedder det vist Lærling.

Jeg blev tinget for Kost og Logis og skulde udføre alt til Faget henhørende.

Da der var knapt med Plads i Huset, ryddede Hr. Jansen sit Klædeskab, og dér tilbragte jeg Nætterne sammen med et Stearinlys og to Knagerækker.

Det var som at ligge paa Bunden af et Akvarium. Skabet fik kun Lys fra en Rude i Loftet. Ruden kunde ikke aabnes. Vilde jeg have Luft, maatte jeg lade Døren staa aaben ud til Trappegangen. Men det turde jeg ikke af Frygt for Overfald. Naar jeg var kommen i Seng om Aftenen, sad jeg en Tid med Knæene trukne op under Hagen og nynnede Salmer eller selvlavede Sange. Højt turde jeg ikke synge, thi der førte ogsaa en Dør direkte ind til min Principals Sovekammer.

Jeg græd lidt og nynnede lidt og faldt omsider i Søvn.

Klokken 7 Morgen satte Pigen mine Sko af udenfor Døren til Trappegangen. Men før hun slap dem, huggede hun dem med Hælene haardt ind mod Døren. Det var Tegnet til, at jeg skulde staa op.

Foruden Jansen var der i Bogladen en ældre Svend (nu „Medhjælper“) ved Navn Drewsen; han var tavs og krølhaaret. Saa var der en Dreng foruden mig; han hed Johannes Brandt. Han var fra Nakskov og tog mig undertiden med hjem om Aftenen. Han havde to Søstre, hvoraf jeg øjeblikkelig forelskede mig lidenskabeligt i den yngste.

Jansen selv var en alvorlig og smuk Mand, som vi havde megen Respekt for. Men Humør maa han have haft, thi engang han stod bøjet over et Arbejde inde paa Kontoret, og jeg troede, det var Brandt, gav jeg ham et kraftigt Slag i Bagdelen. Saa vendte han sig om og sagde smilende:

— Dér tog De nok fejl, lille Wied.

Jeg kom fra den Stund til at holde meget af ham.

Forretningen blev ikke lukket før Kl. 9 Aften. Der var dengang endnu ingen Jernbane paa Lolland; man tog med Postvognen til Nykjøbing og derfra med Toget til Kjøbenhavn. Hver eneste Aften stod Brandt og jeg og lyttede efter Posthornet. Naar vi hørte det nede i Vejlegade, viste vi, at Klokken var ni, og at vi maatte lukke.

Ingen af os havde Uhr.



Vi satte da Skodderne for Vinduerne og slukkede Gassen. Brandt gik hjem, og jeg gik ind i mit Skab.

Bogladen laa paa Torvet. Skraas overfor boede Frøken Juul. Hun var Konditor og lavede nogle aldeles vidunderlige Napoleonskager. Jeg stjal undertiden en Fireskilling af Kassen og købte mig en af dem. Fader gav mig ingen Lommepenge.

— Hvad skal en Dreng med Penge, sagde han.

Kagen aad jeg, naar jeg var kommen i Seng. Jeg tyggede ganske stille, for at Jansen ikke skulde høre det. Jeg led af Samvittighedsnag ved Tyveriet og vilde øjeblikkelig have tilstaaet, om han havde spurgt mig. Men fem Dage efter tog jeg igen en ny Fireskilling.

Medens jeg var i Bogladen her, indtraf Møntforandringen til Kroner og Øre. 16 Skilling var 35 Øre. Det kunde Bønderkonerne ikke forstaa. Jeg heller ikke. Men alligevel maatte jeg forklare dem det. Kunde vi paa ingen Maade enes, maatte Jansen eller Drewsen hentes.

Mit Arbejde bestod i at pakke Bøger og Tapetpapir ind, sælge „Afføringsbilleder“ og bringe Pakker i Byen.

Det værste for mig var, naar jeg skulde hente Bogpakkerne, som kom med Dampskibet „Zampa“ fra Kjøbenhavn en Gang om Ugen. De var saa store, at jeg ikke kunde bære dem, men maatte køre med Trillevogn. Jeg sneg mig om ad Sidegader og igennem Baggaarde. Men det sidste Stykke maatte jeg frem over Torvet med min Vogn. Det var frygteligt ydmygende. Jeg kunde jo møde en af mine Forelskelser! Gjorde jeg det, vendte vi begge to Hovedet den anden Vej.

En Ting trøstede mig i min Fornedrelsestilstand, og det var Bøgerne, som jeg turde læse i.

Drachmanns „Med Kul og Kridt“ udkom den Gang. Han havde selv tegnet Omslaget. Han var altsaa baade Digter og Maler. Mit Hjerte bankede af Ærefrygt over en saadan Storhed.

Jeg laante Bogen med op i Skabet og læste. Men pludselig bankede Jansen paa Døren ind til sit Værelse:

— De har glemt at slukke Lyset, Wied!

Midt i et dejligt Digt blæste jeg Lyset ud.

En Dag sagde Jansen:

— Her kommer en ny Mand i Forretningen.

Og han flyttede ud af sit store Soveværelse for at give Plads til den nye. Selv fik han et lille Rum ved Siden af Spisestuen.

Brandt og jeg talte om, hvad det kunde være for en fornem Person, der skulde komme.

En Dag var han dér og blev præsenteret som: Hr. Bloch fra Kjøbenhavn.

Han blev kun i Nakskov en Maaned. Hans Fader, en rig Grosserer, havde landsforvist ham, fordi han ikke kunde styre ham. Bloch var lang, mager og bleg og sygelig at se, men overordentlig velklædt og elegant i sin Optræden.

Men snart satte han hele Byen paa den anden Ende ved sine Meriter. I Provstestræde ved Siden af Præstegaarden og lige overfor Kirken laa en Beværtning, der hed „Klappen“. Bloch holdt til dér, blev Kæreste med et Par af Opvartningspigerne, gjorde en mægtig Gæld; de forargede Borgere kom til Jansen, som skrev til Fader Bloch, der kom og hentede Sønnen og sendte ham til Færøerne.

Brandt og jeg var forfærdelig forargede over unge Blochs Leben og takkede Gud, at vi ikke var som denne Tolder.

Saa flyttede Jansen tilbage til sit Soveværelse, og alt kom i den gamle Gænge.

Hele Ugen igennem saa’ jeg hen til Lørdagen. Lørdag Aften fik jeg nemlig Lov at gaa tidlig hjem og blive til Mandag Morgen.

Hvor var det dejligt at ligge i et rigtigt Værelse! Og Moder og mine Søskende var saa glade ved mig. Om det saa var „Pys“, smilede hun venligt og gav mig t o Stykker Franskbrød til min Kaffe Søndag Morgen. Men Søndag Eftermiddag var igen trist. Thi imorgen var det Mandag.

Jeg maatte op i det sorteste Mørke for at skynde mig ind til Byen for at være i Bogladen til rette Tid.

Men saa en Søndag Aften sagde Moder til mig, at om otte Dage skulde jeg til Kjøbenhavn; jeg havde faaet en Plads i Fr. Wøldikes Boghandel, skulde have 25 Kr. om Maaneden og bo hos Tante Marie, hvor allerede mine to store Brødre Carl og John boede.



XIV
Skindergade

Jeg havde været i Kjøbenhavn to Gange før i et Par Sommerferier.
Begge Gange havde jeg besøgt min Faders Fætter, Agent Johan Wied og hans Kone, Tante Petrea.
Han var „virkelig“ Agent, fordi han i 64 havde fra Stubbekjøbing, hvor han dengang boede, sejlet et Parti Fødevarer til Soldaterne paa Als.
De boede i Nyhavn, Charlottenborgsiden, og jeg hører endnu en kæmpemæssig Mand raabe Sa-a-nd! Sa-a-nd! hver Morgen nede paa Gaden.
Forøvrigt bestilte jeg ikke andet i disse Ferier end at køre frem og tilbage med Sporvognen fra Kongens Nytorv til Frederiksberg Runddel.
Tilsidst kendte alle Konduktørerne mig og kaldte mig „Den pantsatte Bondedreng“.
— — —
Men nu skulde jeg altsaa til København for Alvor!
Jeg var baade glad og bedrøvet. Glad over, at jeg skulde ind til den store By. Og bedrøvet over, at jeg ikke kunde komme hjem hver Søndag.
Jeg kørte med Diligencen fra Nakskov til Nykjøbing. Og derfra med Toget.

Den første Aften jeg drak The hos Tante Marie i Dronningens Tværgade 56, vakte jeg vild Jubel hos mine Brødre Carl og John ved at flække et Birkesbrød og selv beholde øverste Halvdel, der var Birkes paa, medens jeg lagde den underste hen i Brødbakken igen:
— Er Du gal Dreng, sagde John.
— Ja, for det holder jeg mest af, sagde jeg.
Det Birkesbrød har jeg faaet stukket ud mange Gange senere i mit Liv.
Næste Dag gjorde jeg min Entré i Bogladen i Skindergade.
Tante Marie fulgte mig til Hjørnet af Klosterstræde. Men jeg vilde selv gaa ind i Butikken. Der traf jeg Fuldmægtigen.
De første Ord, han sagde, da jeg havde meddelt ham mit Navn, og fortalt, at jeg var den nye Lærling, lød:
— Aa, Herregud, er De saadan en Splejs. Jeg, der havde glædet mig til at faa en rigtig stor og kraftig Bondedreng, der kunde tage ordentlig fat.
Men Fuldmægtigen og jeg blev alligevel lidt efter lidt gode Venner, og han tog sig faderligt af mig, da det senere i nogle Aar kneb for mig at bjerge Føden.
Jeg skulde ekspedere Kunderne i Butikken, løbe Byærinder, pakke Forlagsartiklerne ind til Sortimentsboghandlerne, føre Subskriptionsbogen og Journalen.
Særlig det sidste kneb det med, da jeg aldrig har været nogen Regnemester. For at faa Bogen til at stemme med Kassen, lærte „Svenden“, der hed Mikkelsen, mig at opføre en Post, han kaldte „Diverse“. Den spillede senere en stor Rolle i mine Regnskaber. Og gør det da for Resten endnu.
Svenden stod under Fuldmægtigen og jeg igen under Svenden.
Principalen saa’ vi ikke meget til.
Han holdt sig mest hjemme paa sin Villa i Frederiksberg Allé og sendte sin Husbestyrerinde ind med smaa Rekvisitionssedler efter Penge.
Hvad han brugte Pengene til, véd jeg ikke.
Han sad vist meget haardt i det. Jeg maatte atter og atter rundt i Byen for at faa skrevet bag paa Veksler hos Hegel og Reitzel.
Og sine Lagre, hvor Bøgerne laa i „Materie“, havde han pantsat til diverse Diskontører, saaledes, at naar vi skulde bruge Bøgerne, maatte jeg hen hos de Herrer og laane Nøglerne til vore egne Pakhuse og aflevere dem igen efter Brugen.
Alt dette undrede mig ikke, thi jeg troede, at saadan skulde det være.
Men til at begynde med var jeg bange for at være alene sammen med ham.
Og det skrev sig fornemmeligst fra følgende Begivenhed.
En Dag, da Fuldmægtigen og Mikkelsen var ude at skaffe Penge til Dækning af nogle Veksler, og jeg var ene i Indpakningslokalet bag Butikken, gaar Døren til Principalens Kontor pludseligt op, og han kommer krybende paa alle fire frem over Gulvet og ind under det store Midterbord, medens han vifter afværgende med den ene Haand og hviskende gentager:
— Jeg er ikke hjemme! Jeg er ikke hjemme!
I samme Øjeblik ringer Butiksklokken. Det var en af vore Bogtrykkere, som spurgte efter Principalen.
— Han er ikke hjemme! siger jeg.
— Hvornaar tror De, han kommer? spørger Bogtrykkeren.
— Aldrig! siger jeg i min store Forfjamskelse.
— Aldrig?
— Ja, det vil sige, det véd jeg ikke, Han er syg, han er … han er ikke kommet ind idag.
Bogtrykkeren gaar og slaar Butiksdøren i efter sig.
Men inde i Bagværelset kryber Principalen frem under Bordet og gaar rolig ind paa sit Kontor.

— — —
Et Lyspunkt i Forretningens daglige Liv var det, naar Ernst Bojesen kom og besøgte os. Iøvrigt var min Tilværelse uden megen Afveksling, jeg havde vanskeligt ved at finde rundt i Kjøbenhavn, og min Forretningstid strakte sig fra KL 8 om Morgenen til K1 9, om Sommeren 7, Aften. Mikkelsen var altid ude om Natten og vilde ofte gerne have mig med, men den anden (min „Daimon“) raadede mig altid fra det og sagde, at jeg burde blive hjemme og digte.
Ret mange Bekendte havde jeg ikke. Jeg kom en Del hos Skrædermester Patheier i Helliggejststræde. Skrædermesteren var en lille, kuglerund, hvidhaaret Mand, med hvide Bakkenbarter. Privat kaldte jeg ham „Vatmanden“, og han bar altid høj graa Hat, der sad ham bag ad Nakken. Han havde været Steen Blichers Skræder og fortalte om, hvorledes Blicher engang vilde stikke af uden at betale sin Regning. Patheier havde imidlertid faaet opspurgt, hvilken Smakke Blicher skulde med, og mødte op paa Skibet og fik følgende Forskrivning:
De 65tyve, skriver fem og tredsindstyve Rigsbankdaler, som jeg er Hr. Skrædermester Patheier skyldig for begaaede Klæder til mig og Søn, forpligter jeg mig til paa Ære og Samvittighed at betale i Løbet af December Maaned dette Aar.
Kiøbenhavn, den 26. November 1842.
St. St. Blicher,
Præst til
Spentrup og Gassum.
„Dette Aar“ kom imidlertid aldrig. Og Patheier forærede mig Forskrivningen:
— Det Skrog, sagde han — han kunde jo ikke betale.
— — —

Min Broder John var en livlig og meget munter ung Mand, som voldte Tante Marie mange Bekymringer ved sit glade Leben. Jeg havde derimod ikke Tid til at gaa ud om Aftenen, jeg sad hjemme og digtede og digtede. Jeg forsøgte at faa mine Digterværker optagne i forskellige Blade og Tidsskrifter, men jeg fik dem alle returnerede … endogsaa fra Holst’s „Børnevennen“. Det var strenge Tider, jeg savnede Moder meget til at læse mine Sager op for mig, og jeg led meget af Hjemve.
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