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Första kapitlet

1928


Det första mamma sade till mig var:

– Det här var just en skön historia, Linda!

Och hon hade rätt. Men hon har ingen anledning att oroa sig. Hon har det bra. Det är jag som behöver oroa mig – för mig själv.

Inte för att mamma inte är bekymrad, det tror jag hon är.

Men med all uppståndelse kring hennes bröllop och hennes oro över att Bill Blomfield inte ska få bekymmer för mig kan man inte vänta sig att hon ska bekymra sig alltför mycket över framtiden för en dotter som hon bara träffat två eller tre gånger de senaste sex åren.

Mamma hade förändrat sig mycket sedan den tid när jag ansåg henne vara vacker, när jag stod darrande av spänning bakom scenen när hon uppträdde.

Så kallt det kunde vara ibland! Men det var spänningen jag älskade.

Jag förmodar att vilket barn som helst skulle tyckt om det – nervositeten och spänningen under inledningen och glädjen hos alla under lördagskvällen, även om en del av dem var lite berusade.

Regissören var alltid där. Jag mindes inte en enda lördagskväll när regissören inte var vad Alfred kallade »småfull».

Alfred tog ofta ett par glas själv. Och en kväll glömde han se till att trapetsen var ordentligt fastgjord. Så den lossnade och han skadade ett knä.



Vi var tvungna att ge återbud till alla engagemang under de följande månaderna därför att han med sitt stela knä inte kunde hänga i trapetsen och ta emot mamma.

Alfred var en trevlig man även om han slog mamma ibland när han var svartsjuk på henne.

Vad jag avskydde dessa gräl! De jagade mig i åratal efter det att jag lämnat klostret. Jag kunde vakna upp och darra av rädsla.

Ändå tyckte jag om Alfred. Han fascinerade mig med sin långa, vaxade mustasch och med musklerna som svällde när han spände dem.

Han var snäll på sitt sätt och han gav mig ofta en slant som jag fick köpa godis för. Under alla år jag kände honom slog han mig aldrig, vilket är mer än jag kan säga om mamma.

Jag undrar vad det blivit av mig om jag fortsatt leva med dem? Jag förmodar att jag också skulle ha börjat som trapetskonstnär trots att mamma var benhårt mot det.

Alfred försökte träna mig lite, men om mamma kom på oss då, blev vi alltid stoppade.

– Linda ska inte börja med något utan framtid, sade hon. Hennes far var gentleman och jag tänker inte låta henne kuska omkring i landsorten hela livet.

– Det som är gott nog för mamma är väl inte gott nog åt hennes nåd, kan jag tänka mig, svarade Alfred. Synd att hennes far, adlig som han var, inte lämnade henne något i sitt testamente – inte ens hans namn fick hon!

Och då brukade mamma bli rasande och skrika åt honom. Det slutade alltid mer eller mindre på samma sätt.

– Oäkting eller inte – men du håller tassarna ifrån mitt barn. Sköt du ditt eget!



När jag blev äldre frågade jag ofta mamma om den där »gentlemannen» som var min far. Men hon var alltid mycket hemlighetsfull.

Men när jag så att säga förstört hennes karriär kunde hon inte längre få de rätta jobben och hon fick nöja sig med lite akrobatjobb i landsorten.

Hennes mamma hade också varit cirkusartist och mamma behövde inte lång tid på sig för att lära sig några nummer. Men Alfred sade till mig att hon aldrig skulle bli någon första klassens artist eftersom hon inte börjat träna som barn.

När mamma flackat runt i landsorten några år träffade hon Alfred och hans »Scarlet Swallows». Han föll för mamma – som kvinna, inte som artist – och hon blev en av svalorna.

Under den tiden gick det bra för Alfred. Han engagerades på första klassens lokaler. Men det enda jag minns är när det börjat gå utför och de uppträdde på tredje klassens ställen.

Jag har alltid misstänkt att det delvis berodde på mamma. Hon var fruktansvärt svartsjuk och körde mer eller mindre bort de yngre flickorna.

Hon insisterade på att få uppträda med Alfred och det blev hela föreställningen lidande av.

Jag minns vagt hur en söt liten mörkhårig »svala» packade sin väska efter att ha sagt några beska avskedsord till mamma.

Alfred deltog inte i det allt högljuddare grälet mellan kvinnorna.

Han tog aldrig aktiv del i några ordgemäng förrän de urartade till slagsmål. Den här gången stod han i bakgrunden och tvinnade sin långa mustasch och var en bild av det starka könet.

Det hade förekommit liknande gräl förut och han var van vid dem.



– Och du anser dig vara »svala»! hånade den mörka skönheten mamma. Du ser mest ut som en flygande noshörning!

Med dessa avskedsord lämnade hon oss samtidigt som mamma skrek några virriga ord till försvar.

Jag trivdes den där tiden. Där fanns alltid nya människor som beundrade mig, som gav mig godis eller som betalade en slant för att jag skulle springa ärenden.

Det var ett skojigt liv för ett barn. Mamma och Alfred brukade sova till elva eller tolv, om de inte måste träna förstås. Och jag fick ligga tyst som en mus för att inte störa dem.

Jag vågade knappt röra mig för då knarrade sängen.

Därför brukade jag ligga och berätta historier för mig själv tills någon av de vuxna med stönande och höga gäspningar vaknade. Då visste jag att en ny dag börjat.

Största delen av dagen var de kvar i sovrummet. De skickade efter en god köttbit och några flaskor öl, om de var stadda vid kassa. Köttet kunde jag äta av, men jag avskydde ölet.

– Drick nu, Linda, brukade Alfred tjata. Då får du rosor på kinderna. Som du är nu är du precis inte någon reklam för våra »rosa svalor».

Snälla Alfred. Jag undrar var han är nu? För ett år sedan sade mamma att han åkt till Amerika. Men om det var sant eller om det bara var ett sätt för henne att rädda ansiktet vet jag inte.

Jag var inte med när det gick åt pipan. Allt berodde på att mamma bröt benet. Hon hade börjat bli stel och klarade inte av att hänga med huvudet neråt för länge. Då blev hon yr. Och en dag föll hon.

Naturligtvis var Alfred tvungen att skaffa någon annan. Och snart sköts mamma i bakgrunden.



Hon hade inte en chans där hon låg med sitt brutna ben. De hade inte råd att släpa henne med som ett kolli så hon fick stanna kvar på en plats.

När hon blev bättre åkte hon norrut och hälsade på mig i klostret. Ett av de få tillfällen när hon hälsade på mig där.

Det var underligt att se mamma, som alltid varit så aktiv, halta omkring med käpp. Benet läktes men det var stelt och hon klarade sig inte utan käpp.

Hon var snyggt klädd, men ansiktet kunde hon inte göra något åt. Och nästan genast förstod jag att nåtot hänt.

– Vad är det, mamma? frågade jag.

Hon berättade att Alfred åkt med en »slyna», och nästa gång hon skrev berättade hon att han åkt till Amerika.

Men det skulle inte förvåna mig om Alfred sagt åt henne att inte följa efter honom. För mamma var fullt kapabel att dyka upp och ställa till med en scen.

Jag är glad för att jag inte var med när mamma bröt benet. Jag brukade vara illamående av oro för att hon skulle falla, särskilt när hon skrattade och vinkade mot publiken i stället för att göra som Alfred sagt åt henne.

Men innan detta hände förändrades mitt liv avsevärt.

Det hade varit en massa bråk om barnuppfostran efter kriget. Och vart vi än kom dök det upp män som förhörde sig om min uppfostran.

Jag brukade hålla mig undan, men ibland var jag tvungen att gå till skolan ett par dagar tills vi reste vidare.

Jag kunde knappt läsa, men jag kunde räkna pengar med bravur och sjunga en massa komiska sånger. Jag hade en hel repertoar som jag lärt mig genom att lyssna på föreställningarna.

Vi hade slagit oss ner i en stad i norr. Vi skulle stanna i två veckor och jag lyckades undvika skolan i tre dagar. På fredagskvällen kom en man och ställde till med bråk mitt under föreställningen.

Han sade till mamma att det var fasansfullt hur lite jag kunde samt att han skulle se till så att jag fick stanna på en plats och börja skolan.

Mamma vände sig mot honom som en vildkatt.

– Ni kan inte ta ett barn från modern. Sådan är lagen, eller hur?

Mannen började bli förargad och hela truppen samlades omkring honom och mamma och sade sin mening. Jag började gråta vilket jag alltid funnit effektivt när min skolgång kom på tal.

Mannen blev argare och argare och då erbjöd sig Alfred att slåss mot honom.

Alfred var fortfarande klädd i sin rosa dräkt, och nu började han ta av sig jackan. Mamma och två flickor uppmuntrade honom.

Och just då kom chefen för teatern följd av en dam. Och naturligtvis stannade de och undrade vad det var frågan om.

Alla försökte förklara och jag började njuta av allt bråket om mig.

– Jag vill inte lämna mamma och börja skolan, snyftade jag och slog armarna om mamma. Jag vill inte lämna min mamma!

Damen i chefens sällskap var ganska gammal, femtio eller sextio, tror jag. Hon var diskret klädd i en mörk sobelpäls. Runt halsen hade hon magnifika pärlor.

Senare fick jag veta att det var mrs Fisher-Simmonds samt att hon var känd för sin välgörenhet.



Hon förstod vad det rörde sig om och hon sträckte ut handen mot mig.

– Kom hit, flicka lilla, sade hon.

Jag gick storögd emot henne ganska nyfiken på vad som skulle hända.

Jag var drygt elva år vid den tiden men jag såg yngre ut. Och jag förmodar att jag var ganska söt med massor av lockigt hår, stora grå ögon och en smal uppnäsa som aldrig blev större.

Jag var inte bara liten för min ålder. Jag var också mycket mager och blek på grund av för lite mat och för lite frisk luft.

Mrs Fisher-Simmonds klappade mig på kinden.

– Barnet verkar undernärt, sade hon, vilket retade mamma.

– Linda får det bästa vi har råd med, svarade mamma. Om ni anser att hon ska ha ostron och champagne bör ni tala med chefen.

Damen brydde sig inte om mammas otrevliga sätt. Hon talade med mig några minuter och ställde frågor som inte verkade ha mycket med saken att göra.

Jag var på min vakt, livrädd för att visa min brist på kunskaper, och jag var inte särskilt trevlig.

– Jag har bestämt mig för att ta hand flickans uppfostran, meddelade damen till min förvåning. Hon ska skickas till ett kloster som jag känner väl till. Där blir hon ordentligt omskött. Ta med henne hem till mig imorgon klockan tre så ska jag ordna allt.

En stund var alla alltför förvånade för att kunna säga något. Och mannen mumlade att i så fall var allt i sin ordning. Jag brast ut i uppriktig gråt.

Jag ville inte alls få en ordentlig uppfostran, minst av allt i ett kloster. Jag visste inte vad det var, men det lät som ett fängelse.

Jag såg mig själv i långa, svarta klänningar.



Jag började protestera men tystades av mamma.

– Tack, ma’am, sade hon till mrs Fisher-Simmonds. Jag ska komma med Linda imorgon som ni sade.

Hon tog kortet damen räckte fram och så försvann chefen och damen.

Det blev en stunds tystnad som bara stördes av mina snyftningar. Så började alla prata på en gång.

– Vilken tur!

– Lyckans ost!

Men jag ville inte höra det. Jag stoppade fingrarna i öronen.

– Jag vill inte till något kloster! skrek jag.

Men jag fick bara en hård örfil av mamma. Den följdes av flera tills jag låg på golvet vid hennes fötter.

– Din idiot! sade hon. Du vet inte ditt eget bästa. De flesta flickor skulle ge vad som helst för en chans som den här.

Så vände hon sig mot Alfred.

– Nu kanske du tror på att hon har ädelt blod i ådrorna! sade hon triumferande.

Hon släpade mig bort från de andra.

– Gud vet vad du ska ha på dig, muttrade hon. Men kanske hinner jag göra iordning min gröna sammetsdräkt med spetskragen åt dig. Det blir sött. Då blir du som en lady. Om du ska leva bland fina damer måste du se ut som en.

Men jag struntade i mitt yttre. Och den kvällen grät jag mig till sömns hopkrupen i min säng.

Vi hade haft turen att få ett rum där jag fick en egen säng. Men en sådan lyx var sällsynt. Våra hotellrum blev allt billigare och till och med ölflaskorna försvann allt eftersom engagemangen blev färre och sämre betalda.

Det var en tursam tillfällighet, även om jag inte insåg det då, att vi bokats in just då för två veckor på den plats där vi träffade mrs Fisher-Simmonds.

Några välkända akrobater skulle ha uppträtt men de hade gett återbud i sista stund och då fick »Scarlet Swallows» rycka in. Och det kom att förändra hela mitt liv.

Mrs Fisher-Simmonds ägde ett hus i stadens bättre del. Och hon var en av beskyddarna för det katolska kloster som låg alldeles utanför staden.

Klostret tog emot döttrar till fattigare tjänstemän, läkare och advokater. Men alla klostrets beskyddare kunde ta dit en frielev vart femte år.

Mrs Fisher-Simmonds tillhörde de kända personerna i trakten. Och ett beslut som hon fattat skulle godtas utan vidare.

Annars skulle det säkert blivit ett ramaskri när jag kom till klostret. För de elever som fanns där var alla döttrar till affärsmän och andra ansedda män i trakten. De hade alla en betydligt bättre social ställning än jag.

Under åren som gick märkte jag att mrs Fisher-Simmonds njöt av att visa sin makt genom att göra småsaker som skulle ha väckt antagonism och motstånd om andra gjort det.

Hon tyckte om att se andra svälja sina protester bara därför att det var hennes beslut, hurdant det än var. Och inom klostret ansågs hon vara en satmara och alla var rädda för henne.

Jag kommer aldrig att glömma den fruktansvärda ensamheten när jag för första gången lämnades ensam inne i den grå stenbyggnaden som mest föreföll vara ett fängelse som jag inte kunde fly ifrån.

Jag klängde mig fast vid mamma under en flod av tårar. Också hon grät när hon lämnade mig efter att ha vänt sig om och vinkat. Jag höll en tårdränkt näsduk i ena handen och en nunna i andra.

När jag efter ett par månader började känna mig hemma började jag också trivas. Jag började växa eftersom den goda maten och utelivet byggde upp min kropp. Men i början led jag av att vara så långt efter de andra.

Jag fick börja i den lägsta klassen tillsammans med sexåringar eftersom jag var så hopplöst okunnig förutom när det gällde att ta vara på mig själv. För där var jag en mästare och det gjorde snart slut på de andras retsamhet.

Naturligtvis straffades jag för att ha klöst, sparkat och använt ett språk som förfärade nunnorna. Men på något underligt vis respekterade flickorna mig ändå.

Givetvis längtade jag hem fruktansvärt och mammas brev (illa stavade och ganska sällsynta) gjorde det bara värre. Jag fick aldrig veta sådant jag ville veta.

Så kom hon och Alfred och hälsade på mig när de var i en grannstad. Och det föreföll mig som om de gamla banden mellan oss brustit helt.

Jag hade varit så spänd inför deras ankomst att mötet blev en verklig antiklimax.

De kom klädda i sina bästa kläder. De var nervösa, inte bara inför nunnorna och de andra flickorna, utan också inför mig.

Mitt prydliga yttre och förändrade utseende upprörde dem. De saknade den luggslitna, högljudda Linda som sovit bredvid deras säng natt efter natt.

Alfred kom aldrig tillbaka, och det var sista gången jag någonsin träffade honom. Jag avskyr att behöva tänka på honom där han satt längst ut på stolen i en illasittande kostym tummande på sin kubb.

Jag vill minnas honom i rosa trikåer med guldbroderier, med den vaxade mustaschen och med spelande muskler när han svingade sig upp i trapetsen.

Mrs Fisher-Simmonds blev alltmer förtjust allt eftersom åren gick. Hon brukade komma en gång i månaden för att styra och ställa i klostret, och då frågade hon speciellt efter mig.

– Hon kanske ger dig något i sitt testamente, föreslog en av flickorna.

Från den stunden brukade jag drömma att jag fått tusentals pund av min välgörare och hur jag for tillbaka till »svalorna» rik och betydelsefull.

Jag drömde om de fester jag skulle ge med obegränsat antal flaskor öl och väldiga stekar.

Flickorna i klostret lärdes alla upp till olika yrken. Många av dem skulle bli guvernanter, en del skulle fortsätta i andra skolor medan några ville bli trädgårdsmästare eller sekreterare.

Eftersom jag inte intresserade mig för något av detta hade man svårigheter med att planera min framtid. Men de gjorde ändå inget åt det.

– Jag tror att mrs Fisher-Simmonds har bestämda planer för dig, Linda, sade priorinnan till mig.

I början försökte alla kalla mig vid mitt riktiga namn, Belinda. Men jag kämpade för att få heta Linda, som jag alltid kallats.

Nunnorna kämpade en tid, men gav sedan med sig och kallade mig Linda, liksom de andra flickorna. Jag låtsades nämligen inte höra när någon tilltalade mig med Belinda.

För två veckor sedan fick vi veta att mrs Fisher-Simmonds var svårt sjuk och man läste speciella mässor för henne i kapellet.

Jag har redan varit i klostret den avsedda tiden. De flesta flickor lämnar det när de är sjutton och jag fyller arton nästa månad.



Jag har inte hört något från mamma på fem månader. Hon skrev att hon fått arbete i en bar, »Cross Keys», i London, men sedan dess är det tystnad.

Så dog mrs Fisher-Simmonds men hon lämnade inget åt mig i testamentet. Jag var inte ens nämnd. Hennes son arvde allt hon ägde.

Tio dagar senare begravdes hon och efter det skickade priorinnan efter mig och sade att vi måste bestämma min framtid.

Naturligtvis skulle klostret göra allt för att jag skulle få ett lämpligt arbete, men det var svårt eftersom jag inte utbildat mig i någon riktning.

Då bestämde jag mig för att gå mina egna vägar och lämna klostret. Samma eftermiddag skrev jag till mamma att hon måste skriva till mig och be mig komma. Snart fick jag svar.


Lilla Linda!Det var tråkigt att höra att den gamla damen är död och inte lämnade efter sig något till dig. Du kan komma hit till mig om du vill, men jag kan inte lova dig något eftersom jag ska gifta mig med Bill Blomfield som äger den här puben. Det finns inte plats för dig här.

Din mamma.



Det var vissa svårigheter att övertala priorinnan om att jag skulle få resa sedan hon envisats med att få läsa mammas brev. Men till sist lyckades jag.

Mamma mötte mig vid tåget. Hon kysste mig och sade:

– Det här var just en skön historia, Linda, sade hon. Och din hatt är gräslig, älskling!







Andra kapitlet


Jag kan inte sova. Sängen är för smal för två och mamma snarkar så högt att jag inte kommer att få en blund på hela natten.

Bill är inte så tokig och jag tror att det är klokt av mamma att gifta sig med honom. Han är väldigt förtjust i henne, det märks genast. Varje gång hon kommer i närheten av honom får hon en klapp i baken.

Jag tror inte det växer äkta män på träd och mamma börjar bli äldre. Hon är tjockare också. Hennes ursäkt till det är det brutna benet och bristen på motion, men jag är nästan säker på att orsaken ligger hos alla bägare hon tömmer tillsammans med gästerna i baren.

På många sätt är jag lik mamma. Hon har stora, grå ögon och en liten uppnäsa, precis som jag, fast hennes märks nästan inte nu när hon har blivit så tjock.

Men jag har en sak som mamma inte har, och det är mycket snygga fötter och händer. Visserligen har jag levt i lyx under de senaste åren medan mamma har arbetat. Men det har inget med formen att göra och jag är glad över att ha långa, smala händer och vackra naglar.

En gång hörde jag att vackra händer och fötter är tecken på god börd. Så det är kanske ett arv från min pappa, vem han nu är.

– Du är riktigt söt, Linda, sade mamma när vi skulle lägga oss. Om du inte vore så mager skulle du vara ännu sötare. Fast det är ju modernt idag att se ut som en lyktstolpe. Men alla män jag har känt vill då ha en eller annan kurva på kroppen.

– Särskilt Bill, sade jag listigt och mamma skrattade.

– Tycker du om honom, raring?

– Ja, sade jag – och jag menade det.

– Han är pålitlig, sade mamma. Och han har lagt undan en del. Han är inte dum – fast han är lite snål. Inte för att jag vill säga något illa om honom, men jag var ju van vid Alfred som aldrig sparade en penny. Om Bill är snål är det för att han måste vara det. Han har faktiskt lyckts köpa det här stället genom att spara.

Bill har hyrt ut alla rum på puben och jag vet att han längtar efter att han och mamma ska kunna dela rum så att han kan hyra ut mammas också. Och jag förstod genast att det var lönlöst att hoppas på att få stanna där tills jag får ett jobb.

De ska gifta sig i övermorgon och samma kväll kommer det en ny gäst som ska bo i det lediga rummet.

Men mammas ord hade fått mig att fundera. Kunde det möjligen finnas en chans för mig att få jobb inom teatern? Är man söt har man ju vunnit halva slaget och jag har alltid haft en dragning åt att agera. Det ligger väl i blodet.

Att agera var det enda jag var skicklig i i skolan även om det inte uppmuntrades. Men jag fick alltid huvudrollen när vi spelade något av Shakespeare.

Imorgon ska jag försöka få ett arbete. Mamma kan nog låna mig lite pengar.

Stackars lilla mamma, om hon ska fortsätta snarka så här kommer Bill snart att ångra att han har hyrt ut hennes gamla rum.



*



Jag är dödstrött efter att ha jagat arbete i två dagar och så bröllopet igår. Jag kan knappt stå upp. I natt får jag bo hos en kusin till Bill.

Rummet är inte det bästa och lakanen inte helt rena. Men det är bättre än inget och det kostar bara två shilling.

Bröllopet var mycket ansträngande men mamma och Bill hade roligt. Hon gifte sig i blå sammet och bar en väldig bukett rosa nejlikor. Bill var fantastisk. Han hade en vit fluga stor som ett kålhuvud. Och bilen de hyrt var utstyrd med vita band och blommor.

Klockan var över tre när vi kom tillbaka till »Cross Keys» så baren var stängd för eftermiddagen. Vi firade tills det var dags att öppna igen.

Bill får nog snåla i flera år för att betala allt som åts och dracks den eftermiddagen.

Klockan var mycket när vi lämnade det lyckliga paret ensamma. Och jag fick följa med Bills syster hem där jag fick sova på soffan. Den var fruktansvärt obekväm och det ska bli skönt att få komma till Bills kusin ikväll.

Bills släktingar har varit mycket snälla mot mig och mamma har gett mig fem pund så att jag klarar mig ett tag.

Men vad det är svårt! Igår sprang jag på agenturer och flera teatrar, men jag lyckades inte få jobb någonstans.

Jag har fått en hatt av mamma, men mina skolkläder är hopplösa. Men jag har inte råd att köpa något annat än.

När jag kom till en restaurang var jag så hungrig att jag beställde korv och mos. Det var dyrt men värt pengarna.



Nu när jag har ätit korven känns det bättre, fast jag kunde äta en portion till. Underligt, men trots att jag är så smal kan jag äta hur mycket som helst.

– Linda måste ha ihåliga ben, sade Bill en gång när vi åt. Jag förstår inte vart maten tar vägen annars.

Men de där chokladbakelserna… mums… jag vill ha en… med massor av grädde… jag måste…

*



Om det ska fortsätta så här tror jag att jag borde heta »Linda med turen». Mamma hade nog rätt när hon sade att jag föddes med silversked i munnen. Nu får jag tre pund i veckan i baletten i Whoops, dearie! och detta bara för att jag lärt känna Bessie.

Om jag rest mig och gått sedan jag ätit korven och moset den där dagen hade jag missat allt detta. Ibland är det bra att vara hungrig.

Jag kunde inte stå emot chokladbakelsen. Och när jag skuldmedvetet högg in på den kom Bessie in och beställde biff med lök.

Jag tyckte genast om henne. Hennes ansikte var så glatt.

– Bantar du? frågade hon mig och log och naturligtvis log jag tillbaka och så började vi prata.

Hon hade varit i baletten i åratal och när jag berättade om mina problem var hon förstående. Och det slutade med att jag nu delar rum med henne på en liten skojig gata intill Tottenham Court Road.

Hon lyckades få med mig i Whoops, dearie! därför att regissören var efter henne och beredd att betala för det.

Jag anser inte showen vara mycket att hänga i julgran, men jag är nog inte den bästa bedömaren eftersom jag inte sett teater sedan jag var elva. Men Bessie håller med om att den inte kommer att gå länge. Jag hoppas bara vi har fel, för när den läggs ner ligger vi illa till.

Bessie tog med mig till en andrahandsaffär och jag köpte en väldigt snygg klänning och kappa för tre pund. Där rök min första lön, men jag har fortfarande mammas pengar kvar.

Jag kunde inte tillräckligt mycket om dans för att komma med i danstruppen, där Bessie är, men jag fick ändå bli en av showflickorna.

Jag går omkring på scenen i ljuvliga kläder och höga hattar. De passar mig och jag skulle gärna vilja ha en av dem.

Huvudrollsinnehavaren ser ut som om hon är hundra när hon inte är sminkad. Hon var en gång en välkänd stjärna i West End men det har gått neråt för henne. Men hon är snäll och inte ett dugg kattaktig eller avundsjuk.

Den näst viktigaste rollen har en kvinna som kan dansa bra. Men hon kan inte sjunga och har ett förfärligt temperament. När hon brister i gråt måste alla trösta henne.

Alla kläder är ritade av en man som hela tiden gör ändringar.

– Stopp! Stopp! skrek han när jag dök upp. Jag sade ju till att den röda modellen skulle bäras av en brunett. Och nu har en blond flicka fått den!

Alla tittade på mig. Jag tyckte den röda klänningen var tjusig, men det kunde jag naturligtvis inte säga. Och efter ett hetsigt gräl bestämde den unge designern att jag kunde få behålla den eftersom den var för liten för den andra showflickan.

– Det är rysligt! muttrade designern bakom kulisserna. Problem på teatrar gör mig gråtfärdig.



Jag var livrädd för att jag skulle förlora mitt jobb, men Bessie lugnade mig. Han var visst alltid sådan.

Jag är trött ikväll efter alla repetitioner. Jag borde sova för att inte se ut som ett vrak, imorgon. Men jag måste laga mina strumpor – förbaskade hål!



Tredje kapitlet

Det är jättespännande för ikväll ska jag gå ut för första gången. Jag ska få följa med Bessie och hennes pojkvän. Hon har en stadig nu när showen har börjat köras.
Bessie kallar honom »pojke», men han är egentligen ganska gammal, minst trettiofem och väldigt intelligent, enligt Bessie. Han arbetar på ett kontor i city.
Han har en fru, och det skulle skrämma iväg mig, om jag var Bessie. Jag anser att gifta män tillhör en annan.
Men Bessie struntar i det. Och på något sätt verkar det som om Bessie struntar i det mesta.
Hon tycker om Teddy, som hon kallar honom. Och när han är med oss fjäskar hon mycket för honom. Men annars pratar hon inte ens om honom och ser ut att inte bry sig om honom – förutom när hon får presenter.
En dag frågade jag om hon inte är svartsjuk på hans fru.
– Vilka frågor du ställer, Linda! svarade hon. Jag kan försäkra dig att hon och jag aldrig kommer att gräla om Teddy.

– Jag kan inte förstå det, sade jag. Om jag var du skulle jag inte tycka om situationen.
Bessie har varit borta med honom ett par veckoslut och hon följer ofta med honom hem efter showen.
Ikväll ska Teddy ta med en vän. Det är spännande eftersom vännen tydligen har sett mig när jag uppträtt och sagt till Teddy att han tyckte jag var underbar. Och därför ordnades mötet.
Jag har skaffat en tjusig klänning i blå tyll. Den behövde bara ändras lite grann och den får mitt hår att bli riktigt vackert.
Jag gick till en frissa och fick mitt hår lockat, och om Teddys vän tyckte jag var vacker på scen kommer jag att bli rasande om han inte tycker jag är mycket vackrare nu.
Det ska bli spännande att se hurdan min förste beundrare är. Han heter Tony Haywood och är medlem i Teddys klubb. Men annars visste Bessie inget om honom. Jag hoppas han tycker jag är söt i min nya klänning. Då kanske han tar med mig ut fler gånger.
*

Kvällen blev fantastisk. Vi gick till Savoy. Det var det mest spännande ställe jag någonsin sett och där var fullt med folk.
Teddy var tydligen välkänd där för man bugade för honom och gav honom ett bord nära dansgolvet.
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