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Indledning


Et af de mest dødbringende biologiske våben i verden kaldes anthrax eller miltbrand. Bakterien er en usynlig og effektiv dræber, som indåndes via luften, og offeret vil først efter nogle dage føle sig lettere utilpas og måske tænke, at han har fået influenza. I virkeligheden har bakterien allerede gjort uoprettelig skade på de indre organer, og nedtællingen til en pinefuld død er indledt. I løbet af kort tid indtræder en massiv betændelse af hjernehinde og lunger, og efter en uge vil den smittede være så svækket, at selv en intensiv behandling vil være formålsløs. Det er herefter et spørgsmål om få dage, før offeret dør af chok forårsaget af den massive produktion af toksiner, der lammer de indre organer ét efter ét.

Biologisk terror er ikke en moderne form for krigsførelse. Allerede i Iliaden beskriver den græske digter Homer for flere tusinde år siden, hvordan guden Apollon sender et anthraxangreb mod den græske hær, ligesom Anden Mosebog også omtaler anthraxsmitte – i gamle dage kaldet kvægpest – som den 5. af de 10 plager, der rammer Ægypten.

Bakterien er yderst formeringsdygtig og samtidig meget hårdfør. I forbindelse med arkæologiske undersøgelser har man fundet gamle sporer fra anthraxbakterier, som stadigvæk udgør en smittefare.

I september 2001 – blot en uge efter det voldsomme terrorangreb mod World Trade Center – modtog flere amerikanske nyhedsmedier breve, som indeholdt anthraxbakterier, og kort efter dukkede de første tilfælde af smittede op. Midt i oktober fandt man to nye anthrax-breve, denne gang sendt til to demokratiske medlemmer af Senatet. Omkring 22 personer blev smittet som følge af de mystiske breve.

Brevene blev betragtet som islamiske terroristers værk, hvilket blev understøttet af teksten i trusselsbrevene, der sværgede død over USA og Israel og hyldede Allah. Anthrax-brevene har senere fået utallige efterfølgere over hele verden – også i Danmark. Senest blev 40 medarbejdere evakueret fra et pakkecenter i Nordsjælland, efter at der var drysset hvidt pulver ud af et brev.

Indtil videre har alle tilfælde i Danmark imidlertid vist sig at være relativt harmløse drillerier.







I






Indkørslen til sommerhuset var næsten groet til, og hun var kørt forbi flere gange uden at se de næsten udviskede hjulspor, der markerede indkørslen. Hun bakkede og drejede forsigtigt ind. Det gjorde næsten fysisk ondt at høre, hvordan grene skar hvinende mod lakken. Det måtte være flere år siden, nogen havde trimmet hæk og buske.

Hun stod ud af bilen og gik hen mod huset, mens hun bøjede vildtvoksende hassel- og grangrene, som svirpede på plads, efterhånden som hun slap dem. Huset var malet mørkebrunt, vinduerne havde hvide rammer, og taget var beklædt med sort tagpap. Det var omkranset af høje svajende fyrretræer, og lugten af saltvand og tang blandedes med harpiks og muldet skovbund. Hun kunne høre brændingen tæt ved.

Huset havde hun arvet efter sin onkel, som døde sidste år. Hun havde ikke set ham i ti år, og hendes erindring om ham var ret utydelig, så hun kunne ikke lade være med at undre sig over, at han havde betænkt lige netop hende i sit testamente. Men måske var der ikke andre. Konen var død for mange år siden, og de havde været barnløse.

Og dog. Han havde altid været meget glad for hende. For glad, ville nogle mene.

Allerede som barn havde hun fornemmelsen af, at hans glæde for hende ikke var helt naturlig. Flere gange havde han passet hende op i en gang eller stået og ventet uden for toiletdøren og stillet sig i vejen halvt i spøg og halvt i alvor, mens han havde fortalt hende, hvor dejlig hun var. Han havde flere gange forsøgt at trække hende ind til sig„ men hun havde altid smidigt undgået hans våde læber og var smuttet forbi ham, før han kunne få rigtigt tag i hende. Med bankende hjerte var hun hastet ind i stuen med det beskyttende lys og de glade stemmer og havde følt sig i sikkerhed der. Hun havde flere gange undskyldt hans opførsel med, at han havde fået lidt for meget at drikke og derfor blev ekstra kærlig. Alligevel endte det efterhånden med afbud til de familiesammenkomster, hvor han og konen var inviteret.

Nøglen til huset var en Ruko-nøgle, som hang og dinglede i selskab med en øloplukker kamufleret som gammeldags kæmpenøgle – et udtryk for onklens smag for øl, der harmonerede fint med hans humor, men virkede sært malplaceret nu, hvor han var død.

Hun stod og rodede med låsen i det begyndende mørke, mens hun bebrejdede sig selv, at hun ikke var taget tidligere af sted. Hun forsvarede sig med, at vejen åbenbart var så ubetydelig, at den hverken fandtes på Krak eller GPS’en, så hun havde spildt mindst en time på at lede planløst rundt i det forvitrede vejnet og havde forgæves måttet spørge flere om vej.

Egentlig var det for sent på året at tage i sommerhus, men hun havde brug for at komme væk fra det hele og glædede sig til at tage sin ejendom i besiddelse.



Endelig gav låsen efter. Det var en glasdør, og ruden så nærmest matteret ud. Hun kradsede på den med neglen og studerede det klæbrige materiale nærmere, der sad under neglen. Det var fedtet pollenstøv, som fyrretræerne afgav i store mængder om foråret, og som havde sat sig som et gustent nikotingult lag på glasset.

Stuen var lille og sikkert hyggelig i dagslys. Den søde svampeagtige lugt af fordærv slog imod hende, da hun trådte ind i rummet, og hun holdt uvilkårligt vejret. Hun gik ud i det lille køkken og åbnede vinduet for at få gennemtræk. Den kolde vind fik hende til at gyse og forstærkede de seneste par dages influenzalignende følelse i kroppen med ledsmerter og feber. Hun havde forsøgt at holde sygdommen i ave med Panodil, men det var, som om det var blevet værre i de seneste par timer, og hun følte sig tiltagende stakåndet selv ved den mindste anstrengelse.



Hun stillede den tunge indkøbspose fra Netto på gulvet og pustede på de røde mærker, posen havde gnavet i hendes håndflader.

Hvor mon man tændte for strømmen? Hun ransagede sin hjerne for at regne ud, hvor man normalt placerede et relæ og fandt en gammeldags elmåler, som var buret inde i en orangefarvet hjemmesyet muffe. Forvirret stirrede hun på de sorte, klodsede kontakter med påklistrede gulnede papirlabels. Den sirlige håndskrift var næsten forsvundet, så hun slog kontakterne tilfældigt ned én efter én. Da der kun var to tilbage, var der endnu ikke sket noget. Den næstsidste gav resultat – en søvnig bordlampe tændtes og sendte et rødligt lys ud i lokalet.

Hun fik tændt alt, hvad der kunne tændes og gik ind i det lille soveværelse, som var udstyret med en dobbeltseng og et lille sengebord af fyrretræ. Hun løftede sengetæppet og så, at der var små sorte korn på det hvide lagen, der lignede miniaturekaffebønner, men lugtede ramt af museekskrementer.

Hun skrællede sengetæppet af. Støvet stod omkring hende, og hun tog alt sengetøjet af dyner puder og smed det udenfor på den overdækkede terrasse. Hun udvalgte en pude og dyne, der var af nogenlunde kvalitet, og slæbte dem ind i stuen, hvor hun hurtigt fik tændt op i en lille brændeovn. Heldigvis havde hun tænkt på at tage rent sengetøj med.

Snart skød strålevarmen tikkende ud i lokalet, og stuen fyldtes med lugten fra de kuldslåede dyner og brænderøgen. Hun satte sig tungt i sofaen og stirrede ind i ilden, der slikkede grådigt op ad brændet inde bag en lille marieglasrude.



Dette hus skulle nok blive hyggeligt. Bare én weekend i hendes varetægt ville uden tvivl opgradere det med flere klasser, tænkte hun. Hun fik et langvarigt hosteanfald efterfulgt af en ubehagelig rallende lyd. Det føltes, som om lungerne var krøbet i brystet.

Hun gik ud til bilen, åbnede bagagerummet og tog en enorm blå Ikea pose af forstærket plastik over skulderen og skulle lige til at lukke bagsmækken, da hun så en mørk skygge bevæge sig lydløst inde i haven og forsvinde hurtigt i det store buskads i den fjerneste ende af grunden.

Det var efterhånden blevet næsten mørkt, så hun var noget usikker på, hvad det var, hun havde set. Der var vel masser af ræve i området, men det, hun havde set, var alt for stort til at være en ræv. Hvad med et rådyr, foreslog hendes underbevidsthed hende i et forsøg på at holde den krybende angst stangen, som sneg sig ind på hende. Lammet spejdede hun over mod de buske, hvor hun sidst mente at have set skyggen. Med en kraftanstrengelse tvang hun sig til at lukke bagagerummet og gå roligt tilbage mod huset. Hun modstod trangen til at løbe.

Hun lukkede og låste glasdøren og så ud i haven. Lyset i stuen omsluttede hende, mens havens uigennemtrængelige mørke befandt sig på den anden side af ruden. Hun følte med ét, at mørket begyndte at trænge igennem vinduerne og ind i stuen, så hun skyndte sig at trække de støvede gardiner for.

Hun gav sig til at lede efter en lommelygte og fandt én under køkkenvasken. En gammeldags stavlygte. Hun tændte den, og til hendes store forundring udsendte den et skarpt hvidt lys. Hun gik ud gennem glasdøren. Det var nu helt mørkt, og det føltes, som om hun stod over for en uoverstigelig sort mur. Hun trak vejret dybt og følte, at mørket trængte ind i hendes lunger og pulserede ud i resten af kroppen.

Hun famlede efter sølvkrucifikset, der hang i en fin sølvkæde om halsen, og søgte efter den sædvanlige trygge fornemmelse ved at holde om det. Men sølvet føltes hårdt, koldt og kantet.

Hun følte sig nøgen og sårbar og holdt lygten tæt ind til kroppen. Lyset skar igennem havens uigennemtrængelige sorte masse. Hun genkendte buske og træer og havde efterhånden gennemsøgt hele grunden. Lommelygtens hvide kegle fangede pludselig to grønligt lysende pletter, som flyttede sig, da lyset ramte dem. De forsvandt hoppende ud af haven. Det måtte alligevel være en ræv eller en stor hund. Hendes hænder rystede så meget, at lyset fra lygten skælvede uregelmæssigt, så hun måtte holde den med begge hænder.

Efter at have gennemsøgt haven, gik hun ind i huset og låste omhyggeligt glasdøren efter sig. I køkkenet fiskede hun en flaske vermouth op af posen, skruede låget af og fandt et nogenlunde rent glas, som hun fyldte halvt op. Ikke særlig feminint, men effektivt, tænkte hun og tømte glasset.

– Føj! Det kunne være, at man skulle følge serveringsforslagene, der foreskrev begrænsedemængder og is, mumlede hun, mens hun mærkede den brændende fornemmelse forplante sig fra svælget til halsen og dernæst maven. Den erstattedes af en vattet fornemmelse af ro, og hendes led føltes ikke længere stive og kolde. For en sikkerheds skyld tog hun endnu en tår og gik tilbage til stuen med flasken og glasset og lagde sig på sofaen.

Senere vågnede hun ved lyden af et skarpt smæld. Fortumlet rejste hun sig op og gik ud i køkkenet, hvor hun famlede længe i sin taske efter mobiltelefonen. Hun tændte den og glædede sig over den beroligende kendingsmelodi.

Men dækningen i området var ikke god. Der var kun én pind ud af fem, hvilket indikerede, at man ikke skulle gøre sig forhåbninger om at ringe nogen op eller modtage opkald. Uroen kom tilbage med fornyet styrke. Skulle hun starte bilen og køre hjem? Nej, det var for svagt. Hun måtte gå tidligt i seng og få sovet, så ville alting se lysere ud den følgende dag. Hvis hun ikke kunne sove der nu, hvornår så?

Hun undersøgte, om mobiltelefonens mailfunktion fungerede, og åbnede sin indbakke. Der var en del ulæste mails. Flere sikkert ligegyldige nyhedsbreve og et par mistænkelige spammails. Deres firewall inde på arbejdet måtte være nede igen. Alligevel virkede det sært beroligende, at der var små, gule, uåbnede kuverter, der nærmest tryglede om at blive åbnet. Hvem skulle nu have troet, at man kunne glæde sig over at blive spamet? Det gav hende en fornemmelse af ikke at være helt alene og afsondret. Lettere skyldbevist åbnede hun alle ulæste beskeder. Som ventet var der ikke noget interessant, og hun måtte nok finde sig i, at it-afdelingen ville løfte pegefingeren eller det, der var værre, hvis det viste sig, at hun havde åbnet en virusbefængt mail, som potentielt kunne lægge hele deres system ned. Det var hændt tidligere, at en medarbejder uforvarende havde åbnet en tilsyneladende uskyldig mail med en vedhæftet fil, som viste sig at indeholde en trojansk hest. På samme måde som mytologiens trojanske hest blev præsenteret som en gave, der viste sig at være fyldt med græske soldater, var nutidens trojanske heste computerprogrammer, der lignede tilforladelige sikkerhedsopdateringer fra Microsoft, men viste sig at lægge alle antivirus- og firewallprogrammer ned i løbet af ganske få sekunder. Således ubeskyttet havde afsenderen af mailen frit spil til at indlede endnu et angreb. De var tidligere blevet udsat for et så alvorligt hackerangreb, at det havde taget dem et helt år at komme problemerne til livs.

Hun kunne ikke vide med sikkerhed, om nettet var helt nede. Hun ville gerne ringe til sin chef og fortælle om sine bange anelser. Men chefen var nok sur på hende, fordi hun endnu en gang havde lagt sig syg i weekenden. Alle vidste jo, at hun pjækkede, men ingen kendte til hendes store skammelige hemmelighed. Hvordan kunne hun nogensinde se chefen i øjnene igen? Hun ville ønske, at hun havde sagt sandheden for længe siden, men nu var det for sent. Alligevel ville hun gerne dele sin mistanke med chefen, som sikkert ville være forstående, bare hun fik tid til at forklare. Det var for sent at ringe nu, men hun kunne jo skrive en mail. Hun åbnede menuen ny meddelelse og foretog et par tastninger, da hun hørte en lyd.

I det samme sprængtes glasdøren med et øredøvende brag. I en byge af glasskår så hun en mandskrop mase sig baglæns ind, mens han dækkede for sig for ikke at skære sig på de sylespidse glasstykker, der endnu sad dirrende i rammen.

Instinktivt havde hun vidst, at det ville ske. Hun skulle have ringet til politiet eller chefen. Hun havde bare ikke vidst, hvordan hun skulle få det sagt. Men nu var det under alle omstændigheder for sent. Uigenkaldeligt for sent.

Hun stod som fastnaglet til gulvet, ude af stand til at bevæge sig. I ét spring var han henne ved hende, og før hun nåede at reagere, slog han hende hårdt med en knytnæve midt i ansigtet. Et lyn af smerte lammede hende, og den kvalmende lyd af knogler, der brækkede, overbeviste hende om, at han ikke ville stoppe der. Hendes mund fyldtes af en varm metalsmag af pulserende blod. Hun kunne næppe trække vejret. Han tog fat med begge hænder om hendes hals og klemte til med uhyggelig styrke. Som et hårdkogt æg knustes hendes strubehoved. Hun følte øjnene bulne ud og lungernes smerte i kampen for at få luft. Panikangsten flød uhindret rundt i kroppen. Hun så ham ind i øjnene for sidste gang. Hans var rødsprængte, pupillerne små som knappenåle og fulde af had og stumt raseri. Han lugtede ramt ud af munden. Hun mærkede lungernes sammentrækninger blive svagere og svagere og følte synsfeltet blive indsnævret af et altopslugende mørke.

Det sidste, hun nåede at tænke, var, om nogen mon ville lægge mærke til, at hun havde tisset i bukserne. Kroppen spjættede ufrivilligt, og alt blev sort og stille.

Han lod hende synke sammen som en kludedukke, åbnede døren og trak hende ved benene efter sig uden at tage hensyn til, at hoved og lemmer bumpede viljeløst hen over dørtrin og skæve fliser.

Han havde foret bagagerummet i sin stationcar grundigt med et dobbelt lag sorte affaldssække og anbragte liget sammenkrøllet, så bagsmækken ville kunne lukkes. Han rynkede på næsen, da en umiskendelig lugt af urin og afføring slog imod ham, idet han omhyggeligt sørgede for at lægge flere gamle tæpper over liget. Til sidst placerede han et par papirsække med haveaffald oven på tæpperne, hvor sirligt afklippede grangrene stak uskyldigt frem. Han måtte bruge hele sin vægt for at presse bagsmækken det sidste stykke ned, før et dæmpet klik tilkendegav, at den var låst.





Kapitel 1


Lisa småløb gennem den regnvåde, mørke gade og kunne tydeligt mærke, hvordan der uhindret trængte vand igennem skoenes hulmønster. Tæerne var nærmest følelsesløse, og hun bandede indvendigt over, at hun havde været så letsindig at stole på det danske vejr. Hun så ned på sine blåfrosne fødder og de drivvåde ruskindssko, der nærmest lignede vådt vaskeskind.

Hun var tør i halsen, og en begyndende hovedpine dunkede i takt med hendes skridt. Hun fortrød de mange tequilas, hun havde drukket. Også i dén forstand havde det været en våd aften. Muleposen klaskede rytmisk mod hoften, mens småmønter, nøgler og makeupsager raslede med. Hun drejede skarpt til venstre fra Trianglen og fortsatte ned ad Blegdamsvej. Hun hadede at passere Remisen, hvor træerne stod tæt og dannede en mørk tunnel. Hun forestillede sig altid, at der stod nogen og lurede bag et af træerne. Af gammel vane kastede hun et blik bagud for at sikre sig, at ingen fulgte efter hende. Hun nåede forbi den mørke passage og følte sig bedre tilpas ved at komme ud i lyset.

Klokken var næsten tre om natten, og hun bebrejdede sig selv, at hun ikke havde taget imod chefens tilbud om at få et lift med den taxa, han havde haft held til at praje. Hun blev dog enig med sig selv om, at det nok havde været klogt at afslå tilbuddet, da chefen havde været stærkt beruset, og han derfor var blevet mere nærgående end sædvanligt.

Hun havde håbet, at der ville dukke en taxa op i samme sekund, hun trådte ud af den halvsnuskede bar, de var endt på. Men efter at have spejdet forgæves i et kvarter havde hun modvilligt besluttet sig for at spadsere hjem.

Vandet fra de efterhånden store vandpytter sprøjtede nu helt op ad anklerne, men hun ænsede det ikke – hun ville bare hjem i seng.

Hun passerede Frimurerlogens mastodontbygning med de karakteristiske sandstensfarvede joniske søjler. Det indirekte lys fra nogle gule projektører gjorde ikke bygningen mere indbydende. Hun havde altid været nysgerrig efter at få at vide, hvad der foregik bag de lukkede døre, men denne verden var forbeholdt mænd, og det blev nok ikke i Lisas levetid, at de optog kvindelige frimurere. Hver tirsdag aften klokken otte kunne hun fra sit vindue se, hvordan små grupper af festklædte mænd trippede op ad trapperne i deres snævre laksko og hvide, flagrende silketørklæder.



Endelig fik hun øje på lejlighedskomplekset, hvor hun boede. Det var en ældre hvidmalet bygning, hvor afskallet brun maling på døre og vinduer afslørede en hidsigt giftiggrøn maling, der lignede en ondartet form for eksem og fik bygningen til at fremstå misligholdt i forhold til de velplejede naboejendomme.

Hun boede på tredje sal og havde udsigt til Rigshospitalet og Niels Bohr Instituttet. I stueetagen lå en spansk restaurant, som var indrettet i typisk middelhavsstil fra 1980’erne med bastflasker hængende ned fra loftet, forvaskede rødternede duge og sørgeligt afblegede hibiskusblomster af plastik, der gav stedet et trøstesløst præg. Det var kun i yderste nødstilfælde, at hun spiste der, da stedets paella havde en ubestemmelig smag og gav en ubehagelig rumlen i maven.

Endelig var hun fremme. Hun fumlede energisk efter nøglerne i bugen af sin kæmpe taske. Som sædvanlig troede hun, at de var tabt eller glemt, men hun fandt dem til sidst efter at have hældt hele indholdet ud på det mørke, våde fortov under en søvnig gadelampe. Hun holdt triumferende nøglen højt op i luften, kastede resten af indholdet ned i tasken igen og fandt nøglehullet ved lyset fra mobiltelefonen og låste sig ind. Lyset i opgangen fungerede som sædvanlig ikke, men hun var vant til at forcere trappen i mørke og tog to trin ad gangen, indtil hun stod foran døren til lejligheden og hurtigt låste sig ind. Først da døren var helt sikret med et ekstra drej i den dirkefri lås og sikkerhedskæderne spændt for, sænkede hun skuldrene og trak vejret befriende dybt ned i mellemgulvet.

Lejligheden var indhyllet i et dunkelt blåligt skær. I hjørnet af stuen stod telefonsvareren blinkende med et hidsigt rødt øje. Hun sparkede de våde sko af, tørrede fødderne i det langhårede hvide tæppe og gik ud i køkkenet. På vejen tog hun den trådløse telefon, klemte den fast mellem skulder og hage og åbnede køleskabsdøren. Hun konstaterede, hvad hun egentlig godt havde vidst; der trængte gevaldigt til en indkøbstur. Heldigvis havde hun en liter drikkelig letmælk. Hun forsøgte at åbne mælken med den ene hånd, mens hun aflyttede beskederne. Den første var fra hendes veninde Selma, som havde indtalt en lang, kompliceret meddelelse, hvor essensen var, at hun trængte til en skulder at græde ud ved, fordi hun endnu engang var raget uklar med sin kæreste. Han var gået fra hende midt om natten. Den næste besked var også fra Selma, der foreslog, om ikke de snart skulle ses. Midt i en sætning afbrød Selma sig selv og sagde, at hun ville ringe senere; kæresten var lige kommet ind ad døren. Typisk Selma. Det ene øjeblik var de ved at gå fra hinanden, og det næste var alting fryd og gammen.

Til sidst var der tre opkald, hvor røret blev lagt på.

– Fandens, mumlede hun, havde hun ikke sagt til alle, at hun hadede kolde opkald?



Hun opgav at åbne mælkekartonen med én hånd og lagde telefonen på køkkenbordet for at hellige sig den kolde mælk. Hun nød at få afkølet svælget. Derefter tumlede hun i seng. Stik mod forventning kunne hun ikke sove. Dagens og aftenens begivenheder trængte sig på. Herunder chefen, der havde lænet sig ind over hende og fortalt om en ny lovende kunde. Hun smilede ved tanken om hans høje teaterhvisken, der havde skyldtes hans beduggede tilstand. Nej, hun kunne ikke koncentrere sig, havde ringen for ørerne – sikkert på grund af den øredøvende musik, som havde domineret den lille, overfyldte bar. Hun var også blevet helt hæs af at råbe for at overdøve musikken og befinde sig i et røgfyldt lokale. Hovedpinen blev insisterende ved, så hun stod ud af sengen og vaklede ud på badeværelset efter brusetabletter.







Kapitel 2


Holger havde løbet i næsten tre kvarter og den seneste halve time med pulsen helt oppe i rød zone, som han yndede at kalde følelsen af at presse sig til den yderste grænse. Han var bred, muskuløs og høj. Han løb med glidende, ubesværede bevægelser og næsten lydløse trin og vejrtrækning. En følelse af eufori pumpede rundt i hele hans krop, og sveden haglede fra ham. Hans hud smagte mere og mere salt, hver gang han fugtede læberne med tungespidsen. Den moderne, mørke løbedragt var svedtransporterende og samtidig vind- og vandtæt, så han ikke ville føle sig våd eller klam, hvad enten fugten kom ude- eller indefra. Han havde også investeret i nogle dyre løbesko, hvis indre gummidel var støbt efter hans fod, hvilket gjorde, at skoen smøg sig fuldstændig efter fodens form. Vinden susede i ørerne, og han ænsede ikke den silende regn.

Han løb igennem Fælledparken, som kun var delvist oplyst, og visse steder henlå i totalt mørke. Han kendte alle parkens kroge ud og ind og kunne nærmest orientere sig med lukkede øjne uden at støde ind i træer eller buske. Han var kun optaget af sin hjerterytme og den varme bølge af velvære, som skyllede igennem ham.

Han fortsatte langs Øster Allé. Vejen lå sort og skinnende badet i et orangegult skær fra gadelygterne. Vinden sendte blade ned i cirklende spiraler, der havnede elegant på den begsorte asfalt. Han nåede frem til Blegdamsvej i retning af Rigshospitalet.

Han fik øje på hende fra den modsatte side af gaden – hun havde vendt bunden i vejret på sin taske og ledte febrilsk efter et eller andet, sikkert en mobiltelefon eller nøgle. Håret klaskede vådt til hendes hoved, og hendes frakke var gennemblødt. I det øjeblik, hvor hun så op mod lyset, blev hendes ansigt tydeligt. Hun så ham ikke, da han stod på en mørk plet, hvor gadens lys ikke nåede ham.

Han lænede sig forover for at få vejret, mens han holdt øje med hende – det sveg i øjnene af salt fra sveden, der løb ned over panden og gennem øjenbrynene, selv om det regnede meget kraftigt nu.

Pludselig forsvandt hun ind i lejlighedskomplekset. Han stod nogle minutter og så efter hende, indprentede sig konturerne af hendes skikkelse og luntede så tilbage med retning af Trianglen og derefter mod Hellerup.

*



Holger nåede strandvejsvillaens indkørsel, som var dækket af skiffergråt, knasende perlegrus, ved firetiden om morgenen og gik hen til muren for at strække ud. Det var rart at få den murrende følelse af indre uro ud af kroppen, og han kunne mærke, hvordan hjernens belønningsstof, endorfin, skænkede ham den lykkefølelse, som han efterhånden var blevet afhængig af, og som sammen med pillerne gjorde ham i stand til at opretholde en glinsende facade af succes, som passede til de blanke sorte tegl, der prydede taget.

Han kastede et kærligt blik på sin store Audi, der kunne skimtes inde i garagen. Men pokkers, han havde glemt at lukke den hvide profilerede port. Han hadede uorden, og derudover kunne man aldrig vide sig sikker for tyveri. Han blottede tænderne af raseri bare ved tanken om, at nogen kunne finde på at stjæle hans bil. Han fandt den laserstyrede fjernbetjening frem fra løbedragtens lomme og sigtede mod kontrolpanelet. Porten gled lydigt i. Han sprang op ad den brostensbelagte trappe, slog alarmen fra og gik ind i entréen.

I sit klassiske landkøkken, som var indrettet med alskens moderne elektriskekøkkenmaskiner og borde med olieret mahogni, lavede han sig en energidrik bestående af frisk frugt, æggeblomme og en anelse rå lever. Desværre blev farven ikke ligefrem appetitlig af leveren, men det gik jo til et godt formål, nemlig at restituere kroppen. Han lukkede øjnene og lagde nakken tilbage for at få de sidste dråber med.

Forfrisket gik han ovenpå og ind i sit ferskenfarvede, luksuriøse badeværelse. Han var rejst flere gange til Italien for at finde den særlige ferskenfarvede marmor. En nuance, som lige præcis ikke var lyserød, som var en fimset farve – for bøsser – og derfor fyldte ham med afsky. Næ, der var noget ophøjet, aristokratisk og fint ved ferskenfarve. Den kendetegnede hans sans for kvalitet og gode smag.

Godt tilfreds betragtede han sit spejlbillede og gav sig til at hive et par vildfarne hår ud ved øret og øjenbrynene, idet han så efter, om skægget var symmetrisk. Det var vigtigt at være velsoigneret, men det måtte for Gud skyld ikke blive for meget af det gode. Han kendte godt til mænd, som helt åbent fortalte om deres seneste erfaringer med hudprodukter.

– Klamt!, sagde han halvhøjt for sig selv. De skulle lige vide, hvor meget han foragtededem, når de ligefrem skiltede med deres tøsede særheder.

Han børstede tænder og lagde sig derefter velbehageligt i dobbeltsengen, der var alt for stor til én person. Selv om der kun var et par timer til, at han skulle på arbejde, havde han svært ved at falde i søvn. Tanken om, at han havde været så fysisk tæt på sin elskede – blot ganske få skridt fra hende – havde vakt hans længsler i sådan en grad, at en champagneagtig boblen steg op fra mellemgulvet og bredte sig ud i hele kroppen. Et lille smil spillede på hans læber.







Kapitel 3


Lisa vågnede viklet ind i lagnet med dundrende hovedpine. Det ville blive en lang dag. Mens hun tog sig sammen til at åbne det ene øje på klem, snoede hun sig varsomt ud af lagnet. Da hun var næsten befriet, blev stilheden flænget af telefonens kimen.

Hun lod den ringe tre gange, til den gik over på svareren. Da der lød en dæmpet brummen fra taskens bug, var hun ikke i tvivl. Det måtte være Selma. Med et suk stod hun ud af sengen og tog telefonen.

– Hej, skat!, lød det morgenfriskt fra veninden. – Det blev nok sent i går, hva’?

– Ja, svarede Lisa mat. – Alt for sent.

– Hvad siger du til brunch på Amokka? Jeg kan være der om en halv time!

Tanken om mad fik Lisas mave til at knurre forventningsfuldt – alligevel tøvede hun et øjeblik. For hvis hun skulle pege på en mindre svaghed hos sin veninde Selma – der både var sød, varm og charmerende, og som Lisa holdt ufatteligt meget af – så måtte det være hendes snakkesalighed, der kunne være noget af en prøvelse for et tømmermandsplaget hoved. Men sulten vandt slaget, og Lisa besluttede sig for at tage et brusebad, fjerne den gamle makeup og lægge et nyt lag på for at ruste sig til dagen.

Således forfrisket gik hun missende mod sollyset ned ad Blegdamsvej, som så helt anderledes indbydende ud på en klar efterårsdag.



Lisa Brodersen var projektleder på et større reklamebureau, der residerede på Christianshavn i et restaureret pakhus. Det var efterhånden blevet en tradition at forlænge fredagsvinen til også at omfatte middag på en af Københavns mange trendy restauranter, og så var det jo nærliggende at tage videre i byen. Det gik jo strålende for bureauet, så det var vigtigt at teambuilde og coache medarbejderne, og det forekom naturligt at kombinere business og pleasure og gå på druk med kollegerne. Hendes chef, Mads Bjerregaard, var bureauets kreative direktør. Han var lige fyldt halvtreds og havde halvlangt, tilbagestrøget hår og et velplejet, gråmeleret fuldskæg. Han bar altid tunge, sorte designerbriller og afveg ikke fra sin dresscode, der åbenbart dikterede sorte Levis’ og tilsvarende T-shirt, der kamuflerede hans topmave. Endelig yndede han at gå i sylespidse, brune – sikkert håndsyede – sko. Han flirtede ivrigt med Lisa, som ikke var voldsomt interesseret i ham og derfor så høfligt som muligt holdt ham på afstand. Han havde særdeles gode overtalelsesevner, hvad angik at få medarbejderne til at blive ved – nogle gange til den lyse morgen.



Lisa undrede sig over, at hans kone gad at finde sig i det. Hun undrede sig egentlig også over, at hun selv orkede at tage med, for så fantastisk sjove var de fredag aftener altså heller ikke. Men hun ville helst ikke virke kedelig, selv om hun ofte fantaserede om en fredag aften i fred og ro hjemme på sofaen i selskab med en cola, en burger med masser af forbudt mayonnaise og en pladderromantisk film.



Selma så lige så morgenfrisk ud, som hun havde lydt i telefonen, og hun fægtede overdrevent med armene inde i restauranten for at vække Lisas opmærksomhed. Uden at vente på svar på, hvad Lisa kunne tænke sig at spise, havde hun behændigt bestilt to kæmpe brunchanretninger, som måtte få enhver tømmermandsplaget person til at sukke forventningsfuldt. Pandekager med sirup, friske brombær, græsk yoghurt med honning, croissanter og meget andet stod linet op foran de to kvinder. Lisa gik i gang med at spise, mens hun med et halvt øre lyttede til venindens beretninger.

Pludselig kom hun i tanker om, at veninden havde lydt helt ulykkelig dagen før.

– Du, hvad var det egentlig, der skete i går? Holder I pause igen?

– Ork nej. Vi gik ud og spiste romantisk middag, og så sagde han undskyld, fordi han havdeværet sådan en stor idiot, så nu er vi bare superforelskede igen. Desværre fik han lidt dårlig mave på restauranten, så jeg fik ham ikke med hjem. Han har altid haft en sart tarmflora!

– Nå, det var da godt, at I fandt ud af det!

Lisa var ikke sikker på, at hun mente det, men kunne fornemme, at dette svar ville være det mest diplomatiske. Det var nok ikke tidspunktet til at se realistisk på Selma og Kims forhold, som ellers mildest talt måtte betegnes som svingende.

Selma var sektorleder på Epidemiologisk Institut og havde ansvar for Danmarks Biologiske Overvågningstjeneste – et nationalt beredskab mod biologisk terror. Hun havde kønne brune øjne og krøllet kastanjefarvet hår og betegnede selv sin tøjstil som luksusflippet. Hun blev ofte undervurderet til konferencer og lignende – for hun lignede kort sagt ikke en forsker. Men man skulle ikke tage fejl. Bag hendes lidt forvirrede, sludrende facon gemte der sig nemlig en knivskarp hjerne, hvilket også som regel fremgik med det samme, så snart hun begyndte at tale om sit fagområde.

Selv om de to kun havde kendt hinanden i et par år, var Selma uden tvivl Lisas allerbedste veninde. De havde samme sans for humor og var enige om næsten alt. De havde lært hinanden at kende på et vægtvogterkursus, som foregik på en kommuneskole om aftenen på Østerbro. Lisa havde taget voldsomt meget på oven på en skilsmisse, og Selma var efter eget udsagn lystspiser i en sådan grad, at hun vejede omkring hundrede kilo, da det stod værst til. I løbet af de første seks måneder havde de tabt sig meget, og de begyndte efterhånden at blive lidt trætte af at spise alt det grøntfoder, som chefvejeren krævede, og blev enige om, at stemningen på kurset var blevet noget frelst og anstrengt. Chefvejeren var en surt udseende 50-årig kvinde, der efter eget udsagn havde tabt 95 kilo. Dette forløb havde øjensynligt væretså udtærende, at hun nu lignede en runken rosin i ansigtet – og humøret var desværre ikke fulgt med vægttabet. Hun havde et særdeles iltert temperament og skældte sine elever ud, hvis hun ikke mente, at de havde tabt sig nok.

Selma og Lisa var i al hemmelighed begyndt at lave systematiske afstikkere efter hver kontrolvejning på forskellige restauranter på Østerbro. De sneg sig fnisende som skolepiger ind på restauranterne og følte sig som undvegne tugthusfanger. En dag blev deres hemmelighed dog afsløret, da de rendte ind i en af kursisterne, der var blevet så forarget, at hun havde sladret til chefvejeren, der prompte havde ekskluderet dem af holdet. Det havde ikke hjulpet at pointere paradokset i, at kursisten selv havde befundet sig i syndens hule, oven i købet som spisende gæst, hvilket vakte en del indignation hos Selma og Lisa.

Til sidst havde Selma – på trods af de systematiske forsyndelser – tabt sig så meget, at hun formåede at klemme sig ned en spadseredragt, der fik hende til at se fabelagtig godt ud. Hun havde købt den på udsalg i en butik i Charlottenlund. Lisa mente, at spadseredragten var direkte årsag til, at Selma hurtigt fandt en kæreste umiddelbart efter kursets bratte afslutning – oven i købet en rigtig flot mand, der var væsentlig yngre end hende. Ifølge Selmas egen udlægning var hun bogstaveligt talt stødt ind i ham på det stamværtshus, hvor medarbejderne fra Epidemiologisk Institut af og til gik ud og drak eksotiske øl efter fyraften. Måske havde det noget at gøre med spadseredragtens snævre nederdel, der sammen med de høje sko havde gjort Selma lidt usikker på benene, så hun ikke kunne navigere lige så sikkert som ellers. Hun var kommet trippende med et stort krus Guinness, da en mørkhåret fyr, der stod ved baren, pludselig var trådt et skridt tilbage med det resultat, at den sorte øl røg på gulvet med et brag. Det havde kun været ved fyrens snarrådige indsats, at Selma ikke var gledet i den mørke væske. Han havde grebet hende om livet og holdt hende fast og havde derefter ført hende over til nogle sofarækker i sikker afstand fra det glatte gulv. De havde snakket hele aftenen, og Selma havde glemt alt om sine kolleger.

Efter den aften var Selma tydeligvis blevet forelsket i Kim, som han hed, hvilket havde resulteret i, at Lisa til sin store ærgrelse så meget mindre til Selma end hidtil. Derudover mente Lisa at have iagttaget forandringer i Selmas måde at være på – fra at være en ualmindeligt analytisk tænkende og rationel kvinde med styr på karrieren og tilværelsen i det hele taget var hun i Kims nærvær reduceret til en forfjamsket, lidt hektisk kvinde med meget mindre selvtillid end tidligere.

Lisa mente, at Kim opførte sig umodent og egocentrisk. Han skulle i byen med kollegerne i tide og utide og kunne godt finde på at aflyse en aftale med Selma til fordel for sine kolleger. Selma havde i tidens løb flere gange ladet forstå, at han havde et forhold til en kvindelig kollega på Rigshospitalet, hvor han arbejdede som sygeplejerske, som kunne tænkes at række videre end det rent kollegiale. Men når Lisa af og til forsigtigt havde spurgt ind til Kims mulige affære, var Selma klappet i som en østers og havde tydeligt markeret, at hun ikke ønskede at diskutere emnet nærmere. Lisa havde stiltiende erkendt den gamle sandhed om, at kærlighed gør blind.

Selma havde nu fået ild på dagens tredje cigaret. Hun røg den nydelsesfuldt efter at have knækket filteret af, men fik denne gang røgen galt i halsen og blev indhentet af et udsædvanligt langvarigt hosteanfald, som stoppede hendes talestrøm i næsten tredive sekunder. Helt rød i hovedet og med rindende øjne fortsatte hun imidlertid ufortrødent med at fortælle om den lækre sushirestaurant, som Kim havde inviteret hende ind på.

– Ja, og da han bad om regningen, så havde han selvfølgelig glemt, at hans dankort varovertrukket, og så måtte jeg jo betale regningen. Staklen får jo heller ingen betaling for det kæmpe arbejde han udfører på afdeling O. At de kan være det bekendt, fnyste Selma.

Lisa var ikke helt klar over, hvem de var, men der var altid en ond faktor indblandet, når Selmas stakkels pus uforvarende kom i en eller anden knibe. Om det så var hospitalsledelsen, den samlede lægestand eller hele Christiansborg var egentlig ligegyldigt i den sammenhæng, for det kunne aldrig hænde, at hendes pus kunne have nogen form for skyld for mange af de problemer, han tilsyneladende altid rodede sig ud i.

Han led af akutte økonomiske problemer, som efter Selmas udsagn skyldtes et gammelt studielån, hvorfor han kæmpede med ågerrenter, som de forlangte, og derudover boede han i en dyr herskabslejlighed på Østerbro med designermøbler, som han sled i det for at beholde, naturligvis med økonomisk infusion fra Selma. Lisa undrede sig i sit stille sind over, hvordan han overhovedet havde råd til at bo i ambassadekvarteret – han arbejdede trods alt som sygeplejerske. Alle vidste jo, at man ikke ligefrem blev millionær af den løn. Han måtte have en donor et eller andet sted, for nok var Selma forholdsvis velhavende, men ikke nær så formuende, som det formodentlig krævedes for at sponsorere Kims forbrug.

Når Lisa forsigtigt en gang imellem stillede spørgsmålstegn ved, om han mon – sagt i meget diplomatiske vendinger – var det værd, blev Selma aldeles rasende og sagde, at det bare var, fordi Lisa var single og pissemisundelig på hendes liv. Det var ved de lejligheder, at der kunne gå mindst en dag, hvor de ikke talte sammen. Så undskyldte Lisa sig ofte via sms, hvilket omgående blev kvitteret med en opringning, hvorefter Selma tilsyneladende havde glemt alt om deres skærmydsel.

– Jamen, skal I ikke snart flytte sammen?, spurgte Lisa.

– Han har brug for at bevare sin personlige integritet – det er meget vigtigt for så kreativepersonligheder som Kim, replicerede Selma.

Lisa nikkede forstående, selv om hun egentlig ikke havde betragtet Kim som udpræget kreativ, når man ellers så bort fra hans store talent for at bruge penge.

Pludselig kom genstanden for deres samtale hen imod cafébordet.

– Hej tøser!, sagde Kim og smilede med hvide, regelmæssige tænder.

Han måtte trods alt betegnes som en flot fyr med sort, krøllet hår og mørke øjne. Selma blev da også tydeligt påvirket af hans nærvær – hun blev forfjamsket og rødmede en anelse, mens hun febrilsk ledte efter smøgerne.

– Åhr, gi’r du ikke én, jeg har ikke flere, sagde han.

– Jo, selvfølgelig, vil du ikke have hele pakken, jeg har masser!

– Jo tak, sagde han og satte sig over for Selma. Hun bestilte straks mad til den lille stakkel, som han satte til livs på rekordtid, selv om han levnede skinken.

– Skal du ikke have den pragtfulde serrano-skinke, skat?

– Nej tak. Har ikke lyst. Jeg bliver nødt til at løbe, vi ses, sagde han med en stribeæggeblomme på hagen.

– Jamen, kommer du hjem til mig i aften, skat? Selma rejste sig og gned på den guleplamage med en serviet, som hun havde fugtet let med tungen. Jeg har købt ind til tapas i aften, det elsker du jo.

Kim gav hende et kys på munden og sagde i det samme:

– Jeg skal ud med nogle kolleger i aften – du ved fra aftenholdet, så det er ikke sikkert, atjeg når hjem til spisetid.

– Pyt med det, skat, bare du har det godt, sagde Selma med et overbærende smil, og derødbrune lokker faldt frem over hendes ansigt.

Hun fjernede krøllerne og vinkede overdrevent til ham, mens han var på vej væk fra bordet.

– Er han ikke dejlig? spurgte Selma i et drømmende tonefald, der ikke efterlod tvivl omhvilket svar, der blev forventet.

– Jo, skøn!, sagde Lisa og håbede ikke, at det lød alt for falsk. Selma fik straks ild på ensmøg til og inhalerede dybt.

I det samme begyndte Selmas mobiltelefon at ringe.



– For pokker da, mumlede hun med cigaretasken dryssende ned ad sig. På dette hertidspunkt kan det kun betyde, at aftenvagten har lagt sig igen. Og så på en lørdag!

Hun fik skoddet smøgen og begyndte at lede efter sin mobiltelefon, som ellers burde være til at finde, da den var på størrelse med en halv mursten med al den nyeste software. Om nogen kunne finde ud af alle funktionerne, tvivlede Lisa på, men Selma var nok kvinde for at kunne udnytte den bedre end de fleste.

Hun fik ringet et indkodet nummer op, og næsten med det samme var Selmas ansigtstræk som forvandlet. Lisa lagde mærke til, at Selma havde fået rynker omkring munden – hun så pludselig ældre ud end sine 47 år.

Hun ringede af og rejste sig brat.

– Jeg havde ret, Sabine er lørdagssyg – hun er simpelthen ikke dukket op, og det er altsåikke første gang, jeg står med håret i postkassen.

– Du ser helt udkørt ud, sagde Lisa.

– Nej, det er bare, fordi jeg har haft så mange ekstravagter på det sidste, og den tingest givermig altså ekstrasystoler, sagde hun og pegede på mobiltelefonen og klappede sig derefter på brystet. Lisa var vant til, at Selma refererede til hjerteproblemer, når hun blev stresset, men hende bekendt havde Selma ikke haft en eneste sygedag i de sidste mange år. Hun var tilsyneladende stærk som en okse.

– Jeg tror, at jeg lider af stress, ja endog udbrændthed, sagde hun og så pludselig heltopgivende ud.

– Nej, ved du nu hvad, sagde Lisa. Nu går jeg på nettet i aften og ser, om ikke jeg kan findeen weekendtur et eller andet sted hen. Vi kan jo tage på et wellness-ophold eller noget i den stil – du ved med muddermasker, varme sten og sådan noget.

– Bare du ikke lokker mig ind på en af de dér tarmskylningsklinikker, det kan jeg altså ikkeholde til, sådan at se min middagsmad passere revy i en lyskasse, som om det var et eller andet underholdningsprogram!

– Det lover jeg, sagde Lisa leende og gav veninden et knus.

Selma skyndte sig af sted. Lisa nåede lige at høre, at hun indtalte en besked til Kim om, at hun var blevet kaldt på vagt, blot i tilfælde af, at han alligevel ikke skulle i byen med sine kolleger, men ville komme hjem til hende.

Lisa følte sig pludselig ensom. Ikke at hun decideret savnede selskab – det var bare pokkers irriterende, at tingene altid stod, som hun havde forladt dem, og at der aldrig var nogen overraskelser i form af hyggemiddage eller biografture.



Hun havde ellers fået masser af komplimenter i tidens løb og mange middagsinvitationer. Det var da også blevet til flere længerevarende forhold, men efter at hun havde rundet de fyrre, var det, som om der blev længere mellem tilbuddene. Det var ikke fordi hun følte sig gammel, men måske virkede hun selv afvisende. Hun kendte ikke svarene, men ærgrede sig alligevel lidt over, at hun så skråsikkert havde takket nej til invitationer gennem tiderne. Specielt sådan op til en lørdag aften og med en lang søndag i vente.



Hun betalte regningen og spadserede i retning af Østerfælled Torv, hvor hendes foretrukne supermarked lå. Hun blev altid i godt humør af at handle ind. Hun købte oliven med sardiner, Barolo-vin, italiensk flute, prosciutto, små gedeoste i krydderolie, rejer i hvidløgslage og hvide lyngplanter.




Kapitel 4

Tungt belæsset med poser vaklede Lisa hjemad. Hun slæbte sig op ad trapperne, stillede poserne fra sig og låste sig ind. Efter at have stillet alle madvarerne på plads tvang hun sig til at rydde op og gøre rent.
Et par timer efter smed hun sig i sofaen og nød at betragte resultatet af sine anstrengelser. Klokken var efterhånden næsten fem, og hun overvejede, om hun fortjente et glas vin. Hun skulle lige til at åbne Baroloen, da telefonen ringede. Det var Chris Lange, bureauets administrerende direktør.
– Hej Lisa, undskyld jeg forstyrrer, sagde han. Kan du komme herind? Det haster!
– Jo da, sagde Lisa, men forbandede i det samme sin rappe replik. – Hvad drejer det sig om?spurgte hun og håbede, at hun kunne overbevise ham om, at han sagtens ville kunne klare sagen på egen hånd uden hendes fysiske tilstedeværelse.
– Det kan jeg ikke sige i telefonen – det er en af de helt store kanoner, der kun vil tale medos – det vil sige dig.
Lisa var ét stort spørgsmålstegn. Hvem kunne hun have imponeret i en sådan grad? Hun havde godt nok fået ros gennem tiderne, men dette her lød ekstraordinært.
– Kan du være her om tyve minutter? Kunden er ret utålmodig! Lisa mumlede et eller andetbekræftende og skulle lige til at lægge røret på, da Chris sagde:
– Du må love mig at holde tæt med det her. Som om hun havde nogen at fortælle dette hertil, konstaterede hun nøgternt og mærkede et stik af selvmedlidenhed.
– Og husk at se supertjekket ud. Stoppede han aldrig med sine krav, den mand? En ting varat blive kaldt på arbejde en lørdag – med professionelle tømmermænd, vel at mærke. Noget andet var at skulle se godt ud på kommando. Alligevel ilede hun ind i soveværelset og fandt sit absolut mest businessagtige dress frem og smed det på den nylig redte seng. I badeværelset foretog hun en meget hurtig klatvask, friskede makeuppen lidt op og duppede lidt parfume bag hvert øre. Derefter klædte hun sig på og ringede til bureauets VIP-taxiselskab. Efter at hun havde ødelagt sit næstsidste par strømper, lykkedes det hende at smyge sig ned i et par forfærdeligt tynde nogle, og hun steg usikkert op i sine mest højhælede sko.
Med tilfredshed betragtede hun resultatet af sine anstrengelser og konstaterede, at hun trods alt lignede en tjekket projektleder – på afstand. I nærkontakt med spejlet kunne gårsdagens ødelæggende udskejelser ses i form af rødsprængte, hævede øjne. Hun kunne heller ikke gøre sig fri af en følelse af konstant dårlig samvittighed, hun ikke helt kunne placere årsagen til. Hun sendte en stum tak til opfinderen af foundation, der som et udglattende viskelæder fjernede sporene efter mangel på nattesøvn og for meget alkohol. Men kun på lånt tid, mindede hun dystert sig selv om.
Hun løb ned ad trapperne og satte sig ind på bagsædet af taxaen. Taxachaufføren røg nogle hæsligt stinkende cigaretter, der sammen med wunderbaumet i forruden dannede en sød og kvalm lugtsymfoni. Lisa rullede vinduet ned, og efter at have taget nogle gevaldige indåndinger følte hun sig bedre tilpas.
Det var svært at begribe, hvordan chaufføren overhovedet kunne se ud af forruden, som var prydet af et hinduistisk transportabelt alter med kulørte diodelamper, der duvede i takt med de skarpe sving. Han gestikulerede ivrigt og slap rattet med begge hænder, mens han snakkede løs på en blanding af engelsk og dansk med stærk indisk accent. Han så det åbenbart som sin pligt at informere kunderne om den seneste taxasladder, uagtet hendes manglende svar og øjenkontakt. Og så siger man, at mænd ikke kan multitaske, tænkte hun ved sig selv og forsøgte herefter at koncentrere sig om det forestående møde, og ti minutter efter ankom de til bureauet. Hun stak chaufføren to hundrede kroner og markerede med hånden, at han kunne beholde resten. Han takkede overdrevent og blev sikkert bekræftet i, at hans charmerende informationsindslag gav bonus på bundlinjen.
– Jeg henter dig snart igen?, spurgte han forventningsfuldt, mens han tog hendes dyreBalschmidt-sko i nærmere eftersyn.
– Nej tak, jeg fanger nok en vogn senere, sagde hun, men kom i tanker om sit svigtende helddagen før og sagde så:
– Har du et mobilnummer, så ringer jeg til dig senere?
– Sæ’folig, dame, sagde han og hev en mobiltelefon op af lommen som for at understrege, atden altid var lige ved hånden. Han overrakte hende et visitkort og forlod hende med hvinende dæk i en fart, som kun ses hos taxachauffører med en næsten overnaturlig tiltro til egne køreevner.

Først nu lagde hun mærke til, at der holdt en kæmpestor, spritny laksort Mercedes tæt ved bureauets indgangsparti. Det så ud, som om der sad en chauffør bag de tonede ruder, men hun var ikke sikker. Hun mærkede et pludseligt stik af præstationsangst – noget hun ellers troede, hun havde lagt bag sig.
– Satans, mumlede hun. Det ville have været rart at have haft mulighed for at forberede siglidt til dette møde. Hun kørte sit nøglekort gennem aflæseren og lukkede sig ind i kontorbygningen. Chris kom hende i møde. Han så meget nervøs ud og havde skåret sig flere steder i ansigtet ved barberingen.

– Godt, du kom så hurtigt, Lisa – du ser da også helt hæderlig ud!
Hæderlig!, gentog hun fnysende inde i sig selv. Det kunne han sgu også have sagt til moster Magda! Mænd, altså!
– Kunden er kommet, sagde han. De er kommet hertil fra Tyskland kun for at møde os, sagde han.
– Tak for oplysningen, nu er jeg da meget mere rolig!, sagde hun sarkastisk og forsøgte atsmile, men det lykkedes ikke rigtigt.
Hun fik øje på Mads, der nærmede sig.
– Jamen, hvem har vi der?, spurgte han og lod blikket vandre op og ned ad hende. Det blevlidt sent i går, hvad? Klarede du at få en taxa, eller måtte du tomle?
Han sendte hende et tvetydigt blik, som gjorde Lisa lidt utilpas, men hun fattede sig hurtigt.
– Tag lige og gi’ mig et brief, sagde Lisa. – Jeg aner jo ikke, hvad vi har med at gøre!
– Det drejer sig om Kaiser Mannheimer – du ved medicinalgiganten i Stuttgart. De vilhave os til at markedsføre et helt nyt produkt – globalt! Altså ikke kun i lille Dannevang.
Lisa sank noget, mens hun prøvede at fatte omfanget af den opgave, hun muligvis skulle stå for. Dette ville blive hendes største job nogensinde. Virksomheder som disse brugte normalt kun store internationale bureauer med astronomiske priser, som matchede mastodonternes budgetter. Hvorfor vælge et snoldet lille dansk bureau? Det var også mere almindeligt, at man inviterede de dystende bureauer til en slags ’beauty contest’ for så at vælge ét ud af 3-4 bureauer. Endelig var det uhørt i branchen, at kunden ulejligede sig hen til reklamebureauet. Men miraklernes tid var vel ikke forbi, og det var vel også på tide, at nogen fik øjnene op for hendes uomtvistelige talent. I øvrigt var hun vel egentlig også træt af at få elektriske boremaskiner og hovedpinepiller til at fremstå som tiltrækkende og eftertragtede, så det skulle blive godt at få en virkelig udfordring. Med denne tanke skød hun brystet frem – hvilket Mads som sædvanlig ikke var sen til at notere sig – og skred selvsikkert ind i mødelokalet.
Det første hun bemærkede var, at Chris havde oppet sig, for han havde bestilt lækre små kanapéer og åbnet en flaske dyr årgangschampagne med en svag rosa glød. Det ville nok hjælpe på den anspændte stemning, konstaterede hun. Desuden havde han sørget for små miniatureflasker med et særligt dyrt mærke italiensk kildevand – med medium brus, som hun huskede fra reklamen med irriterende nøjagtighed. Det var en enerverende erhvervsskade, som hun havde lært at leve med.
Hendes tankerække blev brat afbrudt af en gennemtrængende stemme, som på engelsk – men med svag germansk accent – præsenterede sig som Johann Meyer, direktionsassistent i Kaiser Mannheimer. Hun hilste høfligt på ham og konstaterede, at hans jakkesæt sad som støbt, og at han bar nogle usædvanligt prangende manchetknapper. Sikkert Cartier, tænkte hun og kunne ikke lade være med at have en smule foragt for mænd, der bar diamanter. Hans ansigtstræk var klassisk fuldkomne, og håret klippet på militaristisk vis. Han havde de mest intense blå øjne, hun nogen sinde havde set, og når hans blik hvilede på hende, følte hun en lille angst gro inden i sig. Dette fortog sig dog, da han begyndte at komplimentere hende for hendes arbejde, og hun måtte indrømme, at han var ganske charmerende. Han konverserede hende på en professionel og afslappet facon, og hun slugte grådigt de komplimenter, han gav hende, naturligvis uden at røbe, hvor glad hun var for de anerkendende ord.
Deres research af hendes baggrund var særdeles detaljeret – de kendte alt til hendes tid på RUC på kommunikationslinjen og siden hen på Handelshøjskolen. De havde indgående kendskab til hendes tidligere jobs på mindre bureauer og var navnlig imponeret over de kampagner, hun havde ledet som marketingchef hos Danmarks største medicinalvirksomhed.
– Skal vi ikke sætte os?, spurgte Mads på perfekt amerikansk, der vidnede om de ti år hanhavde boet på Manhattan, hvor han havde været direktør for det berømte Art Communications. De tog plads om det ovale konferencebord, og der opstod en anspændt, forventningsfuld stilhed. To personer trådte ind i lokalet; en raffineret yngre kvinde og mand på omkring halvtreds år. Begge satte de sig ved bordet og den senest ankomne mand nikkede næsten umærkeligt til den lille forsamling som for at velsigne starten på mødets officielle del.
Johann Meyer præsenterede de to nyankomne; Käthe Riedel var salgschef, og Hermann Hausner forskningsleder.
– De undrer Dem sikkert over, at vi sådan ulejliger Dem på en lørdag, fortsatte han. Detbeklager vi naturligvis. Sagen er imidlertid den, at vi er under tidsmæssigt pres, og derudover har sagen en vis karakter af fortrolighed. Da han sagde fortrolighed, så han direkte på Lisa, som måtte slå blikket ned. Igen fik hun denne underlige nervøsitet, der kildrede ubehageligt i mellemgulvet. Hans ansigt oplystes af et smil, der hurtigt fik Lisa beroliget. Hun forsøgte at regne ud, hvad det var, der kunne være så hemmeligt.
– Vi ønsker selvsagt at honorere Deres arbejde for os, og der vil være en ekstra belønningfor Deres evne til at løse opgaven med så få implicerede som muligt og så effektivt som muligt.
Sagen drejer sig i korthed om, at vi har fundet den medicinske nøgle til ikke blot at kurere en af den vestlige verdens største folkesygdomme, men også at forebygge, at sygdommen opstår. Lisa kunne mærke, at hendes hjerte slog hurtigere, og at håndfladerne var blevet fugtige. Hun betragtede Chris, der ligesom hende havde sat sig frem på kanten af stolen og havde rettet sin ubetingede opmærksomhed mod direktionsassistenten.

– Vi har desværre nogle problemer – udfordringer – som vi skal have klaret, før vi kankomme videre i processen. Produktet er endnu ikke testet helt færdigt, og vi har en begrundet mistanke om, at en eller flere af vore konkurrenter har kigget os i kortene. Dette gør naturligvis, at vi befinder os under et vist tidspres. Igen så han direkte på Lisa med sit lysende blå, intense blik. Hun fik en latterlig erindring om barndommens leg med at kunne se hinanden i øjnene længst muligt – den, der slog blikket ned først, havde tabt. Hun tabte og flyttede i stedet blikket over på Mads, som for en gang skyld ikke flirtede med hende, men havde sin fulde opmærksomhed rettet mod gæsterne.
– Det er overhovedet ikke noget problem for et bureau som vores, sagde Mads på Lisasvegne. Vi arbejder ofte med korte tidsfrister, og det er vores absolutte force at levere et produkt af særdeles høj kvalitet – ikke sandt, Lisa?
Lisa var fuldstændig uforberedt på, at al opmærksomhed blev flyttet over på hende. Hun rødmede og takkede igen i tankerne sin makeupleverandør for at have ydet et mat og glat slutresultat – der dog ikke helt skjulte de hektiske røde pletter, der flammede på halsen. Hun fattede sig dog hurtigt og bekræftede, at opgaver som disse var daglig kost for dem. Igen følte hun barndommens tvangsagtige tanker om sorte streger i panden, hvis man løj. Men salg var vel i mange tilfælde en omskrivning af sandheden, erkendte hun og forsøgte at koncentrere sig om deres fremtidige kunder. Johann Meyer udsendte en dyr maskulin duft af aftershave – af et mærke, hun ikke kunne huske navnet på – hans håndtryk havde afsat et duftspor i hendes håndflade, hvilket forekom utilladeligt intimt. Hun forsøgte at abstrahere fra den ubehagelige tanke og gav sig til at betragte de andre repræsentanter fra det tyske firma.
Forskningslederen Hermann Hausner var klædt i en forvasket ternet skjorte og garbardinebukser, der ikke var helt nypressede. Øjnene var lysebrune med mørke strejf lige som rav. De lod til at bemærke og registrere alt.
Salgschefen var i trediverne og meget køn. Hun var iført et skræddersyet jakkesæt, som fik hende til at se meget tiltrækkende ud, hvilket straks blev bemærket af Mads, som gik i gang med at opvarte hende med champagne og kanapéer.
Lisa tog sig sammen og stillede det spørgsmål, som ingen tilsyneladende havde turdet stille før hende.
– Hvilket produkt drejer det sig så om? Al opmærksomheden samledes igen omkring hende. Forskningslederen tog ordet.
– Vi har i al beskedenhed udviklet et optimalt middel mod depression uden de bivirkninger, som de nuværende produkter har. Derudover er det særdeles hurtigt virkende. De gængse produkter virker ofte først efter flere ugers indtagelse.

– Produktet har også vist sig at forebygge nye depressioner. De ved måske, at hvis man éngang har lidt af en depression, er sandsynligheden for at udvikle en ny tres procent større. Der opstod en andægtig tavshed, mens budskabet nåede at bundfælde sig.
– Den perfekte lykkepille. Oven i købet billig i produktion, tilføjede han og smilede tilfreds.
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