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Forord


Blixeniana 1980 kunne egentlig med lige så stor ret bære titlen „Om Syv fantastiske Fortællinger“, for mag. art. Grethe Rostbølls kommenterede dokumentsamling vedrørende tilblivelsen, udgivelsen og modtagelsen af Karen Blixens første bog fylder næsten hele denne årbog. I lighed med Selskabets offentliggørelse sidste år af Mary Bess Westenholz’ erindringer om Mama og hendes slægt er blixeniana også i år bygget op omkring et bestemt emne; med fremlæggelsen af Grethe Rostbølls arbejde har redaktionen villet bidrage til at belyse, ad hvilke underlige veje et af de mest markante værker i nyere dansk litteratur nåede ud til læserne. Mens vi venter på den store, bredt anlagte monografi om Karen Blixen, som bliver mere og mere tiltrængt, kan det være nyttigt at samle specialstof omkring hendes digtning eller liv på ét sted; blixeniana skulle gerne, i al beskedenhed, være et sådant samlingspunkt for litterær og biografisk forskning, men årbogens mål på længere sigt er, ved gennemspilning af skiftende temaer og præsentation af utrykt eller upåagtet kildemateriale, at rydde lidt af vejen for den, der engang skal skrive bogen om Karen Blixen. Hvem tager udfordringen op?

Ideen til en dokumentsamling omkring Syv fantastiske Fortællinger stammer oprindelig fra professor Hans Hertel, der som redaktør af værkserien (Hans Reitzels Forlag, 1969–77) også havde planlagt et bind om Karen Blixens gennembrudsbog. Udgivelsen var overdraget til en yngre dansk litteraturforsker, men der kom aldrig noget bind i serien om Syv fantastiske Fortællinger, og redaktionen af blixeniana bad derfor sidste år Grethe Rostbøll om at påtage sig opgaven.



Den foreliggende samling adskiller sig på ét væsentligt punkt fra værkseriens studieudgaver: udvalget af tekster omfatter ikke dagbladskritikker eller andre litterære vurderinger af Syv fantastiske Fortællinger efter 1935, det år Karen Blixens danske gendigtning af den engelske originalversion udkom. Brevmaterialet til belysning af bogens udgivelseshistorie – måske den mest bemærkelsesværdige, nogen dansk skønlitterær bog til dato har haft – viste sig snart at være så righoldigt, at udgiveren og årbogens redaktion enedes om at samle alt væsentligt stof fra Karen Blixens tidligste forlagskorrespondancer i blixeniana 1980. Da der også bringes genoptryk af en lang række udenlandske og danske anmeldelser fra udgivelsesårene 1934–35, har vi af pladshensyn måttet afstå fra at medtage senere bedømmelser. Læsere, som vil følge vurderingen af Syv fantastiske Fortællinger gennem årene op, henvises til Liselotte Henriksens Karen Blixen-bibliografi (Gyldendal, 1977) samt dens tillæg i blixeniana 1978–80, hvor alle tilgængelige behandlinger af emnet er registreret.

Dokumentsamlingen om Syv fantastiske Fortællinger vil forhåbentlig interessere de mange, der blot læser Karen Blixen for fornøjelsens skyld, men den vil også kunne benyttes fagligt, på „alle niveauer af undervisningen – gymnasier og højskoler, aftenskoler og studiekredse, seminarier og universiteter“, for nu at citere et redaktionelt forord til værkserien. Læsere vil kunne hente impulser til ny oplevelse af Isak Dinesens „gotiske“ fortællekunst i det her fremlagte materiale og ved studium af senere kritik; de aftrykte anmeldelser indeholder talrige stikord til en dybere forståelse af historierne – og for fleres vedkommende en sund respektløshed i formuleringen af kritiske indvendinger, der står i velgørende kontrast til den megen ærbødige, overfladiske panegyrik, som Karen Blixens digtning nu og da har været ved at kvæles under.

For tilladelse til at genoptrykke anmeldelser og andet avisstof takkes de respektive udenlandske og danske dagblades redaktioner og arvingerne efter de kritikere og journalister, der har skrevet artiklerne. Rungstedlundfonden har generøst stillet utrykt materiale – manuskripter, breve og andre dokumenter – i Karen Blixens arkiv til rådighed, og i forbindelse hermed har Det kongelige Biblioteks håndskriftafdeling og billedsamling som sædvanlig vist en enestående hjælpsomhed. Vi beder alle implicerede modtage en hjertelig tak.

Den længste af de to originale Karen Blixen-tekster, der offentliggøres i denne årbog, har også forbindelse med bogens gennemgående tema; det drejer sig om historien „Kong Herodes’ Vin“, der i sin oprindelige skikkelse, under titlen „Tetrarkens Vin“ indgik som en sidefortælling i „Syndfloden over Norderney“ fra Syv fantastiske Fortællinger. Den anden historie er en udvidet version af den lille skæbneanekdote om „De blaa Øjne“ fra vintereventyret „Peter og Rosa“. De udgaver af fortællingerne, blixeniana præsenterer, skrev Karen Blixen i 1959, først på engelsk, som hun havde for vane, til brug ved offentlig optræden under det forestående Amerika-besøg, og derefter på dansk, rimeligvis som forberedelse til den lydoptagelse af Karen Blixens stemme, der samme år fandt sted på helt privat initiativ i Knud W. Jensens nordsjællandske hjem, og som Louisiana Grammofonplader i 1960 udsendte under titlen „Karen Blixen fortæller“. Pladens ordlyd afviger en del fra den her trykte tekst, hvilket kunne tyde på, at forfatterinden under indspilningen blot har haft manuskriptet liggende foran sig for alle tilfældes skyld, dersom memoreringen pludselig skulle svigte midt i den mundtlige genfortælling af historien. Almindeligvis kunne Karen Blixen sine tekster udenad og betjente sig ikke af manuskript.

Mens den danske udgave af „De blaa Øjne“ (i udvidet version) ikke tidligere har været trykt, er „Kong Herodes’ Vin“ offentliggjort i „Hjemmet“, nr. 51, 1966.



Der skal også rettes en varm tak til afdelingsbibliotekar Liselotte Henriksen, Gladsaxe Hovedbibliotek, som endnu en gang har påtaget sig at udarbejde det årlige supplement til sin egen Karen Blixen-bibliografi. Det stof, der er blevet indsamlet og registreret, siden bogen kom i 1977, hører naturligt hjemme i den omarbejdede og stærkt udvidede bibliografi, der allerede nu burde forberedes til udgivelse i 1985, hundredåret for Karen Blixens fødsel.

Det er ikke kun blixenianas redaktion, men Karen Blixen Selskabets samlede bestyrelse, som på dette sted, sidst i forordet, ønsker at takke bogtrykker Per Nørhaven for utrættelig og inspirerende støtte til Selskabet under udgivelsen af denne årbog. At det har været muligt for os at holde hovedet oven vande i de fem år, der er gået siden Selskabets stiftelse, skyldes for en stor del hans indsats.



København, i april 1980.
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Kong Herodes’ Vin

Af
Karen Blixen


Paa den første Tirsdag efter Paaske, da Apostlen Simon, kaldet Peter, vandrede i Jerusalems Gader, saa fordybet og fortabt i Tanken paa Opstandelsen, at han ikke selv kunde have sagt, om han virkelig betraadte Stenbroen, eller om han blev baaret frem over den i Luften, et Stykke oppe, saa han, idet han gik forbi Templet, at en Mand havde taget Opstilling ved en af Pillerne og ventede paa ham der. Idet deres Øjne mødtes, traadte den Fremmede et Skridt frem og tiltalte ham.

„Var ikke ogsaa Du,“ spurgte han, „med Jesus af Nazareth?“

„Jo, det var jeg. Jo, jo jeg var,“ svarede Peter i stor Hast.

„I saa Fald,“ sagde Manden, „vil jeg tale med Dig. Jeg har søgt om Dig i Byen. For jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Følg nu med mig til et Herberg tæt herved, som jeg kender, – vi kan tale sammen der, ved et Bæger Vin.“

Peter kunde ikke samle sine Tanker tilstrækkeligt til at finde et rimeligt Afslag paa Indbydelsen, han fulgte uden et Ord, og snart sad de to bænkede overfor hinanden i Herberget.

Stedet selv forekom Apostlen noget mørkt og tvivlsomt, men den Fremmede syntes at være vel kendt og højt anset herinde. Han fik straks Plads ved et Bord, udenfor Hørevidde af de andre Krogæster, som kom og gik, eller sad og talte sammen paa Gulvet, han gav ogsaa Drengen i Kroen Besked paa at bringe ham Stedets bedste Vin.

Peter tog nu sin Vært i Øjesyn og saa at han var en ualmindelig og storslaaet Skikkelse. Han var en stærktbygget, mørkladen eller sortsmudsket Mand paa treogtredive Aar, og førte sig overmaade rank og stolt. Han var daarligt klædt, i en lappet Gedeskindskappe, men dertil havde han om Livet et prægtigt Skærf af tyk, blød og blank højrød Silke. Han havde en Guldkæde om Halsen, og paa Fingrene svære Sølvringe, hvoraf een var besat med en stor Turkis. Det syntes nu Peter, at han havde set denne Mand før, i en Time af frygtelig Gru og Spænding, men han huskede ikke hvor.



„Ifald Du virkelig er en af Nazaræerens Disciple,“ sagde den Fremmede, „vil jeg spørge Dig om to Ting. Jeg skal ogsaa mens vi taler sammen forklare Dig, hvorfor jeg spørger.“

„Det vil glæde mig om jeg kan hjælpe Dig,“ svarede Peter, endnu halvt i sine egne Tanker.

„Nuvel, hjælpe mig,“ sagde Manden. „Men mit første Spørgsmaal er: er det sandt hvad man siger, – fra den ene og den anden Kant i Byen, – om denne Rabbi, som Du tjente? – Er han opstanden af Graven?“

„Ja,“ sagde Peter, „han er sandelig opstanden.“

„Jeg har hørt Folk sige det,“ sagde Manden, „men jeg kunde ikke være sikker paa det, – Folk siger saa mange Ting. Er det da ogsaa sandt at han selv, inden han blev korsfæstet, havde sagt jer at han vilde opstaa, saa at I vidste at det vilde ske?“

„Ja,“ sagde Apostlen. „Han havde sagt os det. Vi vidste at det vilde ske.“

„Tror Du da nu, derfor,“ spurgte den Fremmede videre, „at alt, hvad han nogensinde har forudsagt, ogsaa skal hænde? Profeter profeterer om saa meget.“

„Intet i Verden er sikrere end det,“ sagde Peter.

Manden sad en Stund tavs.

„Jeg skal sige Dig, hvorfor jeg spørger Dig,“ sagde han brat. „Det er fordi en Ven af mig blev korsfæstet sammen med ham i Fredags, paa Hovedpandestedet. Du var selv derude, Du saa ham. Denne Din Mester lovede ham, paa Korset, at han skulde være med ham i Paradis den samme Aften. Regner Du nu med at han kom der Fredag Aften?“

„Ja, han blev indladt i Paradis den samme Dag, og han er der nu,“ sagde Peter.

Den Fremmede tav igen.

„Det er jo godt,“ sagde han. „Han var min Ven.“

Her bragte en lille barbenet Dreng i Kroen Vin i en Tinkande og to Tinbægere. Manden skænkede Vinen op i Krusene, løftede sit eget Krus og saa paa det, og satte det igen fra sig.

„Og denne,“ sagde han, „er den anden Sag, hvorom jeg vilde tale med Dig: Jeg har drukket megen Vin, siden i Fredags, af forskellig Art, og den har været mig led i Munden. Jeg ved ikke hvad der er sket med Vinene i Byen, de har ikke længere hverken Fylde eller Aroma. Jeg selv tror det kommer fra det Jordskælv som vi havde i Fredags. Ingen anden end jeg synes at forstaa, hvilket voldsomt og mærkeligt Jordskælv det var. Det har gjort det af med Jerusalems Vin, siden da er den uden Vellyst, – flov.“

„Jeg synes ikke, denne Vin er daarlig,“ sagde Peter for at opmuntre sin Vært, for han saa mørk og utilfreds ud.

„Er den ikke?“ sagde han, med mere Haab i Stemmen, og drak lidt Vin fra sit Bæger. „Jo, ogsaa dette er en daarlig Vin,“ sagde han, og satte endnu engang Bægeret fra sig. „Ifald Du kalder den god, maa det komme af at Du ikke forstaar Dig paa Vin. Jeg kender Forskel paa god og daarlig Vin, og god Vin har været mig en Glæde i Livet. Nu ved jeg ikke hvad jeg skal gøre.“



„Nu hvad denne Mand Phares angaar,“ begyndte han igen Samtalen, „skal jeg fortælle Dig, hvordan han blev taget til Fange og blev henrettet.“

Han var min Ven, en duelig Mand, og han havde nogle duelige Mænd med sig. Han var en Landevejsrøver, som holdt til paa Vejen fra Jerusalem til Jeriko. Ad denne Landevej blev en Sending Vin bragt op til Jerusalem fra Joppe, en Gave fra Cæsar i Rom til Tetrarken Herodes, og i den var et Oksehoved rød Vin fra Capri, som blev rost fremfor alle de andre. En aften da Phares og jeg sad sammen, – ja, netop her hvor Du og jeg sidder nu,“ sagde den Fremmede og saa sig om, „sagde jeg til ham: ’Jeg vilde give et Aar af mit Liv for at drikke Tetrarkens røde Vin.’ Da sagde Phares til mig: ’For vort Venskabs Skyld, og for at vise Dig at jeg ikke er en meget ringere Mand end Du, skal jeg gaa denne Karavane med Vin i Møde og slaa de Folk, som fører den, ihjel, og jeg skal grave Vinen fra Capri ned under en Ceder i Bjergene. Saa vil Du og jeg senere gaa ud og grave den op igen, og vi vil drikke Tetrarkens Vin sammen.’ Han gjorde ogsaa som han havde sagt, men da han kom tilbage til Jerusalem for at opsøge mig, blev han genkendt af en af Mændene fra Transporten, som var undsluppet, og som nu gjorde Alarm, og han blev bragt til Fængslet og dømt til at korsfæstes.

Jeg fik dette fortalt, og jeg gik om i Byen i to Nætter og to Dage for at tænke ud, hvordan jeg kunde redde ham. Tidligt den første Aften saa jeg paa Trappen til Templet en gammel Mand, som jeg havde set paa samme Sted før. Han var syg, hans Ben var saa tykke som en Elefants Ben, og fra Hælen til Knæet bundet ind i Pjalter, og han var tillige forrykt. Han kom fra Tid til anden saaledes frem paa Tempeltrappen om Aftenen og skreg op der, – Forbandelser og Trusler mod Folk i Byen og store Embedsmænd i Landet, og Profetier om Verdens Ende. Folk i Jerusalem vidste at han var gal, og lo kun ad ham. Men denne samme Aften hændte det at en Centurion kom forbi med sine Mænd, og da han hørte hvad Tiggeren skreg ud om Tetrarken Herodes’ Kone, blev han vred. Han lovede den Gamle, at hvis han gjorde det samme een Gang til, skulde han komme til at sove om Natten i Fængslet i Jerusalem, og han vilde faa ham tildelt tolv Svøbeslag om Aftenen, og tolv til om Morgenen, saa at han kunde lære at tale med Respekt om store Folk.



Jeg hørte det, og jeg tænkte: ’Dette var heldigt for mig, og Skæbnen er med mig.’ Saa jeg lod næste Dag mit Haar og mit Skæg rage af, jeg smurte mit Ansigt ind med Valnøddeolie og klædte mig paa i Pjalter. Jeg svøbte ogsaa mine Ben i Klude, saa at de blev lige saa tykke som den Gales Ben, men indeni Kludene skjulte jeg et langt, tyndt, stærkt Reb og en skarp Fil. Da jeg om Aftenen gik op til Templet, havde den Forrykte faaet en Forskrækkelse, saa at han ikke igen havde vovet sig derop, og jeg stillede mig paa Trappen i hans Sted. Og da Vagten kom forbi, skreg jeg op, med saadan en hæs Stemme som hans, Trusler og Forbandelser mod Cæsar i Rom selv. Som jeg havde regnet med, lagde da Vagtens Folk Haand paa mig og drev mig til Fængslet, – og ingen af dem genkendte mig. Her gav en af Fængslets Embedsmænd mig tolv Svøbeslag, og for Fremtidens Skyld bed jeg Mærke i den Mands Ansigt som førte Svøben. Men med en Sølvpenge bestak jeg Fængselsvogteren til for denne Nat at lukke mig inde i det samme Rum, hvori de holdt Phares, højt oppe i Fængslet, der, som Du ved, er bygget ind i Klippen.

Phares faldt ned og kyssede mine Fødder, han gav mig ogsaa en Krukke Vand, det eneste han havde. Men siden gik vi i Gang med at file Jernstængerne i Vinduet igennem. Dette lille Vindue sad højt oppe paa Væggen. For at faa Tag om Stængerne maatte jeg staa paa Phares’ Skuldre eller han paa mine, – dette kunde vi ikke gøre længe ad Gangen, fordi mine Skuldre var ømme og saarede efter Svøbeslagene. Dog, da det begyndte at blive Morgen, og Husene og Gaderne i Jerusalem under os, og Højene og Olivenskovene udenfor Byen graanede til alle Sider i Daggryet, havde vi Stængerne filet igennem og kunde brække dem af, og vi bandt Rebet omkring Stumperne af dem. Jeg lod Phares gaa ned først, – Rebet var ikke helt langt nok, og han maatte lade sig falde de sidste fire-fem Fod. Saa fulgte jeg efter ham. Men det skete, at just i den samme Time kom en Flok Soldater gennem Gaden til Fængslet med en ny Fange, fra Oliebjerget. De havde Fakler med, og i Lyset af dem fik de Øje paa mig, saadan som jeg hang der i Rebet, paa Muren. Nu kunde Phares være undsluppet, hvis han var løbet, men han vilde først se hvad der skete med mig, og derfor blev vi begge to grebet endnu engang, og da saa de hvem jeg var.

Saadan gik det til,“ sagde den fremmede.



„Alt dette,“ sagde Peter, som til at begynde med kun havde hørt paa den Fremmedes Beretning med et halvt Øre, men alt efter som Fortællingen skred frem, lyttede til den med større Opmærksomhed. Han følte vel, at han burde irettesætte Manden for de svære Forbrydelser som han bragte for Dagen, men det var som om han i Aften ikke kunde indlade sig derpaa. „Alt dette, som Du har fortalt mig, viser at Du er en frygtløs Mand. Og det maa være godt for Dig at vide med Dig selv, at Du har været rede til at give Livet for Din Ven.“

Ved disse Ord sukkede han dybt.

„Aah, jeg har levet for længe i Skoven til at lade mig kyse af en Ugle,“ sagde den Fremmede. „Har nogen sagt til Dig, at jeg var af den Slags Folk som smører Haser, naar der er Fare paa Færde?“

„Nej,“ sagde Peter. „Men Du siger,“ fortsatte han, „at I begge blev grebet og ført tilbage til Fængslet. Dog, siden Du sidder her, og vi taler sammen, maa jeg forstaa at Du paa en eller anden Maade igen slap fra det.“

„Ja, jeg slap fra det,“ sagde Manden og gav Peter et ejendommeligt, dybt Blik. „Og jeg tænkte da, at jeg skulde hævne Phares’ Død. Men siden Du fortæller mig at han er i Paradis, ser jeg ikke længere nogen Grund til det. Og nu ved jeg ikke hvad jeg skal gøre. Jeg kunde grave Tetrarkens Vin op, der hvor Phares har begravet den, og drikke den derude, – men heller ikke dertil har jeg Lyst.“

„Det vilde falde Dig tungt at drikke den uden Din Ven,“ sagde Peter, „til hvem Du har sagt at Du vilde give et Aar af Dit Liv for den Vin.“

„Det var ikke det jeg tænkte paa,“ sagde den Fremmede. Han standsede og sagde, som om han talte til sig selv: „Og et Aar af mit Liv er ikke det samme nu, som da jeg talte, her, med Phares.“ Han vendte sig igen imod Peter. „Det var ikke det jeg tænkte paa. Men har Du tænkt paa dette: den røde Vin fra Capri kan, selv om den var gravet ned, dog have taget Skade og være blevet flov i Smagen som de andre, saa at der ingen Glæde er at faa ved den. Og hvad saa?“

Peter sad en Stund i sine egne Tanker.

„Ven,“ sagde han, „der er andre Ting i Verden hvorved vi kan faa Glæde, end Herodes’ røde Vin.“

„Ja, jeg ved det,“ sagde hans Vært, „og jeg har to unge, glatte og runde Hustruer siddende og vente paa mig i mit Hus. Den ene har sort Haar som en Tordensky, den anden er rødhaaret og mælkehvid i Huden. Og lige inden alt dette hændte mig, købte jeg et tyndt Pigebarn paa tolv Aar, med bange Øjne, som var Jomfru. Jeg har ikke set hende siden. Du vil sige at jeg kan forsøge dem. Men har Du tænkt paa dette: det kan være sket med disse ogsaa, at de siden i Fredags er fordærvede og ikke længere har hverken Fylde eller Aroma. Hvis et Jordskælv kan gøre alle Vine i Jerusalem flove, da kan det vel gøre Livet selv flovt, med alt hvad der er i det. Og hvad saa?“



Nu begyndte Peter at ønske, at denne Mand ville standse sine Klager og lade ham gaa.

„Hvorfor,“ spurgte han, „kommer Du til mig med dette?“

„Det er godt Du erindrer mig om det,“ sagde den Fremmede. „Jeg skal sige Dig det. Det er blevet mig fortalt at denne Jesus i Torsdags Aftes, den sidste Dag han levede, gav et stort Gilde for sine Fæller, og at den Vin, som han der skænkede for dem, i sig havde en Egenskab som aldrig før nogen Vin har haft. Jeg kan ikke sige Dig, om denne var en Kraft, en Fylde eller en Aroma, – de Folk som talte til mig om Sagen, formaaede ikke at forklare den. For en Mand, der forstaar sig paa Vin, var det som at høre smaa Børns Tale, der ikke kender til Aargange eller Landegrænser. Alligevel har, siden i Fredags, – men jeg ved ikke hvorfor, – Tanken om denne Vin fulgt mig i Hælene, som om det var blevet mig sagt at der kun i den var Hjælp for mig, ja, som om det var blevet mig sagt, at denne var den ene Ting i Verden, som ikke, siden i Fredags, var faldet ned, var blevet flov. Derfor kommer jeg til Dig. Det kan synes taabeligt, – for jeg kan vide at I, hvis Vinen var saa ypperlig som det er blevet sagt, ogsaa har drukket den helt op med det samme. Og dog kommer jeg til Dig. For det kan være, har jeg tænkt, at denne Vin, tilligemed sine andre sjældne Egenskaber, ogsaa kan have den, at den ikke hurtigt slipper op. Sig mig nu, Du som var med Torsdag Aften, om det er saaledes. I Fald I endnu har noget tilbage maa jeg have det, og jeg giver eder den Pris I forlanger.“

Peter stirrede paa ham.

„O Gud! O Gud!“ udråbte han og stødte til sin Vin, saa at den spildtes ud over Bordet, og Bægeret selv rullede hen ad Gulvet. „Du ved ikke hvad Du siger! Den Vin som vi drak Torsdag Aften, – med alle sine rige Skatte, med selve sit Kejserdømme, kan Cæsar i Rom ikke betale en Draabe af den!“

Han var saa dybt rystet og forfærdet, at han rokkede frem og tilbage i sin Stol og endogsaa tre Gange slog Panden mod Bordpladen foran sig. Dog, efter en lang Stilhed, kom midt i det Mørke som omgav ham, langsomt, som en Dæmring der efter Natten vender tilbage, Herrens Befaling til ham, – at han skulle være Menneske-Fisker. Han løftede da, efter endnu et Stykke Tid, igen sit Hoved, stirrede paa Manden paa den anden Side af Bordet, og anstrengte sig for, udfra sin livslange Erfaring som Fisker, at bestemme Beskaffenheden af denne mørke og tunge Fisk, der svømmede saa ensomt, og at afgøre hvad Slags Garn eller Ruse han skulde sætte for ham. En Modløshed, en Afmagtsfølelse kom over ham herved, som om, af alle Mennesker i Verden, denne Mand var den ene, som han ikke var i Stand til at hjælpe. Han hentede da, dybt fra sit forvirrede Sind, sit ædleste Redskab frem, – et andet af hans Herres egne Ord til ham.

„Min Søn,“ sagde han, “tag Dit Kors op, og følg ham.“

Den Fremmede havde, i samme Øjeblik som han selv, aabnet Munden for at tale. Nu standsede han og saa meget mørkt og forbitret paa Apostlen.

„Mit Kors?“ sagde han. „Hvor er mit Kors? Hvem skal tage mit Kors op?“

„Ingen anden end Du selv kan tage Dit Kors op,“ sagde Peter. „Men han vil hjælpe Dig at bære det. Hav Taalmodighed og Styrke. Jeg skal undervise Dig om alt dette.“

„Undervise?“ spurgte den Fremmede. „Det forekommer mig at Du ikke selv ved megen Besked med det. Hjælp? Hvem er det som behøver Hjælp til at bære den Slags Kors, som Tømrerne i Jerusalem nutildags slaar sammen? Ikke jeg! – Den hjulbenede Bonde fra Kyrene skulde ikke have faaet Lejlighed til at blære sig med sine Kræfter paa min Bekostning. Styrke!“ fortsatte han efter et Øjeblik, idet hans Vrede syntes at vokse. „Ingen, som Du endnu har truffet, har haft min Styrke. Se!“ raabte han, og idet han skød sin Gedeskindskappe tilbage, fremviste han for Peter sit brede Bryst og sine pragtfulde Skuldre, der var mærkede med mere end eet dybt, hvidt Ar. „Mit Kors! Phares’ Kors var til højre, og det Kors som denne Mand Achaz, – der aldrig var meget værd, – var slaaet paa, var til venstre. Jeg skulde have kunnet klare mit Kors ganske anderledes end nogen af de to. Og mener Du maaske at seks Timer er lang Tid at holde ud paa et Kors? Hvor jeg har været i Verden, har jeg raget et Hoved højere end Folket omkring mig, saa meget højere, skulde jeg sige, som han gjorde deroppe, paa sit Kors.“



Endnu engang afbrød han sig selv og sagde, som om han talte til sig selv, og med nogen Ærgrelse eller Spot: „Og kunde nu ikke andre Folk komme til og sige, at det var ham, som havde tiltaget sig mit Kors?“ – Han saa, som før, tilbage paa Peter og fortsatte: „Tro ikke, fordi Du iaften nogle Gange har hørt mig sige at jeg ikke vidste hvad jeg skulde gøre, at det ikke indtil nu har været mig, som har ladet andre vide hvad de skulde gøre, eller hvorhen de skulde gaa, – eller at de da nogensinde har nægtet at lyde mig.“

De frygtelige Bespottelser i den Fremmedes Tale var knap trængt indenfor Peters Øren. For i sin Gennemgang af den sidste Uges Begivenheder var han kommet til det Øjeblik, hvor han i Haven havde hugget Malchus’ Øre af, og havde lovet Mesteren i Fremtiden at styre sit Sind. Han gjorde da nu dette, og svarede ikke et Ord. Efter en Stund tav ogsaa den Fremmede, som om Peters Tavshed havde gjort Indtryk paa ham. Han iagttog en kort Tid Apostlen.

„Og Du selv,“ sagde han, „som har haft denne Mester til at sige Dig hvad Du skulde gøre, og hvorhen Du skulde gaa, hvad vil Du gøre uden ham? Hvad mener Du at der nu skal blive af Dig?“

Peters Ansigt, som havde været furet og grimet af Lidelse, glattedes og klaredes langsomt. Efter nogle Øjeblikke svarede han, med lav Stemme.

„Jeg haaber og fortrøster mig til, at min Tro, hvilken er meget dyrebarere end Guldet, som dog prøves ved Ild, maa befindes til Lov og Ære. Jeg haaber og fortrøster mig til, at det maa blive mig forundt at lide og dø for min Herre. I disse sidste Nætter,“ gik han videre, idet han skjulte sine Øjne med Haanden, som om han saa imod et altfor straalende Lys, „i nogle Timer af disse sidste Nætter har det syntes mig som om, ved Vejens Ende, et Kors ventede ogsaa mig.“ Han tav igen, og hviskede ned imod sit Skød: „Endskønt Du maaske vil mene at jeg taler i Hovmod, og at jeg er altfor ringe til dette.“



„Nej,“ sagde den Fremmede, „jeg skulde mene det rimeligt at just disse Ting, hvorom Du taler, vil hænde Dig.“

Denne uventede, højsindede Tillid til hans egne dybeste og hemmeligste Haab slog Peter som næsten ubegribeligt Ædelmod hos den Fremmede. Hans Hjerte smeltede i hans Bryst af Taknemlighed, han rødmede som en Brud. Det syntes ham at han maatte gøre alt hvad der stod i hans Magt, til Gengæld for en saa herlig Forstaaelse og Tillid, og for Ord af saadan himmelsk Skønhed.

„Tilgiv mig, gode Herre,“ sagde han. „Tilgiv mig, mit Barn, at jeg ikke har ydet Dig bedre Hjælp. Saa meget er hændt mig i disse sidste Dage, at jeg ikke ret kan samle mine Tanker. Og – siden sidste Torsdag Nat, – siden sidste Torsdag Nat i Haven,“ – han standsede lidt og sukkede dybt, „har jeg ikke sovet.“

„Oh, jeg ventede mig det ikke stort bedre,“ sagde Manden.



„Mens vi har talt sammen her,“ sagde Peter, „har Du nogle Gange sagt at Du ikke vidste hvad Du skulde gøre. Lad mig vide, i hvilken Sag det er at Du er saa raadvild. Endogsaa hvad den Vin angaar som Du har talt om, er jeg maaske i Stand til at hjælpe Dig. Jeg husker nu at jeg for tre Aar siden var Gæst ved et Bryllup, ved hvilket en herlig Vin paa herlig Vis blev bragt tilveje. Jeg kunde endnu i Morgen gaa tilbage til den By hvor dette fandt Sted, og spørge Folkene der, om de har gemt noget af den. Tro mig, min Vandring vil falde mig let, ifald den vil gøre Dit Hjerte lettere.“

„Jeg har ikke talt om nogen særlig Sag,“ sagde den Fremmede. „Jeg ved ikke hvad jeg skal gøre i nogen Sag. Men det bedste jeg kan gøre bliver nok at grave denne Vin op, og at ligge hos dette lille Pigebarn hvorom jeg har fortalt Dig. Det er vel et Forsøg værd.“

Han rejste sig fra Stolen og drog sin Kappe sammen om sig.



„Gaa ikke nu,“ sagde Peter, som i denne Stund ikke ret kunde bringe over sit Hjerte at lade den Fremmede gaa bort. „Ikke lige nu. Der er endnu mange Ting hvorom Du og jeg skulde tale sammen.“

„Jeg er nødt til at gaa,“ sagde Manden. „Der er en Transport af Olie paa Vej fra Hebron, som jeg maa gaa imøde.“

„Handler Du med Olie?“ spurgte Peter.

„Paa en Maade,“ sagde Manden.

„Men sig mig endnu kun een Ting før Du gaar,“ sagde Peter, idet han i Tanken greb den haarde, mørke Haand saa tæt ved hans egen, og holdt den fast. „Sig mig Dit Navn. Thi om jeg vidste det og kunde gøre Forespørgsler om Dig, kunde vi mødes igen.“

Den Fremmede var allerede naaet til Døren. Nu vendte han sig i Døraabningen og betragtede Apostlen med Forundring, og med Hovmod eller Spot. Han var en pragtfuld Skikkelse.

„Kender Du ikke mit Navn?“ spurgte han. „Mit Navn blev i Fredags Morges raabt ud over hele Jerusalem. Der var ikke een af de retfærdige Mænd i Byen, som ikke skreg det ud af al sin Magt. ’Barabbas,’ de gøede mit Navn i mit Ansigt! ’Barabbas! Giv os Barabbas!’

Jeg hedder Barabbas. Det Navn vil blive husket.“

Med disse Ord gik han bort.







De blaa Øjne

Af
Karen Blixen


For 150 Aar siden levede der i Helsingør en ung Skipper, som var meget forelsket i sin unge smukke Kone. Da Lykken nu i Tidens Løb stod hans Flid og Snildhed bi, og han fik sit eget Skib, opkaldte han det efter hende: „Den smukke Sofie“. Og han fik en Billedskærer i Dragør til at skære ham en Gallionsfigur til Skibet, saa lig den virkelige Sofie som han kunde gøre den, malet rosa og himmelblaa, – efter hendes egen Søndagskjole, som han Aaret før havde bragt hjem til hende fra Spanien, og med de lange krøllede Lokker, som den unge Skippermadam selv om Dagen skjulte under en ærbar lille hvid Kappe, bølgende bagud som om Vinden legede med dem, og forgyldt med ægte Bladguld.

Han var meget stolt af og glad over sin Gallionsfigur og talte om den til sin Kone. „Er hun ikke dejlig?“ sagde han. „Bestandig lidt forud for mig selv træder hun den blaa Bølge som i en Dans. Hun ler ind i Snestormen og blinker ikke i det salte Havskum. Skulde jeg nogensinde være bange for at følge efter hende? Jeg har set hende med en Maage paa Hovedet.“ Men hans Kone var skinsyg paa Gallionsfiguren. „Saadan er Mænd,“ sagde hun. „De Piger, som vender Ryggen til dem, og som ikke gider sætte deres Haar op, men lader det flyve efter dem, dem tænker de paa, og dem taler de om. Men deres honnette Koner, som gaar hjemme og gør foraarsrent i Stuerne, dem forstaar de slet ikke.“ „Oh, min bedste lille Ven i Verden,“ sagde han, „hvad skulde jeg vel stille op med en Kone som jeg forstod? Jeg elsker hende, fordi hun ligner Dig, og jeg elsker Dig, fordi Du ligner hende. En Sømand har et stort, groft Hjerte, som han har en stor, grov Næve, det kan nemt rumme to smukke Piger paa een Gang. Ja, det kan rumme alle Verdens Piger, og velsigne jer dertil, fordi I er saa glatte og lette og nette. Men saa velsigner jeg ogsaa Dig, fordi Du har saadan et lille bitte bitte Hjerte, at det ikke har Plads til mere end een Mand, ja ikke en Gang til en hel Mand, men noget af ham vil altid stikke udenfor, og saa sukker Du og siger: ’Hvorfor skal han dog ogsaa have det og det?’ Men Du ved dog godt, at naar jeg vil have et Kys, kommer jeg hjem til Helsingør. Og mens vi nu taler om at kysse og den Slags, – kan Du lide at blive kysset?“ „Det er ogsaa et Spørgsmaal at gøre sin Kone,“ sagde hun, „og Du forstaar mig slet ikke.“

Nu hændte det at Skipperen, da han foer paa Ostindien, fik Held til at redde en gammel indisk Konge paa et Ørige fra onde og forræderiske Stormænds Anslag, og at føre ham i Sikkerhed til hans Datters og Svigersøns befæstede Borg paa en anden Ø. Og da nu den gamle Konge igen følte sig omgivet af Folk, der elskede ham, takkede han med Glædestaarer i Øjnene sin Redningsmand for hans Bistand og lod ham til Belønning overrække to sjældne og kostbare Safirer, saa blaa, klare og dybe som det indiske Ocean. Disse to Juveler fik den unge Dronning, paa Skipperens Bøn, sin Juveler til at sætte ind i Gallionsfigurens Træansigt som to blaa Øjne. Nu blev den unge Skipper først rigtig hjertens fornøjet med sin „smukke Sofie“. „Fra nu af,“ sagde han til sig selv, „har hun ogsaa min Kones Øjne!“ Og da han kom hjem til Helsingør, viste han straks sin Kone de blaa Øjne.

„Nu først er hun som hun skal være,“ sagde han. „Se, hvor hendes Øjne straaler. Med dem har hun, paa Hjemrejsen, set Flyvefiskene springe forbi paa en Fods Afstand og stirret mod Fuldmaanen, der stod baade oppe paa Himlen og nede i Søen.“ „Det ligner da ikke noget at bruge Ædelstene paa den Maade,“ sagde hans smukke Kone. „Det var meget bedre at Du gav mig dem til et Par Ørenringe.“ „Min Skat, min Sukkertop,“ svarede han hende. „Bed mig om hvad Du vil i Verden, men bed mig ikke om det, for jeg kan ikke gøre det.“ „Du forstaar mig slet ikke,“ sagde hun.

Nu turde den unge smukke Skippermadam ikke mere bede sin Mand om de blaa Sten. Men hun tænkte paa dem hver Dag og saa sig tit i Spejlet, idet hun forestillede sig hvor godt de vilde have klædt hende, hvis de havde siddet i hendes Øren. Aftenen inden hendes Mand igen skulde afsted, denne Gang til Guldkysten, gav Skipperforeningen i Helsingør et Gilde for ham. Og mens han der sang og var lystig med sine gamle og unge Fæller, gik hans Kone med en Lygte i Haanden ned til Havnen, hvor hun havde sat Helsingørs Glarmester Stævne, og hun holdt der Lygten for Glarmesteren, mens han tog Safirerne ud af Gallionsfigurens Øjenhuler og satte to Stykker blaat Glas ind i Stedet for. Men Safirerne selv lagde hun i en lille Æske og stak Æsken i Lommen paa sit Underskørt. Hendes Mand var næste Morgen endnu lidt søvndrukken, han lagde ikke Mærke til nogen Forandring, men kyssede sin Kone kærligt Farvel og vinkede fra sit Dæk til hende, saa længe hun vinkede til ham. Og da han var rejst bort, fik den smukke Sofie Guldsmeden til at indfatte de blaa Sten i et Par Ørenringe.

Men efter nogen Tids Forløb mærkede Skipperkonen, at hendes Syn ikke længere var saa godt som før, men fra Dag til Dag blev mindre klart. Intet, hverken Gulv eller Vægge, syntes længere helt fast, men alt gyngede op og ned, og store mørke Pletter svømmede til alle Sider forbi hendes Blik. Til at begynde med gjorde hun sig ikke Bekymringer derved, men da hun en Dag ikke kunde træde sin Synaal, blev hun forskrækket, og efter endnu nogle Dage opsøgte hun en gammel Finnekone i Byen og bad hende om Raad.



Denne ældgamle Kone sad igen i Helsingør, efter at for næsten hundrede Aar siden Kong Frederik V. ved sin Tronbestigelse havde ønsket at lade alle sine to Rigers Undersaatter stede for sit Ansigt og havde sendt Bud ogsaa efter dem, der boede allerlængst mod Nord, saa at han kunde lære deres Klædedragt, Sæder og Sange at kende. Hendes egen Fader havde været den Anfin, som de kaldte Ganfin, og som solgte Søfolk god Vind i en Sæk. Løste man den første Knude paa Sækken, fik man en frisk og munter Brise, der fyldte Skibets Sejl saa at det løb ad Havfladen som i en Dans, løste man den anden Knude, fik man en strygende Kuling, der satte Skum paa Bølgerne, og løste man den tredje, fik man en brølende Storm, der lod det knirke i Sejl og Bord og fejede Skibet op og ned af sorte Bølgedale, gennem Nordsøen, Skagerrak og Kattegat, lige ind i Øresund forbi det graa Kronborg Slot. Men Konen selv, hans Datter, kendte til Urter, Lægemidler og Besværgelser.

Hun forsøgte nu i nogen Tid at kurere Skippermadammens Øjne og behandlede dem baade med Øjenvande og med Balsam. Men intet af hendes Midler virkede, og til Slut rystede hun paa Hovedet og sagde: „Jeg ser at jeg ikke kan hjælpe Dig, og at alt hvad jeg forsøger mig med vil gøre Dig mere Skade end Gavn. Thi de Magter, som vi har kaldt til Hjælp, har slaaet sig sammen med dem som vi vilde til Livs. De formener, tror jeg, at her en Uret er blevet gjort dem alle. Det vil blive ringere og ringere med Dit Øjesyn, og inden længe vil Du være ganske blind.“

Den ulykkelige unge Kone brast da i Graad, store Taarer trillede ud af hendes halvblinde blaa Øjne. „Oh, Gud give,“ raabte hun, „at ’Den smukke Sofie’ var hjemme igen i Helsingørs Havn, saa at jeg kunde tage Glasstumperne ud og sætte de to Ædelstene ind, hvor de hører til!“ Hun greb den gamle Finnekones runkne sorte Haand. „Oh, gode Sunniva,“ sagde hun. „Hold min Haand fast og før mig ned til Havnen, og meld mig der at Du mod Himlen ser det velsignede Tegn: et Sejl, og min Mand komme tilbage til mig. Før hans Skib og ham selv i mine Arme igen, saa at jeg kan sige ham at han fra nu af frit maa fylde sit store kærlige Hjerte, saaledes som han, naar han tog mig om Brystet, kærligt fyldte sin store Haand.“

Men Skibet kom ikke tilbage. I Stedet kom der Brev fra Konsulen i Porto i Portugal, som underrettede Folk i Helsingør om, at det udfor hans By var gaaet til Bunds med Mand og Mus. Og det var en højst mærkelig og uforklarlig Omstændighed, skrev Konsulen, at det midt paa Dagen, mens Solen stod højt, var løbet lige ind i en stejl Klippe, der ragede højt op af Søen.









Om „Syv fantastiske Fortællinger“

Tilblivelsen, udgivelsen og modtagelsen af Karen Blixens første bog


En dokumentation
ved
grethe rostbøll









Indledning:
En fortæller bliver forfatter


Karen Blixen har ved mange lejligheder understreget, at hun er en fortællerske, at hun langt hellere vil berette en historie end skrive den. Lige fra sine tidlige barneår har Karen Blixen fortalt. I hjemmet på „Rungstedlund“ er det den yngre søster Ellen, der må lytte til de ofte meget lange og indviklede historier, som fortsætter fra aften til aften. „Lad nu være med at blive ved hele natten,“ klager Ellen, „nu vil jeg have lov til snart at sove!“1

Disse ungdommelige fortælleforsøg rummer spiren til de Sandsynlige Historier, som Karen Blixen under pseudonymet Osceola får offentliggjort 1907–09, dels i Tilskueren, dels i Gads danske Magasin, få år før sin afrejse til Afrika. Under Afrika-opholdet trykkes desuden marionetkomedien „Sandhedens Hævn“ og digtet „Ex Africa“.2

Ingen af disse litterære fremstød vinder den påskønnelse, forfatteren har så hårdt brug for, selv om flere, bl.a. broderen Thomas Dinesen3 og digteren Ludvig Holstein4, opfordrer Karen Blixen til at blive ved med at skrive. Men hun ønsker ikke, som hun udtrykker det, at „blive en tryksag“.5 Hun vil ikke sætte sig ned på en stol og have sin fremtid dér. Hun vil rejse og ride, danse og gå på jagt, møde og tale med mennesker af alle slags. Og så lader det sig ikke gøre at sidde og skrive bøger.

Men selv om hun de første mange år på farmen ikke kan samle sig om at gøre et større litterært arbejde færdigt (bortset fra et essay om det moderne ægteskab6), så er der tid og lejlighed nok til at fabulere mundtligt, og i Afrikatiden fortæller Karen Blixen både for sine sorte folk og for sin engelske ven, Denys Finch Hatton7, når han er hendes gæst på farmen.

Således fortsætter hun fortælletraditionen fra sit barndomshjem, og det er først i de sidste Afrika-år, da ensomheden og kaffeplantagens efterhånden katastrofale økonomi for alvor går hende på nerverne, at Karen Blixen igen begynder at nedskrive sine historier. I Den afrikanske Farm giver hun et billede af situationen omkring tilblivelsen af de første fantastiske fortællinger: „Jeg var ung, og for at leve maatte jeg samle mine Evner om noget, hvis jeg da ikke skulde hvirvles helt bort med Støvet, der stod op i høje Støtter paa Vejene, eller med Regnen over Sletten. Jeg begyndte om Aftenen at skrive Historier og Eventyr, som skulde tage mine Tanker langt bort til andre Lande og Tider. Nogle af disse Historier havde jeg fortalt, til Underholdning for en Ven af mig, der tidt besøgte mig paa Farmen. Naar jeg holdt op at skrive og gik ud af Huset, blæste der en tynd, grusom Vind, Himlen var klar med en Million haarde Stjerner, alt var tørt.“8

Digter bliver Karen Blixen først, da salget af farmen er uafvendeligt. Afskeden med Afrika, med det frie liv i naturen og mellem mennesker, hun holder af, først og fremmest Denys Finch Hatton (der omkommer ved et flystyrt i maj 1931), bliver den afgørende oplevelse, som modner Karen Blixens evner og giver hende bevidsthed om sit kald. Da hun erkender, at hun må forlade farmen, står hun overfor et totalt forlis, både af sine ydre økonomiske eksistensmuligheder, og af sin egen tro på, at der er nogen mening med hendes tilværelse.

For at modvirke et sjæleligt sammenbrud søger Karen Blixen hjælp i kunsten. Mange år senere fortæller hun Steen Eiler Rasmussen9, hvordan Shakespeares skildring af sorg og lidelse får hende til at se, at hun ikke er den eneste, der må lide, og at også lidelsen har en mening. Det er nødvendigt at bruge fantasien for at kunne leve og overleve. Således bliver digtningen til Karen Blixens egentlige virkelighed, ikke som en flugt fra realiteterne, men som et middel til overlevelse. Alt kan udholdes, hvis det sættes ind i en tragedie – eller i en historie. „Alle Sorger kan bæres, hvis man skriver en Historie om dem,“10 hævder hun senere.

Karen Blixen er fortæller af lyst, men bliver forfatter af nødvendighed.

Der skal afstand og overblik til at se, at den virkelighed, Karen Blixen beskriver og fortolker i Syv fantastiske Fortællinger, er et kunstnerisk spejlbillede af det liv, hun selv har haft del i, og ikke en forbigangen historisk virkelighed. Hendes oplevelser i Afrika er det menneskelige erfaringsgrundlag, hun skriver på; alt hvad Karen Blixen skriver, har rod i personlige erfaringer og erindringer. Selv siger hun, i et interview fra 1934, at „ikke een Forfatter i den moderne danske Litteratur, heller ikke den social-realistiske, er kommet ind i sit Forfatterskab gennem et saadant Engagement, som jeg havde i 20 Aar i Afrika“.11

Da Karen Blixen i august 1931 kommer til Europa efter tabet af farmen, bliver hun modtaget af Thomas Dinesen i Marseille, og under et kurophold i Montreux læser hun de første to fantastiske fortællinger højt for broderen12. Det drejer sig sandsynligvis om „The Roads round Pisa“ og „Nocturne“ (senere kaldet „The Old Chevalier“), der skønnes at være færdigskrevet i Afrika. Desuden medbringer hun udkast til flere andre fortællinger.

Thomas Dinesen har lovet sin søster, at han vil støtte hende økonomisk i to år, mens hun prøver at skrive sin første bog færdig. Hvor stort et beløb det drejer sig om, vides ikke, da der ikke foreligger skriftlig dokumentation for pengenes udbetaling. Ved hjemkomsten til Danmark flytter Karen Blixen ind hos moderen på „Rungstedlund“, og også den gamle fru Dinesen bidrager økonomisk til at skaffe hende den nødvendige arbejdsro.




Tilblivelsen

Gennem Karen Blixens nyudgivne Breve fra Afrika 1914–3113 kan man følge, hvordan hun selv vurderer sine evner og muligheder som forfatter. Fra den første halve snes år af tiden på farmen er der kun ganske få notater i brevene om digte og slet ingen om historier. Det første afgørende notat er fra 20. 6. 1924, hvor Karen Blixen fortæller, at hun har sendt syv digte til redaktionen af Tilskueren, men at man kun ønsker at trykke ét af dem („Masai Reserve“), og derfor beder hun Thomas Dinesen prøve, om Gads danske Magasin vil tage de andre: „Jeg vil være Dig meget taknemmelig, hvis Du vilde gøre, hvad Du kan for at faa dem udgivne enten dér eller andetsted,“14 slutter hendes brev.
I en længere periode, fra maj 1925 til februar 1926, er Karen Blixen hjemme på „Rungstedlund“. Netop i foråret 1925 bliver digtet „Ex Africa“ ([image: ]: „Masai Reserve“) bragt i Tilskueren, men Karen Blixens forsøg på at få flere af digtene og den første marionetkomedie „Sandhedens Hævn“ trykt mislykkes, trods personlig kontakt med bl.a. Georg Brandes, Ludvig Holstein og Poul Levin. I 1926 må hun rejse ud til Afrika med uforrettet sag; hun beslutter sig da til som en sidste udvej at bede Georg Brandes om at skubbe til udgivelsen af „Sandhedens Hævn“, og i maj 1926 offentliggøres det lille ungdomsarbejde i Tilskueren.
I et stærkt depressivt præget brev skriver Karen Blixen den 1. 4. 1926 til Thomas Dinesen om sit „ynkelige Forfatterskab“. Brevet må læses som udtryk for et dybtgående personligt opgør, der først senere kommer til broderens kendskab. Det hedder heri bl.a.: „Jeg kan nu se mange Lejligheder, hvor jeg burde have brudt med det specielle Paradis [familiemiljøet på „Rungstedlund“], hvori jeg altsaa spillede en saa daarlig Rolle … Det samme er Tilfældet med mit ynkelige „Forfatterskab“. Jeg kan ikke, jeg kan umuligt skrive noget, som der er det mindste ved, uden at bryde med Paradiset og nedstyrtes til mit eget Rige. „Sandhedens Hævn“ er vel et Miniature-Forsøg herpaa; den skrev jeg i Rom. Men de smaa afrikanske Rejseskildringer, som Flensborg Avis nu velvillig venter paa, er tænkt som Eftersnakken af Englenes Lovsang, og dette kan jeg ikke mere præstere; de bliver til Mbuni [kaffeaffald], inden de kommer i Pennen.“15
Alligevel tyder alt på, at den personlige krise, Karen Blixen gennemlever forår og sommer 1926, sætter gang i skriveriet. Søsteren Ellen Dahl nævner i et brev fra maj 192616 muligheden af at få „Sandhedens Hævn“ opført i Danmark, og straks er Karen Blixen fyr og flamme og sender i et svarbrev af 16. 5. 1926 en længere redegørelse for de optrædendes kostumer og karakterer.17
18
192021
22Nine Tales
Nine TalesDøde Sjæle23
Breve fra Afrika2425
26Seven Gothic TalesTanne)27
Da Karen Blixen er helt færdig med sin første fantastiske fortælling, får hendes engelske ven i Kenya, Hugh Martin28, manuskriptet til gennemlæsning. Om hans reaktion hedder det i „Mit Livs Mottoer“: „Min Ven i Afrika Hugh Martin svarede mig, da jeg sendte ham min første Fortælling for at høre hans personlige Mening om den, med et Vers af Kipling29:
Old Old Old Old 

EPUB/images/image_034.png





EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Forord



		Kong Herodes’ Vin: Af karen blixen



		De blaa Øjne: Af karen blixen



		Om „Syv fantastiske Fortællinger“: Tilblivelsen, udgivelsen og modtagelsen af Karen Blixens første bog



		Indledning: En fortæller bliver forfatter



		Tilblivelsen



		Tilblivelsen - dokumenter











		Søsteren Ellen Dahl som litterær rådgiver



		Dokumenter











		Udgivelsen i Amerika



		Dokumenter



		Amerikanske anmeldelser 1934











		Udgivelsen i England



		Dokumenter



		Engelske anmeldelser











		Udgivelsen i Sverige



		Dokumenter











		Identiteten afsløres i Danmark



		Dokumenter



		Interview med Baronesse Blixen-Finecke











		Udgivelsen i Danmark Oversættelsesproblemer



		Dokumenter











		Modtagelsen af „Syv fantastiske Fortællinger“



		Dokumenter



		Anmeldelser af „Syv fantastiske Fortællinger“

















		Noter



		Manuskriptbeskrivelse



		Supplement til Liselotte Henriksen: Karen Blixen



		Beretning om Selskabet: Af frans lasson



		Praktiske oplysninger om Karen Blixen Selskabet



		Om Omkring Syv fantastiske Fortællinger











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286











EPUB/images/cover.jpg
i LINDHARDT 0G RINGHOF

T
IGRETHE F. ROSTBOLL

FANTASTISKE
RTALLINGER

BLIVELSEN, UDGIVELSEN 0G MODTAGELSEN
AF KAREN BLIXENS FORSTE BOG





EPUB/images/signature_10.png





