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Historien er altid og frem for alt et valg og grænserne for dette valg




– Roland Barthes




Ethvert menneske er en afgrund; man bliver svimmel når man ser ned




– Georg Büchner




Historien former sig selv på en sådan måde, at det endelige resultat altid opstår af konflikter mellem mange individuelle viljer, af hvilke hver enkelt igen er formet af en mangfoldighed af særlige livsvilkår … Det som hvert enkelt individ vil, møder modstand fra alle andre, og det som opstår deraf er noget som ingen har villet … (Og dog) bidrager enhver til resultatet og er i tilsvarende grad involveret i den




– Friedrich Engels













Anklageskrift








Hans Majestæts Offentlige Anklager i Kap det Gode Håb, Herr Daniel Denyssen, lader på embeds vegne i forebyggende øjemed følgende kundgøre vedrørende straffesagen mod:


	Galant (alder 26 år, født i Cold Bokkeveld), forhen slave tilhørende afdøde Nicolaas van der Merwe;


	Abel (alder 28 år, født i Cold Bokkeveld), slave tilhørende Barend van der Merwe;


	Rooy (alder 14 år, født i Swartberg) og


	Thys (alder 18 år, født i Swartberg), begge hottentotter, forhen i afdøde Nicolaas van der Merwes tjeneste;


	Hendrik (alder 30 år, født i Warm Bokkeveld), hottentot, forhen i afdøde Hans Jansens tjeneste;


	Klaas (alder 40 år, født i Cold Bokkeveld), slave tilhørende Barend van der Merwe;


	Achilles (alder ca. 55 år, født i Mozambique), forhen slave tilhørende afdøde Nicolaas van der Merwe;


	Ontong (alder ca. 60 år, født i Batavia), forhen slave tilhørende afdøde Nicolaas van der Merwe;


	Adonis (alder 60 år, født i Tulbagh), slave tilhørende Jan du Plessis;


	Pamela (alder 25 år, født i Breede River), forhen slave tilhørende af døde Nicolaas van der Merwe;


	Joseph Campher (alder 35 år, født i Brabant), kristen borger i Kap Kolonien;




nemlig at det er kommet til Hans Majestæts Offentlige Anklagers kundskab gennem en indberetning af 8. februar 1825 fra Landdrosten i Worcester til Guyernementssekretæren samt gennem andre oplysninger indhentet under det forberedende arbejde med denne sag: –

At den første fange Galant, som i en af vintermånederne det foregående år, 1824, havde gjort sig skyldig i desertion fra sin herre, nu afdøde Nicolaas van der Merwe på farmen Houd-den-Bek i Cold Bokkeveld, (men som senere frivilligt var vendt tilbage til sin herre), og som ydermere i den seneste høstperiode, antagelig i slutningen af december måned 1824, sammen med de andre folk i hans herres tjeneste og med den 11. fange, Joseph Campher, formand i tjeneste hos naboen Jean d’Alree, havde lagt den ondsindede plan at provokere sin herre, mens de var i arbejde i tærskeloen, ved at klage over dårlig kost, og derefter, hvis deres herre straffede dem, da at myrde ham, hvilken plan de ikke bragte til udførelse, som følge af at deres herre, da de meddelte ham at de ikke kunne spise hans kost, blot havde svaret at han ikke kunne give dem noget bedre, uden at sige mere eller skride til afstraffelse, da benyttede sig af den lejlighed der bød sig, da hans herre tog ham med sig på en ridetur rundt for at besøge venner efter at høsten var bragt ind, til at sikre sig tilslutning fra folkene på flere steder hvor hans herre gjorde ophold, og især fra dem hos hans svigerfader Jan du Plessis, hvoriblandt fangen Adonis; slave tilhørende nævnte du Plessis, og fra dette tidspunkt holdt forbindelse med og overtalte nogle af disse folk til at være med i hans plan, som gik ud på at angribe stederne og foranstalte et omfattende blodbad blandt de kristne og på denne måde komme i besiddelse af farmene, så vidt det stod i deres magt, og til slut trække sig tilbage til Kapstaden; eller i tilfælde af at de ikke var i sikkerhed inden for Koloniens grænser, da at overskride disse og begive sig til den Store Flod og slutte sig til et antal halvblods, som havde forsamlet sig dér. –

At den første fange Galant, både inden og under sin omtalte rejse og tillige efter sin tilbagekomst til sin herres farm fik nogle af folkene på egnen med i sin plan, og da især sin herres egne folk, nemlig fangerne Rooy, Thys, Achilles og Ontong; ligeledes fangen Abel, tilhørende afdøde Nicolaas van der Merwes ældre broder Barend van der Merwe på farmen Elandsfontein; ligeledes fangen

Hendrik, som dagen inden mordene, dys. om eftermiddagen tirsdag den 1. februar, sammen med sin herre Hans Jansen fra Warm Bokkeveld var ankommet til farmen Houd-den-Bek under eftersøgning af en bortløben hoppe; ligeledes nogle folk i tjeneste hos skrædder og skomager Jean d’Alree, boende på et stykke land under Nicolaas van der Merwes farm, blandt hvilke var fangen Joseph Campher og efter al sandsynlighed en straffefange kaldet Dollie. –



At den anden fange Abel, af alle de fanger som Galant havde overtalt til at gå med i omtalte plan, var den mest aktive deltager, idet han bestræbte sig på at få sine medslaver til at samarbejde og faktisk fik overtalt fangen Klaas, formand eller mantoor på Barend van der Merwes farm, til at deltage.

At natten mellem tirsdag den 1. og onsdag den 2. februar i dette år 1825 var det tidspunkt som var fastsat til at bringe deres plan til udførelse, idet denne bestemmelse var taget søndag den 30. januar, da fangen Abel og hans herre tilbragte natten på Houd-den-Bek (dvs. efter at afdøde Nicolaas van der Merwe og fangen Galant var kommet hjem fra deres besøg på farmene i omegnen); at fangen Abel den følgende dag vendte tilbage til farmen, under påskud af at have glemt en læderrem, for at rådslå yderligere med fangen Galant; og at fangen Abel om aftenen den 1., ifølge deres aftale, begav sig til afdøde Nicolaas van der Merwes ejendom for sammen med folkene dér at påbegynde udførelsen af deres plan; hvor han efter sin ankomst opsøgte den hytte der beboedes af første fange Galant og hans konkubiner, den ovenfor omtalte hottentotkyinde Bet og den 10. fange, slavinden Pamela (hvilken sidstnævnte dog ikke var til stede ved denne lejlighed, da hendes herre, som han havde for vane, havde givet hende besked på at tilbringe natten i hans hus), og at han, da han havde fundet fangen Galant allerede parat, tillige med fangerne Rooy, Thys og Hendrik, hvilke tidligere samme dag var blevet overtalt til at være med, ledsagede disse til hest til hans herre Barend van der Merwes ejendom; og at han og første fange Galant, da de i nattens løb var nået frem til farmen, indledte operationen ved at storme ind i huset, mens hans herre blev lokket udendørs ved hjælp af får der løb ud af kraal’en, og dér bemægtigede sig to geværer tillige med krudt og kugler, der tilhørte hans herre. –

At 1, og 2. fange, Galant og Abel, hvoraf førstnævnte fungerede som kaptajn og sidstnævnte som korporal for banden, fordelte geværerne, krudtet og kuglerne imellem sig, og efter at også sjette fange Klaas havde sluttet sig til dem, affyrede de hver et skud mod Barend van der Merwe, som i mellemtiden havde konstateret forræderiet gennem hundenes gøen, og af disse skud sårede det der var affyret af Abel ham i hælen, mens det andet ikke ramte; hvorefter Barend van der Merwe løb ind i huset, men da han kort efter havde forladt det ad bagdøren og taget flugten gennem kvædehegnet til bjerget, kun iført sin natskjorte, blev der igen skudt efter ham af 1. og 2. fange, men uden virkning.

At Barend van der Merwes hustru, den før omtalte Hester (født Hugo), der samtidig havde benyttet sig af nattemørket, ligeledes forlod huset og på et senere tidspunkt flygtede op i bjergene ledsaget af sine børn og øjensynlig hjulpet af en ung slave ved navn Goliath, som ikke havde sluttet sig til banden, hvorefter de første fem fanger, hvis antal var blevet forøget med den sjette fange Klaas, red tilbage til afdøde Nicolaas van der Merwes, første fanges herres, farm. –

At de første seks fanger på deres vej did, endskønt det var deres hensigt at myrde Jean d’Alree, der boede en halv times gang fra farmbygningerne på Houd-den-Bek, imidlertid ikke gjorde ophold ved nævnte d’Alrees bolig, for at ikke afdøde Nicolaas van der Merwe skulle sætte sig i forsvarsberedskab når han hørte de eventuelt dér affyrede skud, men de forhørte sig ikke desto mindre, da de passerede den gamle hottentotkvinde Roses hytte, om hvorvidt deres medfange Joseph Campher var hjemme, for at tage ham med sig som før aftalt; hvorpå de af Rose blev oplyst om at nævnte Campher havde begivet sig til Worcester for at eskortere slaven Dollie, der var deserteret nogle få dage forinden, til Landdrosten.

At de første seks fanger, da de var blevet oplyst om denne omstændighed, red videre til afdøde Nicolaas van der Merwes farm, hvor de ankom midt om natten, og da de var siddet af og havde bundet hestene, begav de sig til 1. fanges hytte, hvor tilsyneladende fangerne Achilles og Ontong sluttede sig til dem, og hvor 1, fanges konkubine Bet ligeledes befandt sig, hvem de inden deres afrejse havde efterladt bunden og overvåget af omtalte Achilles og Ontong efter ordre fra 1. fange, for at hun ikke skulle få lejlighed til at underrette sin herre derom. –

At mens de var i hytten, fandt en langvarig drøftelse sted, hvorunder de blev enige om at vente dér til lige før daggry, på hvilket tidspunkt fangerne Galant, Abel, Thys og Klaas begav sig til stuehuset, hvor de indtog deres forud aftalte positioner under ferskentræerne, mens Rooy og Hendrik blev sat til at passe på hestene, og Achilles og Ontong blev i kvægkraal’en for dér at afvente deres herres komme. –

At mens de holdt sig således skjult, kom afdøde Nicolaas van der Merwe, ledsaget af afdøde Hans Jansen, der havde tilbragt natten på farmen, ud af husets hoveddør og gik over til tærskeloen, hvorpå fangerne Galant, Abel, Thys og Klaas forlod deres skjulested og løb ind i huset, hvor fangerne Galant og Abel omgående trængte ind i deres herres soveværelse, hvor de vidste at han opbevarede sine to geværer i et vægstativ, hvad de var blevet oplyst om af Galants konkubine, slavekvinden Pamela, og mens Van der Merwes hustru Cecilia (født Du Plessis) endnu lå i sengen, bemægtigede de sig hver et gevær.–

At Cecilia van der Merwe, da hun så dette, sprang op og greb fat i geværerne, ét med hver hånd, hvoraf imidlertid det som Galant holdt, straks af ham blev vristet fra hende og givet til fangerne Thys og Klaas, som i mellemtiden var blevet stående uden for soveværelsedøren; efter at Cecilia van der Merwe havde anstrengt sig til det yderste for at vriste det andet gevær fra fangen Abel, som øjensynlig blev hjulpet af Thys, var hun under dette håndgemæng nået ud i køkkenet, da de andre folk råbte til 1. fange Galant: „Skyd!“ og sidstnævnte affyrede da det gevær, han havde i hånden, og sårede Cecilia van der Merwe yderst farligt i den øverste del af venstre lår, hvor der fremkom et sår på næsten 8 tommer i diameter og halvanden tomme dybt, og tillige en del af tensor vagina femoris musklen blev sønderrevet og andre blotlagt, hvorved hun faldt og måtte give slip på det gevær, hun havde bemægtiget sig, og som Galant derefter samlede op og bragte ud af huset. –

At 1. fange Galant, da han således befandt sig uden for døren, straks blev efterfulgt af Abel, Thys og Klaas, hvorefter Rooy, Hendrik, Achilles og Ontong efterhånden sluttede sig til dem.

At afdøde Nicolaas van der Merwes to geværer, som var blevet fjernet, og hvoraf det ene var uden lås, ved denne lejlighed blev udleveret af 1. fange Galant, det ene til Klaas og det andet, uden lås, til Ontong, mens 4. fange Thys var bevæbnet med en sabel, der var stjålet fra Barend van der Merwes hus, og Achilles med en assagai, som hans herre havde købt til ham til bevogtning af fårene; fangerne havde ligeledes på dette tidspunkt i deres besiddelse det nødvendige krudt samt kugler, dels fremstillede af bly, der tillige med støbeformen til kugler var stjålet af 9. fange Adonis fra hans herre Jan du Plessis, afdøde Nicolaas van der Merwes svigerfader, og givet til Galant under hans besøg foregående søndag, dels sammen med andre kugler af forskellig art fremstillede af hagl, alle stjålne fra deres herrer.–

At mens fangerne således var uden for huset, gik Nicolaas van der Merwe og Hans Jansen, der havde hørt det skud som sårede førstnævntes hustru, frem til huset, hvorpå 2. fange Abel, hvis gevær var ladet med hagl, skød på Nicolaas van der Merwe og sårede ham i venstre arm eller skulder, til trods for hvilket både Van der Merwe og Jansen imidlertid kom ind i huset. –

At der gik en kort tid efter disse tildragelser, hvor banden beredte sig på at angribe og trænge ind igen, og denne lejlighed benyttede omtalte Jansen sig af til at komme ud af huset, stige til hest og ride i retning af Jean D’Alrees ejendom, men fangen Rooy opdagede dette og varskoede de andre fanger, og på ordre af Galant hentede han hestene op til huset, sad op, og ledsaget af Abel og Thys satte han efter Jansen, der snart blev indhentet af Abel, som havde en god hest, og drevet tilbage til Nicolaas van der Merwes hus, hvor han red ind, siddende på hesten, og døren blev lukket efter ham. –

At da huset derpå var blevet omringet af de første otte fanger og hver enkelts plads anvist ham, ventede de på det øjeblik hvor de kunne udføre deres morderiske plan mod Nicolaas van der Merwe og Hans Jansen så vel som Johannes Verlee, en skolelærer som var ankommet til Houd-den-Bek kun tre dage forinden sammen med sin unge hustru Martha og deres lille barn for at påtage sig undervisningen af Van der Merwes døtre; men 1. fange Galant, der tilsyneladende var stærkt utålmodig fordi herren ikke ville åbne døren, havde mere end én gang besluttet at stikke ild på huset, hvilket fangerne Achilles og Ontong dog tilsyneladende fik ham fra, idet de hævdede at i så fald ville ikke alene kvinder og børn, men også alt andet i huset brænde med; alt imens 4. fange Thys gjorde et forsøg, men forgæves, på at komme ind i huset ved at bryde et af skydevinduerne op.–

At den anden fange Abel imidlertid snart fandt en lejlighed, da han så Nicolaas van der Merwe forsøge at rekognoscere gennem vinduet, til at stikke sit gevær ind og skyde på ham, hvilket skud sirejfede siden af hans hoved; hvorpå Van der Merwe åbnede hoveddøren lidt og tryglede og bad morderne om at skåne hans liv, men forgæves, endskønt 2. fange, som var på skudhold af ham, tøvede lidt, hvad der fik 1. fange Galant til at tilråbe ham med en ed: „Skyd, Abel!“; da Nicolaas van der Merwe hørte dette og lukkede døren, anbragte 1. fange sig i en position hvor han selv kunne skyde sin herre, når døren igen måtte blive åbnet; Nicolas van der Merwe, som først havde holdt bøn sammen med sin hustru i soveværelset, åbnede nu døren, hvorpå 1. fange Galant skød ham i hovedet, så at kan øjeblikkelig faldt død om.

At Hans Jansen ved dette syn lukkede hoveddøren og gik ud i køkkenet, det samme gjorde Johannes Verlee, og den sårede Cecillia van der Merwe flygtede ligeledes derud fra soveværelset og forsøgte at skjule sig i ovnen; da banden opdagede dette, gik de rundt om huset om til køkkenet, hvor fangen Galant først brød hul i ovnen med et brækjern og derpå sammen med de andre fanger skød, og som følge af at der således var brudt en åbning i ovnen og skudt derind, faldt afdøde Nicolaas van der Merwes enke ud af ovnen og ned på jorden, dækket af brokker og ler; hvorpå 1. fange Galant, efter at have brudt køkkendøren op med sit brækjern, sammen med de andre fanger stormede ind, netop i det øjeblik da Hans Jansen var i færd med at trække Cecilia van der Merwe fri af murbrokkerne. –

At Jansen, da han så at også hans liv var truet, gik frem mod morderne og bad dem om at skåne ham, eftersom han var en fremmed der blot havde tilbragt natten på farmen, hvortil Galant svarede at ingen kristen skulle have pardon, thi det havde heddet sig at slay erne skulle have deres frihed med det nye år, men da dette ikke var sket, ville de selv gøre sig fri, hvorpå Abel ufortøvet sigtede på nævnte Jansen og gav ham et skud i brystet, som resulterede i hans øjeblikkelige død. –

At Johannes Verlee; som havde grebet fat om mundingen på Abels gevær, efter at han havde skudt på Jansen, omtrent samtidig fik et skud i venstre arm fra 1. fange Galant, der fik ham til at falde om, og han lod tilsyneladende fangerne tro at også han var dræbt, hvad der gav dem tid til at søge i køkkenet og andetsteds, hvorved de kom i besiddelse af et par pistoler og noget krudt og ammunition som de fandt dér.–

At 6. fange Klaas, efter at pistolerne var fundet, opdagede og underrettede de andre om at Verlee stadig var i live, og 2. fange Abel gav ham da endnu et skud i brystet, men da Verlee stadig viste livstegn, gav 1. fange Galant en af pistolerne til 3. fange, den unge Rooy, med ordre til at dræbe Verlee med et skud, med disse ord: „Skyd ham med pistolen, du har dér, og ram nu rigtigt, for han er ikke død endnu,“ og denne ordre udførte nævnte Rooy. –

At Cecilia van der Merwe, mens dette foregik, fandt lejlighed til at skjule sig under et bord i den forreste stue, hvor hun imidlertid blev eftersøgt og fundet af Galant og Abel, og hun hørte da førstnævnte give sidstnævnte ordre til at skyde hende; hvorpå hun krøb frem fra bordet og bønfaldt Galant om at lade hende leve, da hun allerede var hårdt såret, hvorefter han tillod hende at trække sig tilbage til sit soveværelse. –

At 1. fange Galant og hans medskyldige derefter forlod huset, men vendte tilbage kort efter, mens i den mellemliggende tid Cecilia van der Merwe flygtede ud af soveværelset og rundt om huset til et loft, hvor hendes børn tidligere havde skjult sig sammen med Martha Verlee og hendes barn.

At 10. fange Pamela, anden konkubine til fangen Galant, som fra begyndelsen af disse morderiske gerninger og til det tidspunkt hvor hendes frue søgte ly på loftet befandt sig i huset, hele tiden forholdt sig fuldstændig passiv, uden at yde sin frue nogen hjælp; efter at hendes frue var flygtet op på loftet, gik hun derimod til Galants hytte, hvor hun forefandt ovenfor omtalte Bet, (som samme morgen, da Galant skaffede sig adgang til huset, ligeledes var gået ind, og havde assisteret sin frue og hjulpet til med at forbinde hendes sår, inden hun vendte tilbage til hytten), og da hun havde meddelt omtalte Bet at alle mændene var myrdet, og at Cecilia van der Merwe og Martha Verlee var flygtet op på loftet med børnene, gik denne tilbage til huset. –

At hun, da hun kom ind i køkkenet, atter fandt 1. fange Galant dér, sammen med Thys og Klaas, hvilke sidstnævnte Galant havde beordret til at gå og se efter om hans frue og hendes børn ikke var på loftet; omtalte Bet lagde sig da imellem og bønfaldt ham om at skåne hende, men uden anden virkning end at 1. fange Galant truede med at skyde hende, fordi hun talte sin frues sag; heri blev han dog forhindret af 6. fange Klaas, som derefter gik op på loftet, og da han så i hvilken tilstand Cecilia van der Merwe allerede var, sagde han til hende at hun ikke skulle være bange, thi der ville ikke ske hende yderligere. –

At 4. fange Thys ved denne lejlighed ikke havde nogen skrupler ved at true afdøde Nicolaas van der Merwes døtre med sin sabel, mens 1. fange Galant truede med at skyde på dem, hvad Bet dog igen satte sig imod. –

At 1. fange Galant, inden han forlod sin myrdede herres hus, brød bordskuffen op, hvorfra han tog låsen til det gevær, han havde forefundet uden lås, derefter skruede den på og gav geværet til 5. fange Hendrik, og efter at han sammen med sine medskyldige havde drukket af sin herres vin, forlod han stedet ledsaget af Abel, Rooy, Thys, Hendrik og Klaas, mens han efterlod fangerne Achilles, Ontong og Pamela; sidstnævnte så barnet ved sit bryst blive slået med et gevær af Galant, inden han begav sig derfra; og efter at nævnte fanger var redet bort, flygtede fangen Pamela op i bjergene, antagelig for dér at afvente Galants tilbagekomst ifølge en foregående aftale, mens Achilles og Ontong blev på farmen og blev pågrebet, da kommandoet under feltkornet Frans du Toit ankom senere samme dag. –

At de første seks fanger, bevæbnede med de fire stjålne geværer og de to pistoler red tilbage til Jean D’Alrees bolig i den hensigt at myrde også ham, men fandt hans hus forladt (D’Alree var nemlig allerede taget af sted for at tilkalde feltkornetten efter at være blevet underrettet om sammensværgelsen af Barend van der Merwe, som var kommet dertil ved daggry); derpå red de videre til Barend van der Merwes farm, som de havde forladt aftenen forinden, med det formål ligeledes at myrde ham, dersom han skulle komme hjem; ankomne dertil konstaterede de at han ikke var der, men de mødte to hottentotter ved navn Slinger og Wildschut, tillige med en slave ved navn Moses, alle i tjeneste hos gamle Piet van der Merwe på Lagenvlei (fader til Barend og Nicolaas) og stationeret på et græsningsområde tilhørende nævnte Piet van der Merwe, hvortil Hester van der Merwe var flygtet ud natten forinden; hver af dem var bevæbnet med et gevær, og de var tilsyneladende sendt af nævnte Hester van der Merwe for at assistere hendes ægtemand, hvis det skulle vise sig nødvendigt. –

At disse tre personer imidlertid, da de konstaterede bandens overmagt, lod sig formå til at slutte sig til den, og efter at have drukket noget brandy sammen med de andre på Barend van der Merwes farm red de sammen med dem ud til gamle Piet van der Merwes græsningsdistrikt, hvor Moses flygtede, men blev forfulgt og fundet af banden.

At omkring ved dette tidspunkt et antal kristne, som havde stillet sig under feltkornet Frans du Toits kommando, ved beretningen om disse ugerninger forfulgte og indhentede banden, hvorefter Slinger, Wildschut, Moses og Goliath omgående trak sig tilbage fra den, mens de første seks fanger steg til hest og gjorde modstand mod kommandoet, hvad der resulterede i at der faldt skud fra begge sider, idet især Galant og Abel fyrede mod kommandoet, men uden at såre nogen; derpå tog de flugten, men blev forfulgt og spredt af kommandoet og dernæst pågrebet, først 5. og 6. fange Hendrik og Klaas, og senere de andre fanger efterhånden, nogle af dem med betydelig forsinkelse, især 1. fange Galant, som blev pågrebet den trettende dag; han havde da flakket om i bjergene (hvor han tilbragte nogen tid sammen med 4. fange Thys, som efter først at være undsluppet til Karoo-ørkenen senere vendte tilbage til sin leder), og han havde udnyttet sin frihed til at stjæle et får tilhørende Jan du Plessis og affyre et skud gennem sidstnævntes hoveddør, inden han sluttelig blev opdaget i Skurweberg nær ved afdøde Nicolaas van der Merwes ejendom af en flok hottentotter, til hvem han overgav sig uden at yde mere modstand. –

Hvilke forbrydelser alle og hver især, i forhold til de ledsagende omstændigheder, vil være at straffe korporligt og med døden, i overensstemmelse med gældende lov, som et eksempel for andre; hvorfor det begæres at alle fanger i denne sag dags dato skal stilles for den fuldtallige domstol i overensstemmelse med artikel 6 i lov om forræderiproces.
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Ma-rose


At vide er ikke nok. Man må også prøve at forstå. Der bliver en masse snak her i Kaplandet i den nærmeste tid, den ene mands ord imod den andens, herre imod slave. Men hvad nytter det? Lyve gør de allesammen. Kun et frit menneske kan tale sandhed. I dødens skygge må man liste på tåspidserne, for døden er dødsens alvor. Nu kan jeg naturligvis sagtens sige at jeg har set det komme langt borte fra, som man ser skyerne komme langvejs fra, over de Forrevne Bjerge som de kalder Skurweberge, hele vejen langs højderyggene og over farme, bakker og dale, over vingårdene og hvedemarkerne og frugthaverne, mørknende idet de nærmer sig, mørkere og mørkere hele vejen, indtil de bryder ud i et uvejr som slår én til jorden og flår én helt ind til knoglerne. Det kan jeg sagtens sige, og alligevel ikke så sagtens. For hvor langt skal man gå tilbage? Til Galants barndom, eller min eller gamle Piets, eller min mors, eller endnu længere? Verden er meget gammel heromkring. Den var ligesådan i min mors tid, og i hendes mors, og velsagtens i hendes mors med, hvor skal jeg vide det fra? I begyndelsen var alting sten. Og af stenene skabte den store gud Tsui-Goab os, folk, Khoikhoin, folk-af-folk. Og her i Bokkeveld kan man se det ganske tydeligt, for her er sten omkring os til alle sider.

Hvis du går i retning af Tulbagh og klatrer op på den højeste tinde, kan du se langt bort i alle retninger. Du kan se hele syv dage væk, for så lang tid tager det til Kapstaden med vogn. Du kan se Taffelbjerget ude på Kap det Gode Håb, selv om det er så langt borte at du ikke kan være rigtig sikker på, det er der, men det er det altså; og du ved, det er dér de fine folk bor, og hvor skibene kommer og går, og hvor kanonen drøner fra Løvens Rumpe; og du kan se Paardeberg og Contreberg, Riebeecks Borg, Huningberg, dem alle sammen, hele vejen til Saldanha, hvor havet ligger som en skinnende streg, og det er skide langt, og Piquetberg og hele landet med de Fireogtyve Floder, som jeg har kendt fra jeg var en lille unge. Hvis du ser lige frem mellem solopgang og solnedgang, så er det Winterberg der rejser sig lige foran dig, med den grønne dal der hedder Waveren bagved, og til højre den snævre dal nede under Witzenberg. Det er vejen til vores bjerge, Skurweberge, der er lige så barske og forfærdelige som på Tsui-Goabs tid. Her er jorden mørkerød som om den bløder indeni, men den bliver gulere når man graver ned i den; og den har grå og sorte pletter af klippestykker, der er strøet ud over den i gamle dage. Der er krattet med gul-grønt og brun-grønt, protea og mælketræ og de askegrå vogntræer med deres begsorte stammer. Pletter af lyng mellem skrænterne. Nu ved du, du er på rette vej, og der er ikke noget at skynde sig efter. Græsser bliver groft og sejt og ujævnt, med duske af låddent frø her og dér, og rødgræsset glødende imod solen, og siv i moserne. Det er højland heroppe, og hvis du kommer denne vej op fra Waveren, er det som om du bevæger dig helt ud af verden, og stiger hele vejen. Når jorden endelig flader sig ud, er dalene stadig snævre og små, med sten udenom. Grå sten, flammende røde indeni, brudt løs af klippen og spredt rundt. Plettet med gråt, overgroet med grove buske og bitter lyng og pludselige stænk af gult eller bitte små blåstjerner; og højt oppe i bjergene er klippernes sorte og grå stribet af tynde vandfalds hvidt. Så er det ren solid sten igen. Sten bliver gammel akkurat som et træ, forekommer det mig, og efterhånden som den bliver gammel, bliver den sort eller grå. Dybere nede og indeni bliver den ved at være rød, som om der er ild indeni, som om den stadig er levende; men udvendig er den gammel og grå.

Ja, gamle er vores bjerge, de strækker sig som skelettet af et stort forlængst uddødt dyr fra den ene ende til den anden, ben på ben, og dog hårdere end ben og vi klynger os allesammen til dem. De er det eneste, vi har at holde os til. De skærmer os mod solen og giver læ for vinden til de snævre dale og indhak mellem klipperne, markerne og farmene, bygningernes og murenes pludselige hvidhed, de græssende får og kvæget. Det ser så grundfæstet ud, hele raden af farme med deres huse og udbygninger og kraal’er, Houd-den-Bek og Riet River og Wagendrift, Winkelhaale, Lagenvlei, Buffelshoek og Elandsfontein; men lad dig ikke narre af det. Et eneste stort vindstød, og det er borte altsammen, som om det aldrig havde været der. De hvide folk, honkhoikwa, de glathårede, er stadig fremmede i disse egne. De bærer stadig i sig den samme frygt som deres fædre, der døde på sletterne eller i de barske bjerge. De forstår endnu ikke. De er endnu ikke blevet til sten og klippe indlejret i jorden og født af den igen og igen ligesom khoikhoin. Man hører ikke til, førend ens krop er dannet af ens forfædres støv.

De er nye her på stedet, de hvide mænd, der er rykket ind fra Kap og Waveren-dalen og er ankommet én og to ad gangen gennem årene, siden Piet van der Merwes bedstefars tid, efter hvad jeg har hørt sige; men på den tid var vi, khoikhoin, kommet og gået i utallige vintre og somre. Vi var kommet og gået så frie som svalerne, der ankommer i den første varme og rejser bort i den første frost – her den ene aften og borte næste morgen, og hvem kan standse dem? Og her fandt de os, de hvide mænd, da de kom for at tæmme landet, som de kaldte det, sætte sig fast og bygge deres stenmure. Men det er ingen nytte til. De ved endnu ingenting om denne del af verden, og døden er allerede trængt ind mellem deres mure.

Vi khoin-folk, vi har aldrig tænkt på disse bjerge og sletter, disse lange græsgange og moser som et vildt sted, der skulle tæmmes. Det var de hvide der kaldte det vildt, og så det fyldt med vilde dyr og vilde mennesker. For os har det altid været venligt og tamt. Det har givet os mad og drikke og husly, selv i de værste tørketider. Det var først da de hvide rykkede ind og begyndte at grave og bearbejde og skyde, og drive dyrene væk, at det virkelig blev vildt.

Ikke fordi vi har haft noget nemt liv. Min mor fortalte mig i sin tid hvordan vores folk havde været så talrigt som bjergenes sten, så utalligt som svalerne; men så, sagde hun, brød der en sygdom ud iblandt os, på min mors mormors tid eller deromkring, da den store jæger Heitsi-Eibib endnu var ung; og lige siden har vi kun været en håndfuld, og færre for hver ny sommer. Men alligevel blev vi ved, lige til min mors tid, at komme og gå som svalerne eller vinden. Vintrene er onde her, så mit folk plejede at drage til andre egne; om sommeren kunne de så komme tilbage, det afhang af regnen – der var altid gamle folk i vores midte som kunne sige nøjagtigt hvornår og hvorhen man skulle rejse. Vi plejede at bo ovre på Piets farm, i den lave dal han kaldte Lagenvlei; men når tiden kom til at bryde op, var der ingen der forhindrede os i at tage af sted; og så kom vi tilbage igen. Først meget senere, efter min fars og min mors død, da der kun var ganske få tilbage af os, slog jeg mig ned her for altid. Først boede jeg på Lagenvlei, og dér så jeg Piets sønner vokse op for øjnene af mig, både Barend og Nicolaas; og jeg gav dem bryst da de var små. Senere flyttede jeg til Houd-den-Bek med Nicolaas. Men sidste høst, da gamle Piet blev syg så pludselig og lå i den store seng og stirrede op i loftet og hverken kunne røre sig eller tale, rejste jeg tilbage for at pleje ham, made ham og vende ham og vaske ham; for jeg havde kendt ham fra han var en ung mand, og jeg vidste hvordan han gerne ville have det. Men hans kone, den gamle kvinde Alida, kunne ikke lide mig – hun havde altid været jaloux på mig, og med grund – så hun sendte mig tilbage til Houd-den-Bek. Hun vidste kun altfor godt at jeg havde kendt hans krop endnu inden hun selv havde. Nu er han lille og hensygnet, ligger i sin seng som en gammel syg grib og siger lyde, ingen kan forstå; hans hænder er som kløer; kroppen tynd og næsten gennemsigtig, kun ben og hudfolder; og så den dér stakkels lille slappe ting med sit blå hoved, som en lille fugl i en pjusket rede, og de små æg sunket helt ind i den rynkede pose. Nu er den livløs, men i hans ungdom stod den oprejst som lemmet på en hingst, og hver gang han kom ind i mig, vrinskende som en vild hest, kunne jeg føle krampen løbe lige fra det nederste af min rygrad og helt op til halsen, og jeg vendte det hvide ud af øjnene. Han kunne minsandten pumpe løs. Og jeg kan dømme om det, for jeg har haft alle mændene heromkring og langt borte fra; for da jeg var ung, hørte de allesammen om mig og kom for at få suget marven ud af sig. Nu er jeg gammel, og de tror ikke, jeg duer til noget, men jeg sværger at jeg stadig kan malke dem allesammen.

Dette land er hårdt, og der er kun få kvinder, og mændene er liderlige. Og hvem er jeg, at jeg skulle vende mig bort fra livet? Når hingsten nærmer sig, dirrende af stivhed, åbner jeg. Og mændene behøver det, det bevarer deres forstand; ellers bliver de gale og roder sig ind i ting og prøver at rive verden ned. Se på Nicolaas. Se på Galant.

Jeg kan ikke længere tie stille om ham. Jeg har prøvet at tænke på andre ting, men det er Galant, jeg må komme tilbage til. For det var mig der opdrog ham, og på en måde kan man nok kalde ham mit barn, selv om han altid har haft et stænk af djævelen i sig.

Hans mor var Lys, hun var meget yngre end jeg, et rent barn, med abrikosfarvede bryster; og hun var en fremmed i vores Bokkeveld. De sagde, hun var kommet fra et land hinsides havet, fra Batavia – ligesom Ontong – derfor prøvede han også at trøste hende på sin måde, den gamle gedebuk. Men mæna er mænd; og især når det er svært at finde kvinder. Det samme med gamle Piet. Jeg har tit set ham snige sig over gården om natten, for det meste på vej til min egen hytte; men tit til lille Lys. Og så begyndte hun at svulme op. Hun var den yngste modne pige her på egnen, og køn tilmed, selv om man ikke kan se det i mørket, men det var hun altså; og hun havde noget ved sig, der lod til at lokke mændene til, som Ontong sagde, noget der virkede som et Kom, gør mig fortræd. Og de kunne ikke modstå det – sådan som nogle mennesker ikke kan nyde en blomst uden at plukke kronbladene af; som de ikke kan gå forbi en lille myretue uden at sparke den i stykker. Sådan var det med Lys, Lys med de abrikosfarvede brystvorter; og mændene kom alle vegne fra for at plukke hende, ligesom de kom til mig, jeg havde bare ikke noget imod det; men det gjorde hende desperat, og det fik dem til at begære hende endnu mere. Hun var en frugt der snerpede i munden, men liflig, og de spiste hende. Og så begyndte hun at svulme op.

Lys havde en svær fødsel. Jeg var hos hende, hun nægtede at lade nogen anden komme i nærheden. Først troede jeg, barnet var dødfødt, så jeg lagde det til side for at sørge for hende, for det stod slemt til med hende; og efter en stund kaldte jeg på Ontong og bad ham grave et hul og begrave barnet. Men pludselig kom han tilbage, askegrå af skræk, bærende det lille kræ stift på håndfladerne, han stod og rystede i skæret fra lyset og sagde: „Se på den, Rose, den er levende.“ Og så så jeg den røre sig, spjættende som en hundehvalp. Jeg tog den fra Ontong og badede den og lagde den til brystet, for jeg flød over af mælk efter at mit eget lille barn var død, og jeg gav også bryst til Nicolaas, som dengang var et par måneder gammel. Det lille kræ puffede blindt til mig med sit hvalpehoved en tid; så fik det fat i patten og begyndte at drikke, sugende som en tæge. Jeg forkælede ham fra begyndelsen.

Det var kun godt, jeg havde mælk, for Lys ville ikke tage ham. Hun ville ikke vide af barnet, ikke engang se på ham, for slet ikke at tale om at holde ham. Lå der og græd dag og nat, så jeg troede det var ude med hende. „Lad være at tage dig det så nær,“ sagde jeg til sidst. „Jeg skal nok give ham mad, jeg har mælk nok.“ Så lod der til at komme lidt ro over hende, men hun lå syg i lang tid. Jeg tænker mig, hun var angst for at blive rask, angst for at mændene ville begynde igen. En nat kom Piet ind, han spurgte: „Hvordan går det med slavepigen? Det er ved at være på tide. Jeg er lige oplagt i aften.“ Han var i natskjorte, så jeg kunne se hvad tilstand han var i; men Lys vendte ryggen til, trak knæene op til brystet og begyndte at klynke, ikke som en kvinde men som en hund. Piet ville mase sig forbi mig og hen til hende, og det var selvfølgelig hans gode ret; han var hendes herre, og han var en stor mand, med den dér vognstang. Men idet han passerede forbi mig, løftede jeg hans skjorte op og pustede på hans mandetingest, og da han vendte sig om imod mig, fik jeg godt fat i ham. Jeg har en måde at holde en mand fast på, som er ældgammel. Og lidt efter trak jeg ham ned over mig, og med et suk bevægede han sig ind i mig; og så kom jorden til live igen i et stort stormvejr. Langt ud på natten malkede jeg ham en gang til, bare for at være sikker på, at han ville lade Lys være; og da det blev tid til morgenkaffe og andagt i dagligstuen, idet morgenstjernen kom frem, vaklede han ud, en træt mand; og der findes ikke mage til træthed, spørg mig.

På samme måde holdt jeg også de andre borte fra hende. Min krop er dyb, hele hjorde kan vælte sig i den mose; og hvis jeg kunne gøre noget til at Lys blev skånet, desto bedre for os allesammen.

Men Piet blev efterhånden gnaven, og til sidst måtte jeg give ham ren besked. „Hvis du tager Lys igen,“ sagde jeg til ham, „så bliver det hendes død. Hun drukner sig i flodhestedammen.“ Jeg havde set det udtryk i hendes øjne, hver gang han kom over i nærheden af os. Og jeg tænker mig, det var derfor han solgte hende til manden fra Karoo-sletten, der passerede Lagenvlei på vej til Kapstaden med sin vogn med produkter.

Med barnet var der ikke noget problem. Den mand som havde købt Lys ville ikke have spædbarnet med i købet; og da Lys heller ikke selv var interesseret i ham, blev han hos mig. Han sad på min arm, mens vi stirrede efter vognen, hvor Lys sad sammensunket på ladet som en bylt vasketøj, der kunne falde af ved det første stød – underligt at jeg skulle tænke sådan i det øjeblik, for da vognen kom forbi farmen igen på hjemrejsen en måned senere, fortalte manden os at hun faktisk var faldet af, og hjulet var gået over hende, og hun var død; han ville have sine penge tilbage, men Piet afslog det, og der blev et frygteligt slagsmål på farmen den dag, det kom ligefrem til skud, inden den fremmede tog af sted – men altså, den lille sad på min arm, med sit lille bitte runde hoved knejsende som hovedet på en surikat. Jeg kunne ikke lade være at le. „Se ham her,“ sagde jeg. „En modig lille fyr.“ Det var sådan, han kom til at hedde Galant, der betyder modig.

Ontong hjalp mig med at opdrage ham. Barnet var det eneste, han nogensinde havde kunnet betragte som sit eget i dette land. Og måske var det hans, hvem ved? Men han kunne også have været en hvilken som helst andens, hvem som helst af de mange der var kommet langvejs fra for at ligge med Lys, nogle af dem ansigtsløse i natten og borte før daggry. Men hvis det forholdt sig sådan, kunne han for den sags skyld være Piets egen. Og i så fald kunne han og Nicolaas, der sugede løs af mine patter, være lam efter samme vædder. Hvor skal jeg kunne sige det? Galant har mange fædre. Ingen er hans far, og enhver er det. Det var det svar, jeg altid gav, når som helst jeg blev spurgt. Men nu er det længe siden de holdt op med at spørge. Nu er jeg gammel og færdig. Hver vinter mærker jeg at jeg synker, jeg er lige ved at dø, der er gruelig koldt her i Bokkeveld. Men om sommeren er det som om jeg spirer igen, som noget der gror. Min krop svulmer og visner med årstiderne, men mine rødder er dybe og sikre; jeg er rodfæstet i klippen. Piet og jeg er blevet gamle sammen. Men han er færdig, og mig er der stadig liv i.







Piet


Idiot. Det tror de fandenme jeg er. Bare fordi jeg ligger her og ikke kan røre mig. Fordi jeg ikke kan bevæge tungen i munden og tale, tror de jeg ingenting forstår. Hvad ved de om tankerne, der løber som et underjordisk vandløb? De tror jeg er senil, gør de. Det her er ikke noget sted for de gamle eller de meget unge. De synes vi er vanskelige eller sløve. I begyndelsen forbandede jeg dem, som jeg lå her. Jeg råbte, stumt, så svovlet bølgede om mig. De vidste det ikke engang. Gamle Rose måske. Hun har alle dage haft en måde at se på mig og forstå. Men Alida sendte hende væk, og bortset fra begravelsesdagen har jeg ikke set hende igen. Nu kan jeg ligge her og dø. Jeg har overgivet mig i Alidas hænder. Hvad andet kunne jeg gøre?

Der er ikke noget vindue ud til bjergene. Trist. Jeg ville så gerne, have opløftet mine øjne til bjergene. Det eneste, jeg har at se på, er den trøstesløse slette, der skråner nedad fra huset, gråt i gråt i sommertørken. I Bedstefars tid vrimlede sletterne med vildt. Rovdyr med. Selv i min egen ungdom, da jeg rejste tilbage til disse egne. Og da drengene var små, kom en løve uventet på plyndringstogt helt alene. Men det var den sidste. Endnu er der sjakaler i bjergene om natten, eller en hyænes skogren i ny og næ. Så trykker Alida sig tættere ind til mig. Efter alle disse år har hun stadig ikke vænnet sig til vores Bokkeveld.

„Hvis vi havde boet i Kap, ville dette aldrig være sket.“ Det var hendes eneste bebrejdelse efter Nicolaas’s død. Det må have været hårdt for hende.

At tænke sig at Galant har gjort det. Voksede op sammen med mine egne sønner. Men dér ser man. Man kan aldrig virkelig stole på dem, aldrig virkelig tæmme dem. Som en sjakalhvalp, man tager med hjem fra sletten. Man opdrager den som en hund. Så tam som noget. Pludselig, når man mindst venter det, snerrer den og bider én i hånden. Der er en vildskab dér, man aldrig får virkelig bugt med. Og jeg troede dog alligevel.



Du gode Gud, har man kendt noget lignende: Barend stikke af på den måde ud i natten, da det skete og lade kone og børn i stikken? Hester og Alida stod her ved siden af min seng og diskuterede det. Troede ikke, jeg forstod dem. Tror jeg er senil. Men jeg hørte hvert ord, og det sved som gloende kul. Barend er tredive. Men havde jeg været i min fulde kraft, havde jeg tærsket ham for det. Stikke af, ud i bjergene i natskjorte. Meget hellere død som Nicolaas. Det sværger jeg ved Gud.

Er der noget, jeg har gjort galt? Gud har løftet sin arm imod mig, den dag han slog mig ned ude i hvedemarken. Det hele sortnede for mig, verden blev rykket ud af hænderne på mig, Og da jeg vågnede op, lå jeg sådan her. Lammet. Og de førte Guds Ark på en ny Vogn og toge den fra Abinadabs Huus; men Ussa og Ahio førte den nye Vogn. Da legede David og alt Israels Huus for Herrens Ansigt med allehaande Strengeleg, med Harper og med Cithare og med Trommer og med Bjelder og med Cimbler. Og der de kom til Nachons Lade, da udrakte Ussa Haanden til Guds Ark og greb fat på den; thi Øxnene vege ud af Sporet. Da optændtes Herrens Vrede imod Ussa, og Gud slog ham der for hans Forseelses Skyld, og han døde der ved Guds Ark. Du må ikke tage det som en bebrejdelse, Herre, men jeg synes nu, det var uretfærdigt. Manden prøvede jo bare at hjælpe. Men du slog ham ned med din lynstråle.

Hele mit liv har jeg forsøgt at holde dine bud. Du kan spørge min kone. Og den søn, jeg endnu har tilbage. Og mine svigerdøtre, Hester og Cecilia. Spørg alle slaverne, enhver af min husstand. Har jeg ikke læst dit ord for dem og bedt for dem hver aften i mit liv? Har vi ikke sunget salmer sammen? Lærte jeg dem ikke de Ti Bud og foregik dem med mit eksempel?

Jeg har aldrig haft andre guder for dig eller gjort mig noget udskåret billede; den slags pjat har jeg aldrig haft tid til. Her på farmen er det bare om at arbejde fra daggry til tusmørke og længere endnu. Jeg har aldrig taget Herren min Guds ord forfængeligt, undtagen når de gjorde mig edder rasende, og så havde jeg god grund til det. Jeg er kommet hviledagen i hu og har holdt den hellig, når mit arbejde tillod det. Og min fader og min moder har jeg æret, det kan du selv bevidne. Jeg har ikke slået ihjel; ikke unødigt. Nogle enkelte buskmænd på røvertogt i min ungdom, men de prøvede på at stjæle mine får. Enkelte andre gange har jeg været nær ved det, når slaver gjorde mig vred. Men jeg forstod altid at trække grænsen. Hor? Lige siden jeg tog Alida, har jeg aldrig være sammen med nogen anden kvinde. Ikke nogen hvid kvinde ihvertfald, og andre har Gud ikke sagt noget om. De blev skabt til at give os lidt fornøjelse, ellers ville det hele være arbejde og sorger. Jeg har aldrig stjålet noget, så sandt Gud hjælpe mig, og jeg har aldrig båret falsk vidnesbyrd imod min næste; faktisk har jeg altid forsøgt at holde mig på størst mulig afstand af næsten for at undgå vanskeligheder. Jeg har aldrig begæret noget der tilhørte ham. Hans hustru, hans okse og asen og hans tjenestekvinde vedkom ikke andre end ham selv. Tjenestekvinder havde jeg selv.

Hvor har jeg da syndet imod dig? Jeg vil kræve svar på det spørgsmål, når jeg træder frem for dig.

I dag ligger jeg hjælpeløs, og Alida må made mig med suppe på en ske. Men før var det anderledes. Verden var anderledes. I Bedstefars tid. Fars tid. Selv i min egen. Tit tænker jeg: dengang var der kæmper på jorden, da Guds sønner gik ind til menneskenes døtre, og de fødte dem børn. Og disse var de vældige, som fra fordums tid har været navnkundige mænd. Hvorfor er det så blevet anderledes nu? En slægt går, og en slægt kommer, men jorden står evindelig.

For hundrede år siden, det har jeg hørt af Fars egen mund, brød Bedstefar van der Merwe op fra Tulbagh og kom hertil og slog sig ned, efter en strid med Landdrosten; og han afmærkede sig et stykke land, der passede ham, ved at ride i galop fra solopgang til solnedgang. Nogen tid senere blev der sendt budbringere ud, der skulle indkalde ham til Drostgården, ledsaget af et detachement dragoner, men Bedstefar skød efter dem, så de fortrak fra hans farm. „Her på stedet gælder jeres ord ingenting,“ sagde han til dem. „Ingen anden end jeg har noget at skulle have sagt her.“Og derfor kaldte han farmen Houd-den-Bek, det betyder Hold-din-Bøtte. På den tid omfattede den ikke alene Lagenvlei og det, der nu er Houd-den-Bek, men strakte sig hele vejen til Wagendrift og rundt om krumningen til Elandsfontein.

Men nogle få år senere var der hård tørke, og nogle af børnene blev syge, så Bedstefar læssede sine vogne igen og flyttede bort til Swellendam. Men i vores familie holdt de aldrig op med at snakke om denne fjerne dal højt oppe i bjergene: den frihed, de havde kendt dér, jordens frugtbarhed. I de gamle folks beretninger kom det til at lyde som Paradis, og det billede slog rod i mit sind. Jeg var kommet til at føle, Houd-den-Bek og jeg hørte sammen, længe før jeg nogensinde havde sat mine ben der. Det var et sted som var bestemt til at blive mit, det var Guds og mine forfædres vilje. Og det var derfor, jeg omsider vendte tilbage til det fra Swellendam, for at drive de fremmede ud, der uberettiget havde slået sig ned dér i mellemtiden, og købe de øvrige ud (kun Wagendrift forblev på fremmede hænder), for at genopbygge de ødelagte mure og pløje markerne igen. Det var efter Hendrinas død. Hende havde jeg giftet mig med i Swellendam, en pige Far havde valgt til mig; men efter at hun var død i barselseng, følte jeg i mange år ingen trang til at gifte mig igen. Først da jeg var kommet tilbage til stedet her og havde fået farmen i gang igen, følte jeg, tiden var moden til at finde mig en ny kone. Det var ikke godt for en mand at være alene; i Edens have havde Gud skabt kvinden til hans fryd og husvalelse. Derfor byggede jeg huset op igen og pløjede jorderne påny og beskar de gamle træer og lagde græsgange ud, og så læssede jeg to vogne og kørte til Kapstaden for at hente en kone og købe stiklinger og podekviste til træer – fersken og blomme og abrikos, pære og figen, kvæde og granatæble; og vinstokke; men også eg og pil og poppel til at give skygge i et tørt land.

En af vognene brød sammen på vejen ned ad Witzenberg. Vi måtte læsse det hele om igen på den resterende ene vogn. To spand okser foran. De bageste hjul taget af til den stejle nedtur. Ti dage tog det os til Kap. Ved mørkets frembrud spændte vi fra ved Salt River, og i det tidlige gry kørte vi ind på Farmernes Torv. Jeg måbede af forbløffelse. Selv i de tider var Kapstaden et stort sted. Mindst tyve gader, der skar hinanden i rette vinkler, og brolagt med sten. Egetræerne langs Heerengracht, hele vejen op til bjerget. De hvide huse med grov puds, gesimser og høje verandaer, hvor folk samlede sig i skyggen for at snakke eller ryge eller drikke sopies. Torvet. Druer og meloner, pærer og figner og guava, valnødder og mandler, kastanier. Jeg havde medbragt en skæppe kirsebær fra de gamle træer på farmen; de var en sjælden vare i Kaplandet og jeg fik en god pris for dem. To skibe i havnen, med sejl der blafrede i blæsten og knirkende master. Måger. Sømænd der spankulerede stivbenet omkring og tilbød bundter af dollars for skråtobak og brandy, forudsat det lod sig gøre at smugle ankrene forbi det Ostindiske Kompagnis høgeøjede agenter. Der var et marked ved Green Point. Tohjulede Kap-vogne på det grønne græs. Væddeløb. Kvinder i aparte påklædning. Hottentotter i en klynge ved den ene side, rygende og stirrende gennem sammenknebne øjenspalter.



Det var Alida som tog mig med dertil. En niece af onkel John de Villiers, som Far havde talt om engang for længe siden. („Nå, Alida, skal du ikke ud og vise Piet byen? Jeg er sikker på, han ikke har set den før.“) Fin, henrivende lille skabning. Øjnene sky og dog lidt spottende under parasollen. Hun var lige ved at skulle forloves med en udenlandsk ung spradebasse; D’Alree i det smarte tøj. Ham gav hun hurtigt løbepas. Den arme mand kravlede på alle fire i dagligstuen og bed i tæppet.

En nat stjal jeg en buket roser til hende fra Guvernørens have. Standset af vagten. Sagde, de kunne gå ad helvede til, og slap væk med blomsterne. Næste dag, er det ikke utroligt, kom der et detachement soldater for at føre mig væk. Onkel Jan purpurrød af indignation og forargelse. „Piet, hvor kan du bringe denne skam over os?“ Alida prøvede at holde mig tilbage, men jeg rystede hende af og brød igennem kæden af soldater. Samme nat listede jeg mig tilbage. Lige før ni blev hoveddøren åbnet, og gæster kom ud for at skynde sig hjem inden der blev ringet til lukning for natten. Håndlygter gyngede af sted i alle retninger i mørket. Stemmer råbte: „Godnat!“ Enkelte stakåndede hottentotter og slaver ilede forbi for at undgå vagterne klokken ni. Trap-trap, trap-trap kom soldaterne marcherende forbi på brostenene, længere og længere bort. Og til sidst var der kun lyden af havet tilbage, og måske fra tid til anden en ugle i en frugthave.

Hun blev dødsens ræd da jeg bankede på hendes skodder. Prøvede at standse mig, idet jeg klatrede ind over den lave vindueskarm. Jeg holdt hende ind til mig. Hendes mørke hår løst ned ad ryggen. Den lille malede lampe på et lavt bord. Lyset der skinnede lyserødt gennem hendes ører idet hun vendte hovedet. „Piet, vi kommer i helvede begge to for dette her.“

Jeg tog hende med mig derfra den selv samme nat. Til alt held var det måneskin. Fik okserne til at sætte fart på over strandsletten nedenfor Kapstaden. Alida hulkede i vognen og slog mig med sine små knytnæver, da jeg prøvede at trøste hende; men jeg holdt fast om dem med én hånd og fik hende gjort rolig. Da hun begyndte at græde igen, var lyden anderledes. Vognen svajede og knirkede under vores kroppe i natten, mens den enlige lygte svingede vildt under sejldugstaget. Det var som en drøm; hele tiden ventede jeg at vågne og se at hun var borte. Da jeg virkelig vågnede, var det lys dag.

Flere måneder senere kom en stævningsmand hele vejen fra Kapstaden, instrueret af Alidas forældre. Jeg fik ham jaget ud af farmen i en fart. Måske var det vores held at englænderne overtog Kap lige omkring denne tid; i al den uro, det medførte, må de have glemt os. Vi gav hendes familie et år til at falde til ro og affinde sig med Guds vilje, så indbød vi dem til vores bryllup i Tulbagh og tog lille Barend med os for at få ham døbt. Sikken en bryllupsfest vi kom tilbage til. Folk kom allevegne fra. Mange af dem havde vi aldrig set før. Heste. Køretøjer. Arbejdsvogne. Nogle kom til fods, hver med sin gave af mad og drikke. En hel række okser på spid. Lam og grise. Vildt: springbuk, koantilope, rødbroget buk, fasan, trappe, vildand, alt hvad der kunne krybe og gå, hvadenten det var rent eller urent efter Skriften. En hel uge varede det. Og når vi ikke selv orkede at røre os mere, fik vi Rose frem og lod hende danse sine vilde danse for os. Sikken en krop hun havde dengang. Mærkelig race, hottentotterne; glatte og skønne, til de er tyve eller tredive; så bliver de gamle fra den ene dag til den anden. Inden der var gået ti år, var Rose en gammel kælling. Men på den tid hvor brylluppet stod skinnede hun endnu af glathed, en halv-vild kvindelig skabning uden andet på end det kortest mulige lændeklæde over kønsdelene. Og selv det tog hun snart af, da hun dansede nøgen mellem mændene med hoppende bryster. Skælvende i hver bevægelse. Brændevinen flød i strømme, og mændene var efter tur dansepartner til Rose, nogle af dem på alle fire. Selv hønsene var fulde da det hele var forbi. To mænd lå livløse tilbage efter et pragtfuldt kæmpeslagsmål, og der var ikke et eneste helt instrument i orkestret. Alle fjerene fra vores madras rystet ud i gården, og de fleste stole og borde slået i stykker. Om det så var høstakken, blev den brændt af. Sandelig, Herren var med os over al måde.

Så var det forbi. Og fra den dag har det kun været Alida og mig i gudsfrygt og vort ansigts sved, vi har været hinanden til støtte, efterhånden som vi blev frugtbare og mangfoldige og opfyldte jorden, og gjorde os til herrer over den. Hvad som helst jeg så på den tid var mit. Farm, græsland, bjerg, jagtmarker. Vi var herrer her, mine sønner og jeg. Alt hvad vi behøvede, blev vi forsynet med, af Gud, af vores hænder og vores geværer, sommer og vinter.

Der var regelmæssige rejser til Tulbagh og Worcester på den anden side af bjergene, for at falbyde vores strudsfjer og æg, huder og farmens produkter; for at købe ammunition og klæder og hvad man ellers kunne få i byen. Men vi tog sjældent tilbage til Kapstaden. En gang tog jeg Alida med mig, men jeg kunne se at det ikke var godt for hende. Hun havde stadig havet i blodet, og at komme tilbage til det gjorde hende tungsindig. Hun følte nok at vi boede for langt borte. Men hun har altid været en god og pligtopfyldende hustru, og jeg beklager mig ikke.

Der er én tur til Kap, jeg husker særlig godt. Det var i oktober, jeg er ikke sikker på hvad år, men Barend må have været omkring fjorten, Nicolaas ti; og Hester havde allerede fået sit hjem hos os. Hun blev hjemme sammen med Alida. Vi var dårligt nået til Kap, før der begyndte at gå rygter om slaveopstande i Koeberg og i Swartland. Øjensynlig anstiftet af to irere, der havde hovederne fyldt med vilde historier om frihed. Hvad andet kan man vente af udlændinge? Der løb de skrækkeligste rygter: tusinder af slaver drog hærgende frem fra farm til farm, myrdede og plyndrede og var på vej til Kapstaden i den hensigt at drive os alle ud i havet. Enhver havde noget endnu mere frygteligt og farverigt at tilføje. Og så var det hele ikke andet end avner i vinden, viste det sig. Der var ikke sket andet, hvis jeg husker rigtigt, end at nogle få anførere havde samlet deres folk sammen og var draget fra den ene farm til den anden, havde bundet de hvide farmere eller låst dem inde, stjålet skydevåben og ammunition og fyldt sig med mad og vin; og så havde denne miserable, berusede hær begivet sig på vej mod Kapstaden, men var naturligvis blevet splittet og skudt sønder og sammen af hæren, inden der var gået en time. En ynkelig historie. Nogle af anførerne blev hængt bagefter, har jeg hørt; de andre blev pisket eller kom i fængsel, og det var det. Og hele postyret skyldtes det ene falske rygte, at regeringen havde besluttet at give dem friheden; og da der ingenting var sket på den berammede dato, gik de amok. Så latterligt og unødvendigt. Men jeg glemmer alligevel aldrig den dag.

Trængslen af mennesker på gaden. Kvinderne med deres parasoller. Slaverne med deres bærestænger. Kuskene der gjorde holdt til venstre og til højre. Som en myretue der er sparket hul på, myldrende af liv. I butikkerne glemte folk at købe eller at betale eller at tage det med, de havde betalt for. Markedsstader blev overladt til plyndring. Og langsomt tømtes gaderne. Små klynger af mennesker blev stående lidt i ængstelig diskussion, så spredtes de også. Rækker af soldater til hest passerede forbi. Hove klaprede. Døre blev stængt. Træskodder slået ned og sikret. Tavshed gled ind over byen som skyggen af en sky. Som om en kæmpemæssig usynlig hånd havde slettet et billede, tegnet i sand, lige for øjnene af én. Man følte sig helt fremmed, som om man ikke hørte til der. Kun langt borte, ved havet, kunne man endnu høre mågerne. Så var det som om selv de tav stille.

Jeg havde ikke lyst til at blive der længere. Ikke engang da nyheden kom, at det hele var forbi, og, folk begyndte at feste i gaderne. Jeg beordrede mine sønner til vogns, og vi rejste tilbage til farmen med hvad vi havde købt og tilbyttet os i byen – købmandsvarer og ammunition, chintz og baj, kobbertråd og isenkram; og også slaven Achilles, som jeg havde anskaffet lige inden urolighederne begyndte. Og det var en skrap pris, jeg måtte give for ham, for nu hvor regeringen havde sat en stopper for indførslen af nye slaver, steg priserne til svimlende højder.

Det er en fandens vej tilbage til Bokkeveld, men jeg tav stille hele vejen, så vidt jeg husker, og talte ikke til hverken søn eller slave. For det var en frygtelig ting der var sket, en bespottelse af Gud selv, som havde forordnet at Canaans sønner for evigt skulle være trælle for Sem og Japhet. I tavshed sad jeg på vognen, med piben mellem sammenbidte tænder, og stirrede på det langsomt passerende landskab. Det tog sig på en måde helt anderledes ud end før, nu hvor jeg havde været så nær ved at miste det hele. Paarl bjergets kranielignende former. Grønne dale, der åbnede sig til begge sider neden under bjergenes blå højderygge. Oude Kloof. Toldstedet ved Roodezandskloof. Fra Waverens dybe dal op ad de umulige bjerge, gennem det snævre pas ved Rear-Witzenberg, tværs igennem Skurweberg, op til disse fjerne højlande. Hjemmet. Men selv hjemmet tog sig underligt ud. Det var med nød og næppe jeg genkendte den skrøbelige kvinde, med håret samlet i en tæt knude, der kom ud for at møde os. Som om en fremmed nærværelse havde berørt det altsammen og gjort det hele gennemsigtigt, og blotlagt årer og hemmelige organer og skelettet nedenunder.

Jeg puffede Alida til side, da hun kom for at hilse mig velkommen. Der var noget vigtigere, jeg først måtte tage mig af. Jeg gav min mantoor ordre til at sammenkalde alle arbejderne på gårdspladsen, selv dem der var vandret langt ud på sletten med fårene. Jeg ventede i tavshed, til de alle var kommet hjem. Så lod jeg dem, én efter én, binde til vognens forhjul og lod mantoor’ enpiske dem, hver eneste en af dem, mand, kvinde og barn; niogtredive piskeslag til en voksen, femogtyve til et barn. Mantoor’en var den sidste; ham piskede jeg selv. Først da, efter at de alle havde fået hvad der tilkom dem, talte jeg. „Lad dette være jer en lærestreg,“ sagde jeg til dem, „hvis I nogensinde skulle komme på den tanke at lave opstand mod mig. Gå nu tilbage til jeres arbejde og gør jer færdige med det, I var i gang med.“

Jeg har aldrig i hele mit liv haft besvær med slaver. Nu har mine sønner bragt vanære over mig. Og det på grund af Galant, der så at sige er opfostret som et barn på min egen farm. Herre, ihukom din tjener Job.




Galant

Højt oppe i bjergene, i den solide klippe, ligger der en mands fodspor. Fodspor af buskmand eller khoikhoin, siger Ma-Rose, fæstnet dér i verdens solopgang, da stenen var blød; måske selve Heitsi-Eibibs mærke, den Store Jæger i hendes historier, eller Tsui-Goabs, da han kom ned for at forme mennesker af sten. Jeg drømmer om det fodspor. Tænke sig, at efterlade sit mærke sådan, i sten, for evigt, om det stormer eller regner. Mine egne fodspor dækker hele Bokkeveld på langs og på tværs, barnets og mandens fodspor. Tværs over gårdspladsen på Lagenvlei og på Houd-den-Bek, over sletten med dens grøfter og stenede bakkedrag, op ad de ujævne skrænter og op i de mange bjerge. Fodspor der markerer mine vandringer ud i karoo-sletten, med Ontong og Achilles og fårene, for at søge efter varmere vintergræsning. Spor af eftersøgning af bortløbne får eller jagt på røvere, indbefattet den dér eneste løve. Mine spor op til dæmningen, sammen med Nicolaas’s og Barends, og Hesters smallere. Barfodede alle fire. Undtagen om søndagen og når der er gæster, så viser deres spor mærker af sko.
„Ma-Rose, hvorfor går du og jeg altid på bare ben?“
„Sådan er det nu engang.“
„Jeg vil også have sko, for tornene.“
„Det er kun herskaberne der går med sko.“
Spor. Spor. Over bjergene til Tulbagh, til Worcester, nogle af dem mærket af blod. Flygtende spor. Hjemvendende spor. Og dog ingen af dem synlige, de er forsvundet i vind og regn. De er der, men man kan ikke se dem. Her er ingen solopgangsspor, for evigt markeret i sten.
Se på mine fødder. Se godt efter, på hvert mærke og ar, hver revne og ansamling af hård hud fra tå til hæl, sej og hård som horn. Det er alle mine vandringer gennem Bokkeveld du kan se her, sommer og vinter, tørke og frost. Her er det afmærket, græs og sten, bjerg og slette, jord og vand, hus og hytte, alt. Med mine fødder er jeg limet til denne verden, og jeg kan ikke undslippe den.
Jeg kan ikke sige: dette – og så det – og så det. Alle sporene løber sammen. Se på mine fødder.
Altid kommer jeg tilbage til Ma-Rose. Ma-Rose med lugt af gødningild og buchu, varm som en skindkappe der beskytter én imod verden, omsluttende mig som et loftsrum fuldt af lugte. Ma-Rose med en kur imod enhver sygdom. Buchu for blæren, springbalsamin til at gurgle med, vild hvidløg mod strubehoste og honningte som en opstrammer, bitre rødder mod kolik, dagga for ondt i øjnene, aloe for maven, små davidrødder mod forstoppelse, noget for alt. Og historier til alle lejligheder. Der er vandplanter, man ikke har lov at røre ved, fordi de er ånder af piger som har krænket regnen; og regn skal behandles med respekt, ellers sender den lynet for at dræbe dig og forvandle dig til en plante i mosen. – Der er nattegængerne, der løber om i mørket ledsaget af deres ugler og bavianer; de bevæger sig baglæns, og de bringer sygdomme til uartige børn; det er nattegænger-kvinderne der kommer til en mand i hans drømme og gør ham hård og tapper hans sæd fra ham, så at han er svag og træt om morgenen; og det er nattegængermændene der besøger en kvinde mens hun sover for at plante spiren til døde børn i hendes liv og gøre hendes indre dele bitre, så at hun aldrig mere vil se på en almindelig mand. – Der er Tsui-Goab, som skabte verden og alle mennesker, og regn og sol og vind og ild; og Gaunab, der lever om natten og hersker over alt hvad der sker i mørket. – Og der er Lynfuglen, som svider græsset hvor den slår sig ned for at lægge sit æg, der arbejder sig ned i jorden for at finde fugtighed. Der ligger det og afventer sin tid, svulmer og vokser, indtil skyerne igen begynder at tordne ovenover; så udklækkes der en ny Lynfugl. Lynet er dens spyt, og skyerne dens mørke vinger, som er bredt ud over verden. – Sådan er Ma-Roses historier. Og når som helst jeg ikke kan sove, holder hun mig tæt ind til sig, laver lyde som en hønemor mens hun kærtegner mig, tager mit lille lem i sin hånd og gnider det, ganske blidt, indtil mine fødder forlader jorden og jeg begynder at drive bort som en sky over bjergene, langt bort, forbi Kap, som Nicolaas har fortalt mig om, hinsides alt, og jeg falder i søvn.
Altid Ma-Rose. Bundet ind i en bylt på hendes ryg, mens hun passer sit arbejde, ligger på knæ og skrubber gulv eller bøjer sig ind over det åbne ildsted for at nå kobbergryderne og den sorte kedel og gynger mig i søvn imens. Hun er stadig tæt ved mig, også efter at jeg er begyndt at hjælpe hende i huset, sortere knive og skeer fra opvaskebaljen eller fylde den store firkantede kasse ved siden af ildstedet op med brænde, hente og bringe, under Fruens, Ounooi Alidas vagtsomme blik. Så ud på gårdspladsen. Efterhånden begynder mine egne fodspor at sætte mærker i jorden. Farmens seletøj falder til rette på mig. „Hvis du arbejder godt, skal vi nok komme ud af det,“ siger Oubaas’en, „men hvis du er næsvis eller forsømmer dit arbejde, så er det tamp. Forstået?“ „Ja, Oubaas.“ Fra nu af er det ikke længere Ma-Rose, men Ontong der har opsyn med mig og viser mig til rette. Men hun er der altid at komme hjem til.
I begyndelsen er arbejdet let. Samle brænde eller kager af gødning. Fodre hønsene og holde dem ude af køkkenhaven. Skræmme fugle væk i hvedemarkerne og frugthaverne om sommeren; solen stråler blændende ned, så man dårligt kan se lige frem, mens man marcherer op og ned og slår med en stok på en spand og råber sig hæs. Længe før solopgang begynder cikaderne at skrige, og de bliver ved til det er mørkt igen, på én og samme tone. Skjorten klæber til ens ryg som en gammel sej hud. Og når jeg vakler hjemad i skumringen, er det på tide at give Achilles en hjælpende hånd med malkningen. For ikke at tale om æggene. Hvis rederne er fulde er der ikke noget problem. Men når hønsene forlader rederne, så skal man flakke om og søge efter æg, til det er for mørkt til at se – og tit må man bare konstatere at de er blevet stjålet af en odder eller en leguan. Mens hele kroppen værker, slæber jeg mig tilbage til Ma-Roses hytte, med døren på klem og et lys brændende, mørkegult, indenfor. Jeg er næsten for udaset til at kunne spise. Alt hvad jeg ønsker er at lægge mig ned og sove. Men som oftest er der ikke plads til mig, fordi en mand har taget min plads på madrassen ved siden af hende; og jeg må finde et andet sted at gå til ro. Nogle nætter er det Oubaas’en der besøger hende, så får jeg en advarsel i god tid om ikke at komme hjem, men at tage min skindkappe med hen til Ontongs hytte. Om sommeren lægger jeg mig simpelthen for natten i græsset langs grøften, hvor man kan ligge på ryggen og se på stjernerne ovenover; sommetider er månen så klar at det er som om den skinner inden i ens eget hoved. Men man er dårlig nok blevet rigtig væk i søvnen, førend Ma-Roses stemme gjalder:
„Galant, morgenstjernen er næsten slukket. Lad ikke Oubaas’en vente på dig.“

Når det er høsttid følger jeg efter høstfolkene for at samle de strå og aks op, de mindre erfarne mænd har tabt. Men snart er jeg selv en af dem, og nu er det ikke længere barnearbejde. Bøje sig, svinge armen, svinge med hele kroppen, mens du tager et skridt frem for hver gang leen suser ned, og prøver at holde trit med den øvrige række; kry og pralende, mens dagen endnu er ung; når én fjerter, bliver der ordentlig gjort grin med det. Men efterhånden som dagen skrider frem i den sol, bliver mændene tavse. Man skal anspænde sig til det yderste for ikke at sakke bagud, og gør man det, smælder formandens sjambok over ens balder eller ryg – sommetider kun drillende, en kort advarsel, men hvis han mistænker dig for at drive den af, skærer den tynde snert en ren linie lige gennem skjorte eller bukser, så det svider lige til det er nat. Når hveden så er nede, skal vognen læsses, den høje stak skal bindes fast på den rigtige måde inden den ujævne køretur til loen, hvor det skal tørres igennem til efter jul.
På den første dag med blæst efter nytår begynder tærskningen. Det er det arbejde, jeg bedst kan lide af alt på farmen. Pas på hvor du går, når kværnhestene tramper rundt, ellers bliver du trampet ned på stedet sammen med hveden. De træder og kværner, i strå til brystet, rundt og rundt; de store hove drøner forbi. Indtil Oubaas’en eller formanden bestemmer at det er på tide at stoppe. Så lyder råbet: „Tag dem væk!“ og så snart de er af vejen, lyder der et andet råb: „Så vender vi!“ Det er som om armene rives løs fra skuldrene, mens man løfter og vender forken med dens tunge læs af avner og korn. Strået bliver sorteret fra med de lange træforke, om og om, og kernerne er renere for hver tørn rundt, indtil det er parat til kasteskufferne og renseblæserne, hvis susende lyd forfølger én helt ind i drømmene om natten. Til sidst, når vestenvinden blæser støt og kraftigt, begynder finrensningen. Avnerne danner små plettede skyer ovenover, de hænger i vinden, inden de driver bort idet de tunge kerner regner ned på det hårde gulv. Skovle, op, smide, skovle, op, smide. Det er som at danse. Sveden prikker over hele kroppen, mens ansigterne på mændene rundt om bliver askegrå af avnerne, og man kun ser deres øjne, glinsende våde i støvet. Svælget tørrer ud, men der er ingen tid til hvile. Så længe vinden holder, må rensningen holdes i gang, indtil det sidste snavs og avnestøv er sigtet fra, og sækkene fyldes og bæres op på hvedeloftet. Dette er den endelige styrkeprøve, og du regnes ikke for en mand førend du kan gå op ad stentrappen til loftet med en sæk på skuldrene. „Hoij-hop!“ Og til sidst bliver den vippet af og stakket med alle de andre.
Som regel begynder høsten og tærskningen på Lagenvlei; derfra arbejder vi os frem, rundt om bjerget, forbi Houd-den-Bek så langt som til vejen der drejer af til Wagendrift. Den ene farm efter den anden. Og når du én gang har aset dig igennem dem alle, ved du, du kan gøre en mands arbejde.
Efter tærskningen falder der efterhånden ro over året, bortset fra bønnehøsten og vingårdene; men på disse kanter er der ikke meget persearbejde, slet ikke som på den anden side af bjergene i vindistrikterne i Tulbagh og Worcester. Oubaas Piet dyrker lige akkurat druer nok til at give ham hans få ankre brandy hvert år. Og når først vinen har gæret på drueskallerne, summende og rumlende som en bikube, tager han sig personligt af resten. I to-tre dage kommer han slet ikke hjem; han indtager endda sine måltider ved siden af destillationsapparatet, og om natten sover han der, hvis han da overhovedet sover. For i ugen derefter, når han tager smagsprøver af det nye bryg, er han værre end en såret bøffel. Men vi har det alligevel dejligt, for han er rundhåndet med det tynde han hælder fra.
På dette stadium er bønnerne også høstet og frugten plukket og tørret; svalerne samler sig på bjergskråningerne, og den første frost danner blege pletter på græsset om morgenen, det knaser under fødderne, Det er tid nu til at bære store stakke af gødning og træ ind – godt hårdt tkoin-træ, som vil ligge og ulme en hel lang kold nat igennem – for vinteren indfinder sig meget pludseligt i Bokkeveld; og kraal’erne og staldene skal gøres klar til de dyr der bliver hjemme, mens vi tager fårene op til de varmere græsgange i karoo’en. De mænd der bliver tilbage på farmen rydder nyt land og afbrænder dyngerne af tørre buske; og førend den kolde nordvestlige vind endnu er løjet af, begynder pløjningen. Og snart begynder hele den velkendte runde forfra, dine fodsåler er revnede og følelsesløse af frost, og dråben under næsen frosset til en permanent istap. Ingen respit. Og alligevel er det også sundt, vinter og sommer, hver til sin fastsatte tid, og du er i trit med dem, det er som et hjertes slag, der bliver ved og ved. Du kan ikke bryde ud af det; men det holder dig i gang. På én måde er hvert år naturligvis noget for sig. Det ene år et voldsomt tordenvejr eller en oversvømmelse; det næste unormale vindforhold eller tørke, eller okser der bryder ud af deres kraal, eller får der fryser ihjel, høns der dør af solstik, en leopard der kommer fra bjergene og slæber af med lam eller kalve, en flok springbukke eller koantiloper der vandrer igennem farmen i en støvsky, bavianer der ødelægger frugthaverne, brud på et dige, en eller anden der lemlæstes eller dræbes ved et ulykkestilfælde, et barn der falder i en gryde kogende vand. Altid noget nyt, noget anderledes. Men årstidernes brede løb forbliver uforandret. Græsning og pløjning om vinteren; såning om foråret; høst om sommeren; indhøstning af bønner og druer om efteråret. Og så begynder det forfra.
Oubaas’en ser til at jeg bliver godt afrettet, får prøvet alle de forskellige slags arbejde for at vurdere mine stærke sider og mine svagheder. Nogle få sæsoner i træk bliver jeg sendt til græsgangene med hyrderne, over de Sorte Bjerge ned til karoo-landets kratbevoksede sletter. Jeg går på jagt sammen med drengene, skiftes med dem til at bruge den store riffel, og Gud nåde én hvis man spilder krudt eller kugler. Jeg bliver prøvet i at lede okserne; jeg bliver endda enkelte gange sat til at køre vognen og bruge den lange pisk af næsehornskind. Dette arbejde hører under Achilles; men det er Ontong der lærer mig at ride og arbejde med heste. Jeg kan godt lide vognen – den fryd det er, når bare et smæld med den lange pisk og en række tilråb sætter okserne i gang, så de alle trækker i fællesskab, ågene knager og remmene strammes – men ingenting kan sammenlignes med hestene. Fra den allerførste dag tænker jeg på dem som mine; jeg kan arbejde med dem i timevis, og når jeg taler til dem, er det som om de forstår hvert ord.
Den store grå hingst. Ham holder jeg skarpt øje med, lige siden den tidlige morgen i støvregnen hvor jeg uden Ontong til at hjælpe mig, står og må bore armen ind i hoppen helt op til skulderen for at lirke ham ud. En vild skabning, en ren djævel af en hest, skabt til slette og bjerge, ikke til gårdspladsen eller stalden. Når jeg ser på ham, vender det sig i mig af begær. I min dybeste søvn kommer han galoperende gennem mine drømme, ingensteds fra og ingensteds hen, så vild som vinden. Men han er reserveret til Barend. Hvorfor pokker det? Hvad bryder Barend sig om heste? Den hingst kommer til at brække halsen på ham.
„I dag skal vi have Barends hest redet til,“ meddeler Oubaas’en en morgen. Det rammer mig i maven som et tordenslag, og jeg gisper efter vejret. Barends hest? Han er min. Min grå hingst.
Sådan en hest skal kobles sammen med en tam hest i en uge; helst skal den have én på hver side. Men denne hingst har aldrig ladet nogen komme sig nær, så i dag er det alt eller intet.
„Tag du ham nu, Barend, han er din,“ råber Oubaas’en. Barend er skidebange, det kan enhver se, men han bider tænderne sammen for at imponere sin far. Fire stærke mænd holder den grå, men næsten uden anstrengelse puffer han dem til den ene og den anden side, som halvfyldte sække. Det koster Barend store anstrengelser at komme op på den og komme til sæde, men næppe er han kommet i sadlen, førend hingsten får ham til at slå kolbøtter i luften og han kurer af sted og trækker et vådt spor gennem det dybe lag gødning i kraal’en.
„Om igen, Barend, op med dig.“
Oubaas’en lader ikke en mand slippe så let. Denne gang holder mændene fast lidt længere, inden de slipper. Barend får tid til at trække knæene ind og bore hælene fast ind i det store dyrs flanker. Men igen krummer hesten halsen og slår op med bagbenene og sender Barend pladask tilbage i møget, og denne gang lander han op imod et led af træ, så han taber vejret.
„Hvad er det for noget, Barend? Kom nu.“
Men efter det tredie fald nægter Barend at sætte sig op igen, endskønt hans far truer med sjambok’en. Tårer har trukket hvide streger i det grønne møg, der dækker hans ansigt.
„Så prøv du, Nicolaas.“
Nicolaas er fire år yngre, ikke nær så stærk som Barend, og han er knap nok begyndt, før han befinder sig nede på jorden igen som en ynkelig bylt. Nu er det Ontongs tur, og han er en erfaren rad til at tæmme heste, han har et tag på det, de siger han har bragt med sig fra Batavia. Men Ontong bliver også smidt af, efter en enkelt rasende galop kraal’en rundt; og inden de kan få hingsten fanget igen, sætter han over muren i ét vildt spring og er borte. Det tager to hele dage at komme på sporet af ham og få ham bragt tilbage til kraal’en igen.
Endnu engang giver Oubaas’en Barend ordre til at sætte sig op på hesten. Og da han første gang lander på hovedet i møget, banker hans far ham med sjambok’en i hans opadvendte ubeskyttede bagdel. Endnu et forsøg; endnu en landing med et bump og en rutsjetur. Trods sjambok’en nægter Barend at sætte sig op igen. Så Nicolaas. Så Ontong. Og hver gang en rytter kommer flyvende gennem luften, er der noget inden i mig der hopper af fryd, og jeg har lyst til at råbe: Godt, godt, dejlige hest, smid dem alle sammen, for du er min.

Pludselig siger Oubaas’en: „Din tur, Galant.“
Jeg bliver helt lam af skræk. Jeg kan mærke mine knæ ryste mod hinanden. Hvordan kan man forlange, nogen skal ride på lynet eller vinden?
„Hvad kender han til ridning?“ spørger Barend, som endnu ryster af vred gråd og gnider på et blodigt knæ.
„Lad ham prøve.“
„Det bliver hans død,“ siger Ontong, tydeligt forskrækket.
„Nej. Lad ham prøve.“
Jeg klavrer op på ryggen af den grå, mens de holder godt fast på ham, jeg tager tømmen om håndleddet i en løkke og trækker knæene op for at få godt fat. Der er en tåge for mine øjne, og jeg kan mærke min mave komme helt op i halsen, men det lykkes mig på en eller anden måde at kvække: „All right, slip ham.“
Som et blåt lyn bisser han af sted med mig. Jeg holder fast som en tæge, tænker ikke på andet end at blive hvor jeg er, og overlever det første par ture kraal’en rundt i bukkespring. I korte åndeløse øjeblikke føles det som om der er vokset vinger ud på ham, som om vi svæver op og ud over muren og bjergene. Så er det ned igen, og min røv rammer sadlen i et stød der kan kvase en rygrad. En gang lander jeg på nosserne, jeg får en smag af galde i munden, det sortner for øjnene. Stadig klarer jeg at holde fast, mens jeg bistert tænker: Om du så slår mig ihjel, giver jeg ikke slip. Så er han oppe igen. Så ned, hovedet trukket ind, bagbenene kastet op i luften. Jeg har en fornemmelse af at mine arme bliver revet løs fra skulderknoglen. Men jeg holder fast.
Han styrer lige løs på leddet, øjensynlig i den hensigt at kaste sin fulde vægt imod det og knuse mig. I sidste øjeblik slår en eller anden det op og tumler hovedkulds af vejen. Og ud går det. Jeg har aldrig oplevet at en hest har løbet sådan. Han tordner ud over sletten, mens tårerne styrter ud af øjnene på mig. Meget pludselig standser han, så jeg er lige ved at ryge ud over hovedet på ham. En ny omgang stejlen og bukkespring. Så farer han af sted i retning mod dammen i afsindig galop; drønet af hans hove drukner enhver anden lyd. Ja hvad så, tænker jeg, du kan drukne mig hvis du vil. Jeg giver stadig ikke slip. For nu kan jeg se han er vanvittig, og jeg ved, han også er bange, og bange for mig. Vi drøner ud i dammen i fuld fart, så mudder og vand står om os. Hvis han bestemmer sig til at rulle rundt nu, tænker jeg, så drukner jeg. Men jeg sværger ved alle Ma-Roses og Oubaas’ens guder: hvis han gør det, så holder jeg ham nede, så han drukner sammen med mig.
I det øjeblik, midt i hans galeste galskab, står han pludselig stille som en støtte. Et øjeblik er hans store krop anspændt. Så kan jeg mærke musklerne slappes, dirre som vand.
„Så så,“ siger jeg blidt. Og da vi når ind til siden af dammen, siger jeg: „Hoho,“ og klapper ham på halsen. Hele hans krop står og skælver under mig. Han er plettet af skum, hvid af salpeter. Med rystende ben lader jeg mig glide ned fra hans ryg og plukker i blinde nogle håndfulde græs til at gnide ham tør med. Han gør ikke en bevægelse, giver ikke en lyd fra sig, står kun der og ryster, som af kulde. Efter lang tid tager jeg tømmerne og begynder at føre ham tilbage til gårdspladsen. På afstand kan jeg se mændene komme løbende ud imod mig fra kraal’en. De må have ventet at finde mig død. Idet jeg når frem til dem, træder de tavse til side for at lade mig passere. Jeg leder den grå frem til kraal’ens indgang. Men der er ingen følelse i mig. Det er som om noget døde inden i mig, idet raseriet forlod ham. Så spag som et æsel følger han mig ind i kraal’en, mens en desperat trang inden i mig tavst råber til ham at han skal rive sig løs igen, for Guds skyld, og galopere bort til et sted hvor ingen, ikke engang jeg nogensinde finder ham igen. Men galskaben har forladt ham. Man kan se det i hans øjne, fugtige og runde og så milde som nogen kos.
„Godt arbejde, Galant,“ siger Oubaas’en. „Du har tæmmet ham, som det skal gøres. Du kan få ham nu.“
„Nej,“ stammer jeg rent ud, vredt. „Det er Barends hest.“
Lad ham have den, tænker jeg, idet jeg stavrer bort fra dem. For jeg sværger, at dette vil jeg aldrig tilgive den grå hingst. At han lod sig tæmme så skændigt. Jeg går tilbage til dammen og kaster mig ud i vandet, gør et latterligt forsøg på at drukne mig; så ligger jeg stønnende på kanten af den for at komme til hægterne og ønsker at et eller andet kunne udslette erindringen om denne elendige dag. Da Barend og Nicolaas noget senere kommer ud til mig, er der ingen vrede tilbage, kun en dump bedrøvelse, som jeg ikke vil give dem del i.
Dammen har sin egen måde at give trøst for sorgerne; den er så moderlig som Ma-Rose. Vores spor tegner sig alle vegne over farmen, men det er dammen vi altid kommer tilbage til. En vold af sandholdigt mudder på den lave side, en græsklædt skråning ovenover; og piletræer med væverfugles reder hængende ned næsten til det mudrede vands overflade. Disse reder bliver til stadighed plyndret; og det er ikke enestående at der er en slange rullet sammen indeni. Så slipper du simpelthen alt og tumler tilbage i vandet, skrigende i heftig skræk. Det er altid mig der bliver sendt hen for at se efter slanger, inden de andre kommer til; ligesådan må jeg prøve de fjedrende grene for at prøve om de kan bære vores vægt. Hvis én knækker, er det mig der falder, mens de danser og ruller rundt af latter. Men det lader jeg mig ikke gå på af. Så længe der er reder, skal vi have fat i dem. Andre gange har vi mudderkampe, indtil kun det hvide i vores øjne er synligt. Eller vi dukker hinanden for at se hvem der kan holde længst ud, og kommer op mere døde end levende, fordi ingen vil være den første der giver op. Nogle dage tager vi hundene med os, hannerne, og skjult bag muddermuren tager vi efter deres pik for at pumpe dem, vi føler den spændte muskel trække sig sammen til en knude i hænderne på os, idet hver af os ivrigt hidser sit offer op for at se hvem der skyder først; spændingen forhøjes gennem en følelse af fare, for der er nogle af dem der uden varsel snerrer og snapper efter én når det er lige før strålen kommer. Tit, når vi er trætte af at lege og svømme, ligger vi simpelthen nøgne rundt om i græsset, tygger på siv eller rør og stirrer op på skyerne for at se hvem der kan få øje på de mest usandsynlige former: en ko med et enormt yver, et spand okser, en vogn, et ansigt, en hånd der griber om noget, en sko, et kvindebryst, en hejre, et hammerhoved. Sommetider trækker vi tiden så længe ud at vi glemmer det arbejde, vi er gået fra – fugle laver ravage i hvedemarkerne, og der er får der skal fanges ind, køer der skal malkes, brænde der skal hugges, en køkkenhave der skal graves. Og når vi prøver at snige os tilbage ubemærket, står Oubaas’en der og venter.
Ikke fordi det holder os borte ret længe. Allerede næste dag er vi ved dammen igen. Det er naturligvis lettere for Barend og Nicolaas, som har mindre arbejde end jeg. Mit holder i virkeligheden aldrig op, og Achilles eller Ontong er der altid og holder opsyn. Men uanset hvor hårdt der skal arbejdes, sniger jeg mig altid tilbage til dammen. Det er det sted, de fleste af min barndoms fodspor fører til. Og det er altid bedst når Nicolaas og jeg er alene, hvad vi for det meste er, for Barend er hurtigt vokset fra os.
En eftermiddag begynder han og jeg, endnu våde efter at have svømmet, at grave et hul ind i jordvolden på den laveste side. I begyndelsen leder vi efter en rotte, vi har set grave. Men snart er rotten glemt, vi bliver bare ved at grave alligevel. Dybere og dybere ind i sandet, og vores våde skuldre støder sammen imens. Jorden er gennemsivet af vand og smuldrende, helt anderledes end det hårde ler yderst i hullet. Vores fødder, med opadvendte fodsåler, mærker stadig solen; bag os ligger hele eftermiddagens verden af væverfugle og vand; men her graver vi os ned i selve jordens indvolde, så ivrige og utrættelige som orme.
Men pludselig styrter tunnelen sammen over os. Det ene øjeblik graver vi stadig og flytter jord væk; så bevæger det sig mærkeligt til alle sider, og alt er tilstoppet med sand – øjne, næse, ører, mund. Trykket ind mod hinanden i rædsel, prøver vi at skubbe os op på knæ, at få lavet et åndehul. Ellers dør vi, det ved jeg; jeg ved ikke længere om det er min krop der kæmper og ryster, eller hans.
Da jeg til sidst kan komme til at hoste og kaste op, er det dagslys igen, og jeg kan se benene på Ontong og andre, der står rundt om os som træer.
„I må ikke sige det til Far!“ bønfalder Nicolaas. „Han slår os ihjel. Ikke også, Galant?“
„Dødsikkert,“ siger jeg, spyttende og spruttende.
Længe efter at mændene er gået deres vej, bliver han og jeg der sammen i den mørknende dag, to drenge der har opdaget døden sammen.
Det er det, jeg ikke kan forstå. For ved selve denne dam, hvor vores spor blander sig med hinanden, skilles de også og løber i hver sin retning, hans i én, mine i en anden. Og altsammen på grund af det med bogstaverne, forekommer det mig. Deres mor, Ounooi’en, har længe undervist dem i at læse og skrive; jeg ved det, for de snakker altid om det ved dammen. Og en dag banker Nicolaas en klump ler flad og glatter den med håndfladen, og med en kvist tegner han en række underlige mærker på den, streger og krøller og krimskrams, som sporene efter et eller andet lille dyr. „Hvad er det her?“ siger han drillende til mig. „Hvor skulle jeg vide det fra?“ svarer jeg. „Det ser ud som sporet af en kamæleon.“
„Det er mit navn,“ siger Nicolaas. „Er du med? – Der står Nicolaas.“ Jeg synes stadig, det ser noget mistænkeligt ud. „Hvordan kan det gå til,“ siger jeg, „at du står der ovre, og dit navn ligger her i leret?“ Han ler igen. „Jeg siger dig, det er mit navn.“ Han følger de enkelte tegn med fingeren: „Ni-co-laas.“ Så sletter han det ud og tegner en ny række mærker: „Det her er Barends navn.“Hvorpå Barend begynder at smide mudder på os, og skrivetimen afløses af vores mere sædvanlige tumlen i vandet.
Men nogle få dage senere, da Barend er ude på sletten med Oubaas’en, haler jeg Nicolaas hen til dammen igen. „Lav dit navn igen i leret,“ siger jeg til ham.
„Hvorfor det?“
„Jeg vil se det.“
Han trækker på skuldrene og laver tegnene ligesom før. Jeg sidder længe på hug og studerer dem og følger linierne med én finger.
„Kan du lave mit navn også?“
„Selvfølgelig.“
„Lad mig se.“
Han glatter en ny firkant og tegner nye tegn i det våde ler.
„Er det mit navn?“
„Ja. Der står Galant“
Jeg har svært ved at tro på det. Hvis du kigger ned i en stille dam, kan du se dit eget ansigt kigge op på dig; og når du begynder at bevæge dig frem og tilbage eller skære ansigter, så gør den dér anden dig det samme. Det er underligt at se, men på en måde kan man forstå det. Men de her bittesmå streger, der skal betyde mit navn, Galant, det går over min forstand.
„Du skal lade det blive stående nøjagtigt sådan,“ siger jeg til ham da vi klæder os af for at gå i vandet. Og jeg dækker tegnene omhyggeligt til med blade og kviste indtil næste gang, Barend også er med os. Uden varsel afdækker jeg tegnene og spørger ham rent ud: „Hvad er det dér?“
„Det er jo dit eget navn,“ siger han. „Galant“
Så ved jeg det må være sandt.
„Du må lære mig at lave de tegn og at læse dem,“ beder jeg Nicolaas.
„Det kan jeg godt,“ siger han.
Men Barend afbryder ham hårdt. „Hvad skal det være godt for? Han er jo bare slave. Hvad nytte har han af at kunne skrive? Det hjælper ham ikke med at hente kvæget ind eller høste hveden eller hugge brænde.“
„Vil du lære mig det, Nicolaas?“ gentager jeg.
Han stirrer på mig med en lille rynke mellem øjnene. Åndsfraværende, med en affærdigende ærgerlig bevægelse, kaster han en lille sten efter en frø. „Barend har nok ret,“ siger han til sidst. „Du har jo slet ikke brug for at lære at skrive. Kom nu, hvem er først i vandet.“

Den nat bryder et af Bokkevelds voldsomme tordenvejr løs over farmen; og da jeg kommer tilbage til dammen næste dag, er der ikke noget spor af tegnene i leret, det er som om de aldrig har været der.
„De vil ikke lære mig at skrive, Ma-Rose,“ beklager jeg mig til hende. „Vil du vise mig det?“
„Hvad kender jeg til at skrive? Jeg har klaret mig godt hele mit liv uden det. Det har man kun ubehageligheder ud af. Hold du bare øjnene åbne, så skal du se: hver gang der kommer en avis fra Kap, så er Oubaas’en i dårligt humør i flere dage.“
Kap må være et forunderligt sted; og avisen er sandelig noget forunderligt noget. Når de snakker om den, kalder de den Gazette; bare af navnet kan man jo høre at den ikke har hjemme her på disse kanter. Man ved aldrig hvornår den kommer, det kommer an på hvem der kører til Tulbagh og efter hvad. Sommetider er der kun én; men når der er gået lang tid, kan der godt være en hel stak, allesammen tynde og foldet sammen på en egen måde. Såtager Oubaas’en de små runde briller på, han bruger når han læser i Bogen efter aftensmaden, og han trækker sin stol ud uden for køkkendøren, og dér sidder han og læser, rynker brynene og mumler for sig selv, i mange timer. Det er bedst at holde sig på afstand af ham på den slags dage. Bagefter bliver avisen gemt i en kiste af takstræ i dagligstuen, fortæller Ma-Rose mig, så den må være meget værdifuld. Fra tid til anden kan det ske at en gammel én, underligt gulnet, dukker op igen: i brændekassen ved siden af arnen eller til at pakke æg ind i, når vognen skal til Tulbagh. Men for det meste bliver den opbevaret helt ude af syne, og den må ikke berøres af slave eller khoin, advarer Ma-Rose mig om, for den er en ting som har sit eget hemmelighedsfulde liv, og hun kender ikke noget middel imod den.
Tidligere har jeg aldrig taget mig af det. Men denne gang, efter at Nicolaas har sagt nej til at undervise mig, beslutter jeg at gøre det uhørte. I dagevis, måske i flere uger, er jeg på lur i gården og holder øje med hvem der kommer og går, indtil omsider feltkornetten ankommer med en ny avis. Efter at have ladet tilstrækkelig tid gå, så Oubaas’en kan læse den fra ende til anden og lade sit dårlige humør gå ud over enhver inden for synsvidde, venter jeg på en chance til at smutte ind i huset og negle den fra dens skjulested i dagligstuen. Den er tynd nok til at gå med inde på kroppen, under min skjorte, i hele fem-seks dage, indtil jeg er ganske sikker på, de ikke mere vil savne den. Så til sidst, da jeg er ganske alene ude på sletten med fårene, tager jeg den forsigtigt frem og folder den ud på en flad sten og glatter den hvor den er mest krøllet. Med fingrene puffer og pirker jeg til række efter række af små sorte streger, der løber som myrer over det glatte papir; jeg presser endda ansigtet imod det for at lugte til det. Men det siger mig ikke noget. Og dog ved jeg kun altfor godt, at det må tale om Kapstadens vidundere.
Lige siden deres første besøg har Nicolaas og Barend prøvet at overgå hinanden i deres beretninger om det fjerne, utrolige sted; og når de løber tør for historier, holder jeg dem i gang med nye spørgsmål, jeg pumper deres hukommelse, sådan som vi pumper hundene bagved volden ved dammen, indtil nye tanker og billeder kører helt rundt i hovedet på mig. Gaderne, der skærer hinanden i rette vinkler, brolagt med flade sten. Bjerget, højere end nogen af vores, med dets top der er flad som et bord. Den store dam de kalder havet, endeløs, større end hele Bokkeveld, med vand der er levende og bevæger sig hele tiden. Og skibe der er højere end huse, og som kommer fra lande på den anden side af havet, længere borte end horisonten. Flag på den yderste ende af bjerget, og en kanon der drøner hver dag klokken tolv, så duerne i gaderne bliver forskrækkede. Hestevæddeløb, hvor man kan vinde en formue på en eneste dag. Folk i pragtfuldt tøj og med høje hatte. Huse hvor man kan købe alt, du overhovedet kan forestille dig. Og selv slaver, siger de, får lov til at have butikker selv dér og blive rige; og selv om de går med bare fødder ligesom vi, er deres tøj så elegant som nogen fin herres. Engang har Nicolaas et halstørklæde med hjem til mig fra Kap, af fin rød silke; en anden gang er det en spids hat; mærkelige sager, jeg aldrig har holdt i hænderne før. Det er vel nok et sted, den Kapstad.
„Vent du bare,“ siger jeg til Ma-Rose om aftenen. „En skønne dag rejser jeg ned og ser det selv.“
„Hvem siger det?“
„Det siger jeg.“
„Det er ikke noget, du bestemmer. Det gør Oubaas’en.“
„Når den dag kommer hvor jeg rejser til Kap, Ma-Rose, så spørger jeg ikke nogen. Jeg rejser bare. Og jeg tager dig med.“
„Jeg har set stedet før.“
„Er det virkelig sådan som Nicolaas siger, det er?“
Hun sidder og stirrer gennem hyttens åbne dør, ud hvor aftenskyggerne falder på. „Ja,“ siger hun til sidst, med en stemme der næsten er for sagte til at høres. „Ja, Kap er i sandhed et forunderligt sted. Men det er ikke vores sted. Det tilhører honkhoikwa’erne, de hvide folk.“
„Hvorfor kan det ikke være vores også, Ma-Rose?“
„Det er ikke noget der kommer dig ved.“
Og i tavsheden der møder mig fra den forbistrede avis, som ligger slået op på den flade hårde klippe, hører jeg de hånligt afvisende ord igen; i tavshed løber rækkerne af sorte myrer over papiret og fortæller spændende historier om det sted, der fylder mine drømme. Men alt hvad de siger til mig er: Det kommer ikke dig ved.
Jeg begynder at råbe skældsord imod dem, men de giver ikke noget svar. Stik det hele skråt op i din egen mor, for helvede! De små sorte streger er ganske upåvirkede. I raseri begynder jeg at rive papiret i stumper og stykker, krølle småstykkerne sammen, trampe på dem, kyle dem imod vinden, lade dem blæse af sted som avner, så de kan flyve til verdens ende, tilbage til Kap, hvor de er kommet fra, lige ned i de blå flammer i Oubaas’ens eget helvede.
Ja, gå ad helvede til. Jeg har ikke brug for jeres forbandede avis. Og hvad skulle jeg skrive mit navn i ler for? Jeg kender det, uden at se det i streger. Galant er mit navn.
Og dog. Om bare nogen ville sige mig det. Vise mig det. Hvad har jeg gjort, hvad er jeg, siden jeg skal holdes i dette mørke? En hest lukket inde i en stald. Mørke som på et loft.
Hvorfor hjælper Nicolaas mig ikke? Han er anderledes. Nej. Han er lige som de andre. Hvis jeg har næret nogen tvivl, så er sagen klar efter det med løven, skønt løven i sig selv forbliver et mysterium. Nede i karoo-landet finder man sommetider en enlig han på røvertogt, afhængigt af regnen og vildtets bevægelser; men ikke på disse kanter, ikke i vores Bokkeveld. Måske er det tørken, en af de værste nogensinde, der har tvunget den så langt bort fra dens vante jagtmarker, eller alderens eller sultens kvaler. Hvad end grunden er, er løven pludselig iblandt os. Det første, vi mærker til dens nærværelse, er at der forsvinder får fra kraal’en om natten. Det må være en leopard fra bjergene, siger Oubaas’en. Men det er sporene altfor store til. Så bliver et slavebarn på en nabofarm slæbt ud af hytten en aften; og der høres et vældigt brøl i mørket. Fra alle farmene i Bokkeveld kommer mændene til med deres hunde og deres slaver, en hel hær til hest og til fods, bevæbnet med geværer og assagaier og stokke, hvad som helst man har ved hånden. Vi tre er med dem, Barend og Nicolaas og jeg; for vi er ikke børn længere, og Barend skal snart giftes.
Pas nu godt på, advarer Oubaas’en alvorligt, som han står dér på gårdspladsen ligesom et træ, med solen bag sig, håret som en stor manke og skinnende. Det her drejer sig om liv eller død, siger han; han har før set mænd blive lemlæstet og dræbt.
I begyndelsen løber sporene tydeligt over den åbne slette; det ser ud til kun at være et tidsspørgsmål at opbringe løven. Men efter en tid begynder de at dreje tilbage mod de forreste, lave bjerge, hvor det bliver mere og mere vanskeligt at følge dem. Hæren bliver delt op i små grupper, hver med mindst ét gevær. Nicolaas og jeg er sammen, med en håndfuld slaver og hottentotter. Snart er de andre ude af syne.
Den første time eller så er man meget forsigtig og meget vagtsom. Man lægger mærke til alt undervejs. Insekter i græsset; firben der farer over stenene; en surikat på bagbenene foran sin hule; en myresluger, som er ved at grave et termitbo ud; små vagtler og kiewiets; en sekretærfugl, der spankulerer af sted på stive ben ligesom Oubaas’en søndag morgen; en lille stenbuk og dens mage ubevægelig i det tørre græs; en spraglet pufhugorm; en skildpadde, som stræber langsomt og målbevidst fremad; en bisværm i et hult træ; gribbe der kredser som prikker i det fjerne; spindelvæv der funkler af dug. Men efterhånden som solen bliver varmere, og sveden begynder at trille ned ad ryggen, bliver man mindre opmærksom. I den tavse hede begynder man at føle sig døsig. Netop derfor kommer det helt bag på os.
Lige med ét er der noget der bevæger sig i en samling tørre proteabuske knap hundrede alen borte. Det kan være hvad som helst. Men du ved simpelthen, det er løven, skønt du aldrig i dit liv har set én. Nicolaas går endnu et skridt frem. Væsenet i buskene giver en lav, dyb knurrende lyd, der får jorden til at dirre under fødderne på os. Mændene der er med os smider deres stokke og assagaier og flygter hovedkulds til det nærmeste tilflugtssted, et enkelt tyndt, tørt træ. I næste øjeblik hænger de fra dets grene, som om en flok store flagermus har slået sig ned i det. Det ser så grinagtigt ud at jeg kommer til at le.
Men løven kommer allerede imod os, med sænket hoved, mørk manke flagrende.

„Skyd, Nicolaas!“ hvisker jeg ophidset.
Jeg ser ham hæve geværet. Men hans hænder ryster for meget.
„Skyd, for helvede!“ råber jeg.
I pludselig panik smider han geværet, ser sig vildt omkring og begynder at løbe hen imod det overfyldte træ. Et øjeblik er jeg for chokeret til at røre mig. Løven kommer flintrende forbi mig, kun nogle få alen borte, uden så meget som at se på mig. Nicolaas har ikke en chance for at nå det træ i tide. Det er sket. Men det er som om en stor usynlig næve tager fat om mig og får mig til at gøre ting, jeg ikke har begreb om. Geværet. Løbet ryster, så bliver det roligt. Lyden af skuddet, som får mig til at vakle baglæns, indtil benene simpelthen giver efter og jeg sætter mig ned i en tornebusk. Vanvid. Jeg kunne have dræbt Nicolaas.
Alt er dødsstille, som om en gigantisk hest pludselig bliver holdt an. Det ene øjeblik kan jeg endnu høre Nicolaas råbe noget. Så er løven oven på ham. Begge falder omkuld i en lille støvsky. Så kommer mændene drattende og klavrende ned fra det lille træ. Nicolaas sætter sig langsomt op og begynder meget omhyggeligt at børste støvet af sig. Jeg sætter i løb, fægtende med armene. Vi tager fat om hinanden, danser og ler i vild glæde.
Fra alle sider kommer de andre jægere løbende til.
„Du gode Gud,“ siger Oubaas’en. „Godt klaret.“
„Det var tæt på,“ hører jeg Nicolaas sige.
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