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Saga är et förlag i Lindhardt og Ringhof, ett företag inom Egmont-koncernen


Kapitel 1

Under hela mitt liv har jag försökt fly undan en djupare kännedom om mig själv. Kanske var jag instinktivt rädd för att få veta för mycket, men det kan också ha varit ett försök att undvika allt för mycket känslomässigt engagemang.

Jag avskydde mig själv. Jag minns första gången jag såg mitt ansikte tydligt. Jag kan inte erinra mig tillfället, men jag kan ännu se min spegelbild stirra tillbaka mot mig. De runda rosiga kinderna, det blekt rågblonda håret, det halvt häpna, halvt ilskna uttrycket mina blå ögon.

Jag fasade för vad jag såg. Jag måste ha varit mycket ung. Jag hade en blå rosett i håret och en muslinskrage runt halsen.

En annan bild från min barndom framstår ännu mer levande. Det pågick ett garden party i vår trädgård, och det enda jag egentligen minns är orkestern som spelade ute på gräsmattan. En viss typ av musik har alltid lockat fram egendomliga känslor hos mig, och nu började jag plötsligt dansa. För första gången i livet var jag medveten om andra människor – jag ville att de skulle applådera mig. Jag trodde att jag skulle flyta omkring graciöst över gräset framför dem. Men plötsligt fick jag se mitt eget knä. Det var fett och naket och stack fram under min stärkta kjol. Jag slutade dansa och sprang min väg. Jag vet inte vart, men förtvivlan inom mig finns ännu kvar.

Ändå har jag ju alltid beundrat min mor som jag liknar, och jag tycker att hon fortfarande vid sextio är en av de vackraste kvinnor jag sett. Ingenting verkar att bekymra henne, och hon glider fram genom livet som ett skepp för fulla segel utan att beklaga sig eller någonsin ställa några krav på någon annan människa.

Som barn utgick jag från att jag borde vara som hon på alla sätt, men jag har aldrig haft något gemensamt med henne utom hennes höga kindkotor, den kraftiga gestalten, de klassiska ansiktsdragen och hennes ljusa hår som givit upphov till det uttryck som ofta användes om henne, nämligen »Den engelska rosen».

Under den edwardianska tiden var det vanligt att unga skönheter beskrevs som blommor. För mig var det alldeles naturligt att mor jämfördes med en ros – men ändå minns jag hur jag formligen mådde illa i åratal efteråt när jag hörde folk kalla mig för »rosenknoppen». Jag längtade efter att se ut som Angela. Det var oundvikligt att jag skulle beundra min enda syster till vanvett. Hon var så mycket äldre än jag, nästan elva år, och David var bara tre år yngre än hon.

Jag var ett sladdbarn. Som barn kände jag mig fruktansvärt ensam. Angela satt instängd i sitt skolrum med en guvernant som inte alls kom överens med min barnsköterska. David såg jag sällan eftersom han började skolan strax efter att jag föddes.

Angela var mörk med fina, utpräglade drag och en späd figur. Jag brukade längta efter att få se ut som hon. När jag var åtta år blev jag strängt straffad för att jag svärtade mitt hår med kol för att se hur det skulle ta sig ut. Angela började skolan när hon var sexton, och efter det såg jag henne ännu mindre. När hon var klar med skolan gav mor och far henne en kort säsong i London. Själv var jag då fortfarande en liten flicka men ändå tillräckligt gammal för att Nanny skulle lära mig läsa och skriva varje morgon.

Det är lustigt hur lite ett barn förstår av pengar och pengars värde. För varje år som gick stängdes flera rum i mitt hem och allt färre tjänare anställdes. Det gjorde inget intryck på mig eftersom min uppfattning om fattigdom var barnen jag såg leka utanför stugorna i byn eller hjälpa till på åkrarna under skördetiden. Nu förstår jag hur svåra de där åren måste ha varit. David gick i en dyr skola och Angela ville roa sig och klä sig lika fint som alla andra flickor i hennes egen ålder.

Det är underligt att jag inte var lyckligare eftersom ett normalt barns önskedröm är en stor trädgård på landet, en häst att rida på och ytterst lite övervakning. Jag minns att jag brukade sitta och titta ut genom fönstret i mitt rum medan jag upplevde en slags förtvivlan som jag nu bäst kan beskriva som hemlängtan. Dessutom hade jag mardrömmar på nätterna och fick häftiga gråtattacker som förbluffade min mor.

Senare fick jag en guvernant. Hon delades med två andra barn i närheten, och Nanny stannade kvar för att sköta om mig och mina kläder.

Jag var lite för sen för min ålder och avskydde undervisning. Jag ansåg all lärdom tråkig och ointressant, och jag tror jag var ganska besvärlig som elev. Guvernanten var en plågad, fin liten varelse som fann tre flickor i olika åldrar mer ansträngande än hon stod ut med. De timmar hon tillbringade hos oss gjorde hon inte mer ansträngningar än upprepade de data och fakta som hon ansåg viktigast.

Ändå var det underligt nog hon som var upphovet till att jag fick ett oerhört stort intresse i livet.

Vi hade en grammofon hemma – en gammal knarrig apparat. Skivorna var också gamla och av den typen som åstadkom maximalt oljud. Miss Jenkins gav mig nu två skivor i födelsedagspresent den sommaren. Jag var besviken över presenten men tackade henne artigt och glömde dem under flera veckors tid. Så en lördag när det regnade spelade jag dem, och i det ögonblicket öppnade sig en helt ny värld för mig: Musikens värld. Jag spelade skivorna om och om igen tills de nästan blev helt utslitna. Jag har dem ännu kvar.

När jag var sexton var det tal om att skicka mig till en skola, men det blev inget av med det eftersom far kom underfund med att han inte hade råd med det. Dessutom ansåg säkert mina föräldrar att det inte var nödvändigt med någon vidare utbildning eftersom jag var söt och förmodades bli ännu sötare med tiden – Angela hade ju gjort ett gott parti redan under första säsongen. Hon hade träffat Henry Watson, ende sonen och arvinge till en av de största bryggeriägarna i landet. Naturligtvis var det inte helt idealiskt – familjen Watson var egentligen inte tillräckligt fin för mina föräldrar – men far var ändå glad över att Angela blev rik och fri från alla de ekonomiska problem som plågat hennes familj ända sedan hon föddes.

Henry Watson var omkring trettiosju när han gifte sig med Angela. Han var kortväxt och lite pompös men mycket trevlig. Han var underhusledamot för en nordlig landsortsstad och mycket ivrig att få en hustru som kunde hjälpa honom att representera. Jag betvivlar inte alls att Angela passade bra för denna roll, och när jag blev äldre kom jag underfund med att min svåger både solade sig i Angelas titel och den status som hans äktenskap givit honom inom societeten.

Jag var bara åtta år när Angela gifte sig, så utom att jag var brudnäbb minns jag inte mycket av det hela.

Under de föjande åren träffade jag min syster ett fåtal gånger. Hon och Henry kunde äta middag eller dricka hos oss när de var på väg till någon annan familj i grannskapet. När jag var sexton hälsade hon mig med: »Älskling, så hemskt tjock du har blivit!», och i det ögonblicket tyckte jag uppriktigt illa om henne. Hon var själv så underbart vacker.

Henry brukade iaktta henne medan hon talade. En gång såg jag ett uttryck i hans ansikte som kom mig att rysa. Jag fick för mig att han var som en cirkusdirektör som betraktade ett djur som han var mycket stolt över när det utförde ett nummer. Jag tyckte inte om Henry eftersom han brukade behandla mig på ett otrevligt sätt. Numera vet jag ju att det berodde på att han var besvärad tillsammans med barn och inte rådde för det.

Så växte jag upp på Maysfield. Det fanns alltid något att göra för mig, men jag gjorde det automatiskt. Jag levde inte, drömde bara.

Jag hade en enda vän, kyrkoherden. Han var över sextio men hade en förståelse och en vänlighet som drog till sig folk i alla åldrar och kom dem att öppna sig för honom. Hans dotter, som delade lektioner med mig, var ett vekt, ganska besvärligt barn som han hade ett oändligt tålamod med. Men jag tror det berodde mer på pliktkänsla än på spontan kärlek.

Mot mig var han alltid förtjusande. Han var en stor beundrare av far, men jag tror dessutom han var ganska lättad över att utgifterna för hans dotters utbildning skulle delas av oss och en annan grannes barn. Han levde ett torftigt liv i prästbostället, och han måste ha varit mycket ensam eftersom hans hustru dött för många, många år sedan. Guvernanten som undervisade oss tog också hand om hans hushåll. Hon var avlägset släkt med honom.

Vi hade lektioner i prästbostället, och så fort de var över i den stora, kalla skolsalen brukade vi rusa ut i trädgården, de två andra flickorna för att tissla och tassla och äta snask, jag för att leta reda på min värd. I allmänhet hittade jag honom i färd med något trädgårdsarbete. Han älskade trädgården som var den enda passionen i hans liv. Det var han som lärde mig att förstå blommor och hur man skulle arrangera dem.

Men vi diskuterade inte alltid blommor. Han talade med mig om människor, om händelser, historia, geografi och litteratur. Vartenda ord han sa stannade kvar i mitt minne medan mina lektioner var glömda så fort jag lämnade rummet. Slutligen visade han mig sitt bibliotek. Han hade en stor samling böcker. Två hyllor upptogs bara av biografier och memoarer, och de tilltalade honom mest eftersom de var upplevda i verkligheten.

Först var det mer för att glädja honom än mig själv som jag lånade en bok. Hur som helst så växte min hunger efter läsning så till den grad att jag allt sedan dess aldrig kunnat lägga ifrån mig en bok förrän jag läst ut den. Jag brukade smyga ut på avsatsen utanför mitt sovrum och läsa i ljuset från kandelabern i hallen. Jag vågade inte tända min egen lampa – den gamla motorn som producerade ström åt hela huset åstadkom ett fruktansvärt oljud. På söndagskvällarna, när trädgårdsmästaren som skötte den var ledig, blev ljuset alltid svagare och svagare. På vintern fick vi treva oss fram till våra sängar då ljuset slocknat helt. När jag var för sömnig för att orka läsa mer brukade jag krypa till sängs darrande av köld. Men sedan vaknade jag ofta fem eller sex på morgonen, driven av ett behov av att fortsätta där jag hade slutat kvällen innan.

Kanske det var då jag verkligen var lycklig. När jag var borta från den värld jag kände och fick följa någon forskningsresande genom Sahara, fördjupa mig i intrigerna vid Ludvig den fjortondes hov eller begråta den skotska drottningen Mary. Jag verkade ha förmågan att leva dessa människors liv på något sätt och var så koncentrerad att jag ofta inte hörde att någon talade till mig medan jag läste.

Mina föräldrar retade mig en hel del för detta. »Jag måste säga att jag aldrig väntade mig att få ett barn som var en bokmal», brukade far säga.

Jag såg sällan mor läsa. Hon sydde och stickade otaliga plagg för en välgörenhetsorganistation. När hon inte gjorde det skrev hon brev, ofta till David som reste till Indien med sitt regemente när jag var arton.

Samma år dog min farbror så att vi fick bära sorg i sex månader. Därför var det alldeles omöjligt för mig att »komma ut»medan vi alla var sorgklädda och inte kunde ta emot någon inbjudan. Eftersom jag har födelsedag i juni betydde det att ett helt år blev bortkastat, och även om jag inte väntat mig en säsong i London som Angela hade haft så hoppades jag att mor skulle ordna så att jag fick bo hos människor som skulle försöka göra sitt bästa för mig. Det var en stor besvikelse för mig eftersom jag glatt mig åt att få komma hemifrån ett tag. Under de sista åren hade jag besökt släktingar några gånger, men det var tråkigt att tänka på att jag aldrig varit utomlands, att jag aldrig varit i London mer än över en natt och att jag praktiskt taget inte visste ett dugg om världen eller ens varit längre än fem mil hemifrån.

När de talade om att onkel Granville var död satte jag mig ner och grät. Jag tror jag var ganska belåten över min sorg onkel Granville hade alltid varit fars favoritbror som hade tillbringat mycket tid på Maysfield. Han var domare i Högsta Domstolen. Jag för min del uppfattade honom som en tråkig, självmedveten gammal man, och som ungkarl helt upptagen av sig själv. Jag kunde inte förklara att jag sörjde, inte över honom, men över mina egna förhoppningar som slagits i spillror.


Kapitel 2

Den majmorgon när min mor ropade »Gwendolyn!»till mig där jag arrangerade blommor i hushållerskans rum förändrades hela mitt liv.

Mor är den enda som kallar mig för det namn jag fick vid dopet. Alla andra brukade bara kalla mig »Lyn».

– Gwendolyn! ropade hon. Kom hit!

Jag ställde ner vasen med en suck. Det är så mycket att göra på morgnarna i ett stort hushåll. Det var bara jag som kunde göra allt eftersom mor hade besvärats av åderbråck hela vintern och fått order att hålla sitt ben så högt upp som möjligt. När hon väl slagit sig ner på soffan i vardagsrummet brukade hon sällan flytta sig därifrån utom vid måltiderna och när det var dags att lägga sig.

– Jag kommer! ropade jag och sprang genom hallen uppför den lilla trappan till vardagsrummet.

Mor var på sin vanliga plats framför det stora spetsbågfönstret.

– Jag har goda nyheter åt dig, Gwendolyn, sa hon.

– Nyheter åt mig? frågade jag.

Hon höll upp ett brev som jag såg hade Angelas handstil.

– Angela vill att du ska bo hos henne i London ett tag, sa hon. Vill du det?

Jag kände hur hjärtat gjorde ett par extra slag av förtjusning.

– När då? frågade jag.

– Så fort vi kan avvara dig, svarade mor. Hon hade tänkt fråga dig redan förra året, men då var det omöjligt genom onkel Granvilles död. Men nu anser hon att vi slutat bära sorg och att du måste få komma ut lite. Hon har skrivit till mig och frågat om hon får presentera dig – hon har fått inbjudan till tredje mottagningen vid hovet.

– Åh, mor! sa jag.

Mor satte på sig glasögonen som hon alltid bar när hon läste.

– Hon tillägger att du inte behöver bekymra dig om kläder. Henry har varit mycket tillmötesgående, skriver hon, och när jag förklarade att det är lite svårt för er just nu så sa han att han tänkte ge Lyn en hemgift, så allt är faktiskt ordnat!

– När kan jag resa då? frågade jag.

Mor tog av glasögonen och så på mig.

– Jag kommer att sakna dig, sa hon ömt.

– Men mor, jag måste få resa! Jag måste få göra det!

– Naturligtvis, älskling, svarade hon. Jag vill att du reser dit och att du får det riktigt trevligt. Jag känner mig ofta skuldmedveten över att du inte fått gå i skolan. Angela fick ju gå hos Mademoiselle Jacques, men vi har inte råd med nånting alls numera.

Hon suckade en smula.

– Jag beklagar mig inte alls, mor, men jag vill gärna komma till London.

Hon såg på mig med ett leende.

– Jag hoppas du inte blir besviken. Jag själv avskydde min första säsong.

– Men du gjorde ju sån succé! sa jag.

– Efteråt, ja, inte det året jag debuterade. Men flickor är så annorlunda numera. Jag var oerhört blyg och kände inga människor.

– Nå, jag känner ju inga heller, sa jag, utom Angela, förstås, och Henry, men på sätt och vis gör det alltsammans så mycket mer intressant. Det blir som en riktig upptäcktsfärd. Tänk dig det, mor, som en resa till ett främmande land!

– Åh, Gwendolyn, du med din fantasi! skrattade mor. En vacker dag råkar du illa ut för den sakens skull.

– Min fantasi, sa jag och tittade upp. Du får det att låta som ett riktigt lyte!

Mor såg på mig med ett svårtytt uttryck i ögonen.

– Ändå sedan du var liten, medgav hon, så har jag undrat hur mycket du uppfattat av det som försiggått omkring dig och hur mycket du har levt i din egen lilla värld.

Jag skrattade nästan en smula skamset. Det är alltid genant när man upptäcker att andra har lagt märke till saker hos en själv medan man själv inte ens varit medveten om dem.

– Jag ska nog hålla min fantasi i styr, lovade jag. Hur länge ska jag vara hos Angela?

– Det säger hon ingenting om, svarade mor. Men jag antar att den tredje mottagningen knappast kommer att bli förrän i mitten av juli.

– Två månader till då! utrupade jag. Åh, så spännande! Kan jag resa nu genast – i morgon?

– På lördag är det basar, sa mor. Den måste du vara med om, för det har du lovat kyrkoherden.

– På söndag då? frågade jag.

– Angela är säkert borta över weekenden. Det är bäst du åker på måndag så att du är där vid tedags.

– Jag kan ta 2.45-tåget, sa jag och mindes alla de gånger jag kört våra gäster till London-tåget och vinkat farväl till dem på deras resa till en okänd värld. – Vad ska jag ha på mig på resan?

– Vad har du att välja på? frågade mor.

Jag visste att hon aldrig intresserat sig för kläder, varken åt sig själv eller åt oss andra.

– Jaa, jag har ju den blå chevioten, sa jag. Den är lite sliten, förstås. Nu när jag är lite magrare kanske jag kan få på mig något av Angelas avlagda tills vi får tid att köpa något?

Jag gick fram till den gamla Queen Anne-spegeln som hängde mellan två bokhyllor, mörk av ålder. Ja, jag var lite smalare men jag var fortfarande välbyggd och storväxt. Jag avskydde min egen bild och vände mig hastigt från spegeln.

– Jag hoppas att Henry är beredd att spendera en hel del pengar på mig, sa jag vasst. Det måste han om jag ska se någorlunda ut för en londonsäsong!

Tänk om jag misslyckas, tänkte jag. Tänk om jag skämmer ut dem? Jag kände nästan fasa inför tanken.

Jag försökte ruska av mig mina farhågor, men jag visste att de skulle förfölja mig.

– Är du alldeles säker på att Angela vill ta emot mig? frågade jag förtvivlat mor.

Hon tittade förvånat upp vid mitt tonfall.

– Ja, naturligtvis, svarade hon. Hon säger ju i sitt brev – hon satte på sig glasögonen igen och ögnade genom sidorna. – Ja, här är det ju: Du vet hur gärna jag vill ha Lyn här, kära mor, och hur väl jag ska ta hand om henne. Jag lovar att hon ska få en underbar tid, så du behöver inte alls oroa dig för hur hon ska klara sig…

– Hon är verkligen en ängel! utropade jag. Inte sant?

– Jag ska skriva och tacka ja, sa mor. 2.45-tåget på måndag. Är du säker på att det är rätt tid?

– Absolut, svarade jag. Men i eftermiddag ska jag titta in på stationen och förvissa mig.

Jag gick mot dörren, och när jag lagt handen på handtaget sa mor:

– Jag ska låna dig ett litet pärlhalsband, Gwendolyn, men då får du lova att vara rädd om det!

– Åh mor, så snällt av dig!

Hennes lilla pärlhalsband som hon hellre bar än de tunga familjejuvelerna var av speciellt värde. Jag visste att hon fått det av sin far när hon kommit upp i lämplig ålder. Pärlorna var svagt rosafärgade och hade ett diamantbesatt knäppe.

Jag har alltid älskat smycken. När jag var liten brukade jag smyga in i mors rum när hon inte var inne för att kika i hennes smyckeskrin som hon brukade lämna öppet på toilettbordet. Jag brukade prova de tunga diamantringarna och armbanden. En gång överraskades jag av far som kom upp för att hämta något och jag stod som förstenad och bara stirrade på honom med alla juvelerna glittrande från armar och hals. Men han bara skrattade, sa att jag var en liten påfågel och lyfte upp mig och bar ner mig för att visa upp mig för mor. Hon skrattade också just då eftersom det fanns flera gäster i rummet, men nästa morgon sa hon att jag måste vara mycket försiktig, att juvelerna hade funnits i släkten under många, många år och att de skulle gå från generation till generation. En dag skulle Davids fru få alltsammans.

Det verkar löjligt att tänka på Maysfield med alla dess skatter, tavlor och äkta mattor som nästan är statsegendom, och alla mors smycken, värda tusentals och åter tusentals pund, och veta att ingenting får omsättas i pengar. När jag tänker på den eländiga maten som serverades, alltid i tunga silverkarotter polerade av gamla Grayson som varit anställd hos far i över femtio år, ja, då vet jag inte om jag ska skratta eller gråta. Stallen står tomma, och eftersom vi bara orkar med en trädgårdsmästare måste vi arrendera ut frukt- och grönsaksträdgården till en bonde som sedan säljer varorna tillbaka till oss för normalpriser … och det hemska är att vårt enda hopp ligger i att David skall gifta sig till pengar!

Naturligtvis talar vi aldrig om det, det vore en vulgaritet som aldrig skulle falla far eller mor in, men vi vet alla om det, även David själv. När far dör kommer vi inte ens att ha råd med två jungfrur och gamle Grayson såvida vi inte får pengar från något annat håll. Men kanske David har lika stor tur som Angela och finner en rik arvtagerska i Indien. I annat fall betyder det slutet för Maysfield. Jag antar det kommer att säljas som skola, och då får David plocka ihop silvret och tavlorna och det som är arvegods för att kanske packa in det i någon liten villa i Aldershot eller en modern våning i London.

Inte förrän när jag lämnade Maysfield gick det upp för mig hur mycket det betydde för mig.

Under de följande dagarna var jag så uppfylld av min förestående resa att jag inte kunde koncentrera mig på någonting alls.

Basaren som kyrkoherden hade ordnat för att få in lite pengar blev som alltid en succé även om den var en ekonomisk besvikelse. För en gångs skull fann jag mig själv vara medelpunkten.

– Jag hör att du skall till London, sa alla när de hälsade på mig. Naturligtvis hade nyheten spritt sig över hela trakten vid det laget. Och mer än en granne tillade: – Vi kommer att sakna dig, Lyn, för Maysfield kommer inte att vara sig likt utan dig.

Jag kände mig smickrad. Tills nu hade alltid mor och far spelat huvudrollen, och för mig var det en överraskning att någon alls lagt märke till min existens.

Senare på eftermiddagen när alla basargästerna gått skyndade jag ut i prästboställets trädgård där kyrkoherden gick fram och tillbaka över gräsmattan och tänkte på sin predikan.

– Jag har kommit för att ta farväl, sa jag.

Han tog båda mina händer i sina.

– Lyn, kära barn, sa han. Jag hoppas att du ska finna lyckan och att du snart kommer tillbaka till oss igen.

– Det låter som om jag skulle ut på en förfärligt lång resa, sa jag. Ja, jag känner det själv också. Det är faktiskt nästan lite skrämmande.

– Det är det förstås, sa han ömt. Du har levt ett så lugnt liv här, men jag tror inte du behöver vara rädd alls. Man vänjer sig så fort när man är ung.

– Jag vill så gärna ge mig iväg, sa jag. Men nu är jag rädd. Men det kanske bara är så att jag är rädd att någon ska hindra mig!

– Jag kommer till stationen och vinkar av dig i morgon, lovade han. Så att jag verkligen ser att du kommer iväg.

– Åh, så snällt! sa jag. Mor kan förstås inte följa av mig, och far ska på ett jaktmöte klockan två.

– Jag lovar att komma, barn lilla. Gud välsigne dig.

Han avlägsnade sig medan jag stod kvar och såg efter honom. Det kändes mycket vemodigt att bryta upp härifrån, kanske för alltid.

Efter en lång stund då jag stått försjunken i djupa tankar strövade jag långsamt in i husets bibliotek. Jag såg mig omkring bland de dammiga hyllorna.

Jag ville ha något som jag kunde ta med mig till London, något jag kunde läsa när jag ville fly undan från storstadens nöjesliv och glitter.

Jag hörde ytterdörren slå igen och någon tala ute i hallen. Jag hade inte lust att träffa någon. Jag tog boken som låg närmast, gick tyst ut genom glasdörren mot trädgården och försvann lika tyst som jag hade kommit.

Kapitel 3
Angelas hus var överväldigande. Jag hade visserligen väntat mig något mycket luxuöst och storslaget, men detta överträffade allt jag kunnat tänka mig. Det är inte så underligt att jag kände mig förstummad och lantlig när jag anlände.
Lyckligtvis var det inte många som mötte mig. Angela låg på en soffa och såg exakt ut som en bild ur Vouge. Henry stod framför den öppna spisen, och Henrys mor, mrs Ernest Watson, satt i en fåtölj och såg alldeles för ung ut för att vara hans mor.
Men jag fann så småningom att detta första intryck bara var en illusion. Mrs Watson var säkert den mest »syntetiska»kvinna i hennes ålder som fanns. Hon hade en vacker figur, men det var också det enda hon hade som var hennes eget. Håret, tänderna och hyn, allt var köpt, och även om hon såg ut som fyrtio i kvällsbelysning så blev man snabbt desillusionerad i dagsljus.
Jag kysste Angela och skakade hand med Henry när mrs Watson utbrast:
– Himmel, Angela, jag hade ingen aning om att din syster skulle utveckla sig till en skönhet! Hon kommer säkert inte att vara i er vård länge den här säsongen!
Hennes anmärkning bröt den lätt besvärade stämningen när jag just hade anlänt.
– Vänta bara tills jag är färdig med henne! sa Angela och tittade ömt på mig varpå hon stack sin hand under min arm. Jag har beställt tid både hos frisörer och sömmerskor och gudarna vet vad. I morgon ska vi ha riktigt skojigt. Henry kommer att svimma när han får räkningarna, men för övrigt kommer alla att bli förtjusta!
– Tack, sa jag blygt till Henry och försökte le tacksamt mot honom.
Han klappade min axel lika klumpigt som han gjort när jag var barn.
– Det är all right, sa han. Du kan behöva lite avkoppling, och det är trevligt för Angela att ha någon att prata med – hon börjar bli lite för glad i att springa omkring ensam på stan.
Det verkade finnas en dubbelmening i hans ord, för Angela gav till ett irriterat skratt.
– Du smickrar mig, sa hon. Kom nu, Lyn, så ska jag visa dig ditt rum.
Hon förde ut mig ur rummet och över avsatsen till hissen. När hon stängde dörren bakom oss och tryckte på knappen sa hon:
– Förlåt oss, Lyn, men Henry är ju så där.
– Så där vad då? frågade jag.
– Åh förstår du inte det? sa hon nästan irriterat. Om man inte lirkar ur honom pengarna så får man inga alls.
Hissen stannade innan jag hann tänka ut något svar och vi steg ur på tredje våningen. Jag följde Angela genom korridoren och undrade i mitt stilla sinne om hon verkligen var så lycklig som far och mor alltid hade trott.
Hon förde in mig i ett stort rum där de imponerande fönstren vette ut mot gatan. En dörr ledde in till badrummet, och de två sängarna var täckta med rosafärgad satin.
– Älskling, det här är ju himmelskt! sa jag. Men detta måste ju vara ert finaste gästrum – behöver ni det inte för någon annan?
– Det finns två rum till, sa Angela. Vi har ju Henrys mor här för jämnan – jag håller faktiskt på att bli tokig av det.
Hon gick fram till väggspegeln och strök med handen över sitt hår.
– Hur tycker du jag ser ut? frågade hon.
– Underbar! svarade jag uppriktigt. Du har aldrig varit så söt, det har du faktiskt inte.
– Tycker du verkligen det? frågade Angela oroligt som om hon inte riktigt trodde mig.
– Naturligtvis, sa jag. Du har en ny frisyr, eller hur?
Hon nickade.
– Du tycker inte jag ser äldre ut i den? frågade hon.
Jag skrattade.
– Du pratar som om du vore hundra, sa jag. Du fyllde ju bara tjugonio sista gången!
– Säg inget, hyschade Angela. Det låter hemskt – jag talar aldrig om min ålder för någon, för även om man är ärlig så lägger de alltid till minst fem år.
– Jag förstår inte varför du strävar efter att se ung ut, sa jag helt tanklöst. När allt kommer omkring är ju Henry minst fyrtiofem eller är det fyrtiosex?
– Äsch, Henry, sa Angela med en axelryckning och vände sig från spegeln. Jungfrun packar upp åt dig, och i morgon ska vi köpa lite som du kan sätta på dig. Vi ska bränna upp den där hemska dräkten. Var har du fått tag i den?
– Jag har haft den i tre år, svarade jag.
– Det syns minsann, sa Angela. Säkert har mor valt den åt dig – det är precis samma typ hon tvingade på mig när jag var arton. Stackars mor, hon har absolut ingen smak alls!
Jag kände mig handfallen. Det var så ovanligt att höra mor och far kritiseras. Även om jag visste att mor klädde sig illa så skulle jag aldrig ha vågat uttrycka någon kritik i ord.
Angela stod och betraktade mig forskande.
– Vet du, Lyn, sa hon. Margaret har rätt i att du kommer att bli en skönhet.
– Margaret? frågade jag.
– Henrys mor, ja, förklarade hon. Du inbillar dig väl inte att vi får kalla henne »mor»eller så? Nej, namnet hela tiden. Hon gillar att tro att hon fortfarande är trettiofem. Hon har en äcklig gigolo som hon envisas ta ut på dans varenda kväll. Han är en obehaglig liten gosse på tjugofem som säkert avskyr blotta tanken på henne.
Plötsligt satte jag mig på sängkanten och skrattade.
– Vad skrattar du åt? frågade Angela misstänksamt.
– Jag skrattar åt hur långt borta från Maysfield jag är, svarade jag. Kan du föreställa dig mors min om du hade talat så där till henne? Jag tror inte hon nånsin hört talas om en gigolo.
– Du kommer nog att få höra mer om dem här, svarade Angela. Och en hel del annat också. Ibland har jag tänkt att jag gjort fel i att ta dig hit till London, Lyn. Man är ju egentligen mycket lyckligare hemma där man inte får veta något, inte får träffa någon och inte löper risk att bli inblandad i någon av societetens många intriger och otrevligheter.
– Vad är det med dig, Angela? frågade jag. Är du inte lycklig då?
– Lycklig? upprepade hon. Vad är det för något? Nå, det kanske finns lycka för andra, men absolut inte för mig.
– Men älskling … började jag.
– Nej, Lyn, sa Angela och vände sig bort. När du har varit här i en månad så kommer du att förstå att det klokaste är att lyda mitt råd och aldrig ta någons parti.
– Men jag förstår inte …
– Det är inget viktigt i alla fall, sa Angela trött. Ta nu av dig den där ruskiga hatten och kom ner och ta en cocktail. Lite senare kommer några vänner till Henry hit från underhuset. Vi ska försöka med dem innan vi ger dig sista avslipningen.
Jag såg ner på min jacka och kjolen och den hemmasydda blusen.
– Jag kan inte vara med om en sådan tillställning, sa jag.
– Tyvärr kan jag ju inte låna dig något, svarade Angela. Du borde faktiskt banta ner dig lite, Lyn.
– Jag stannar kvar här uppe, sa jag, och väntar tills i morgon då jag kan få tag i mera anständiga kläder.
– Nej då, sa hon. Vi ska nog hitta något. Kom med till mitt rum så ska vi titta efter.
Jag tror aldrig jag hade avskytt min figur som jag gjorde där jag stod framför Angelas spegel i mina gamla urblekta underkläder och fann att klänning efter klänning inte ens gick över huvudet på mig, ännu mindre runt midjan och över höfterna.
– Det är hopplöst! sa jag till slut.
Jag satte på mina gamla kläder igen, och eftersom hon envisades gick jag ner i salongen fast att jag kände mig varm, tilltufsad och oförklarligt irriterad på allt och alla.
Emellertid visade sig cocktailpartyt betydligt angenämare än jag hade vågat hoppas på. Männen som var jämnåriga med Henry ville helst prata politik och intresserade sig därför inte för kvinnor, vackra eller inte. Mrs Watsons unge man anlände och visade sig betydligt trevligare än Angela fått mig att tro att han var. Han var en mager ung man med intelligent utseende. Han hade hög panna och en nervös vana att knäppa ihop händerna när han inte talade. Han var mycket älskvärd mot mig, och jag höll just på att bli road av vår konversation när jag såg mrs Watson blänga ilsket på mig. Jag förstod att jag varit otaktisk.
Jag lämnade honom och gick tvärs över rummet fram till Henry. Min svåger la jovialiskt sin arm runt min midja och sa till den närmaste vännen:
– Vad tycker du om min lilla svägerska? Hon har kommit i eftermiddag direkt från vildmarken – och hon ska stanna hos oss över säsongen.
– Jag hoppas ni får trevligt, sa Henrys vän.
– Det är jag säker på, svarade jag.
Just då menade jag det verkligen också. Jag hade kommit till London för att ha trevligt, och det skulle jag minsann se till att jag fick också. Min vistelse hos Angela skulle visserligen inte alls bli som jag hade tänkt mig – det förstod jag.
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