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Nytårsaften 1992


Da de nåede den første kurve på vejen, kunne han mærke, at det let ville kunne gå galt. Han gearede ned, sagtnede farten og satte viskerne i gang. De to på bagsædet havde været underligt tavse et stykke tid, men da han pludselig fik øjenkontakt med hende i bakspejlet, efter at hun havde sat sig op og ført en hånd gennem håret, udbrød hun:

– Nu kan det sgu være nok. Jeg gider ikke, forstår du. Hun skubbede sig væk fra sidemanden på bagsædet. – Få de hænder væk, sagde jeg.

Han hørte den anden grine lavt. Smågryntende og liderligt.

– For helvede, du har jo selv bagt på det her hele aftenen, ikke?

Med et støn lod han kroppen glide ind over hende igen.

– Slip mig … stands vognen, hører I!

Hendes stemme var høj og insisterende, men han mærkede også desperationen.

– Tag det lidt roligt, sagde han, idet han drejede sig og med højre arm forsøgte at trække makkeren til side.

– Hold grabberne for dig selv, mand. Pas styrepinden, så passer jeg min.

Tyve meter længere fremme huggede han bremserne i, skubbede døren op og nærmest væltede ud af vognen.

– Så er det nok, råbte han. – Det her lort gider jeg ikke mere. Han var kommet på benene og begyndte at banke på ruderne.

– Jeg går tilbage til de andre. Det her pis …

– Hvad fanden i helvede … Fyren på bagsædet havde sparket døren op, og med en hurtig bevægelse fik han kantet sig ud.

– Din halvabe. Hvad helvede er meningen?

– Jeg går. Det her gider jeg altså bare ikke.

Han begyndte at gå. Bilen stod halvvejs inde på cykelstien med kraftige bremsespor trukket op bag baghjulene. Det var glat, lige omkring frysepunktet, og snevejret var taget til.

Da han lidt efter vendte sig, kunne han skimte makkerens skikkelse på vej ind i bilen igen.

– Forsvind, forsvind …

Hendes stemme lød skingert i natten. Som råb om hjælp. Det var det sidste, han hørte.




Sommeren 1993

Jan Bensen så ud af vinduet fra sin fjerdesalslejlighed i det indre København. Det ærgrede ham, at det var begyndt at blæse op. Nu havde det været godt vejr de seneste dage, hvorfor pokker kunne det så ikke te sig lidt mere gelinde? I radioavisen, som han havde hørt for cirka en halv time siden, skulle vinden lægge sig hen under aftenen. I de østlige egne. Så kunne man jo håbe på en mildere udgave af vejrforholdene over Holte og omegn.
Han vendte sig og gik over mod skrivebordet. Smøgen, som han netop havde tændt, lagde han fra sig i askebægeret, rodede lidt rundt i regnskabsdyngen, han havde siddet med det meste af natten. De sidste bilag til den reviderede udgave af selvangivelsen lå spredt på bordet. Han havde fundet nogle af justeringerne latterlige, kun taget med for at bilde folk ind, at her skulle de blot referere til sidste års postering. I virkeligheden havde det kompliceret sagerne, og kunderne måtte kontakte ham for nærmere oplysninger. Men han levede jo af det, så det var måske ikke så tosset endda.
Han tændte smøgen igen, samlede bilagene sammen og lagde dem oven på papirdyngen. Nu havde han godt og vel en time til at få ordnet sig, samlet Hanne op i Århusgade og så være derude klokken seks. Denne gang præcis. Han smilede lidt ved tanken om sidste års sankthansfest, hvor han var kommet anstigende med – han kunne dårligt huske hendes navn – den rødhårede fra Club Copenhague, hende, han havde planlagt at rejse med den sommer. Hvor var det, de skulle have været? De havde kigget på brochurer, havde fræset rundt til forskellige rejsebureauer, havde vistnok også bestilt plads og det hele, og så var der kommet en karl med en vognstang imellem. Hun havde fået kolde fødder, var bakket ud, havde ikke taget telefonen osv. Men den sankthansaften var de blevet så helvedes forsinket, fordi han havde været på hendes bopæl en halv time før aftalt. Hun var kommet drivvåd ud fra brusekabinen i en tynd badekåbe, og ti minutter senere var de endt i dobbeltsengen. De var først kommet til festen en time efter de andre. Hun havde syntes, det var pinligt. Han havde taget det afslappet, var kommet med en eller anden hurtig bemærkning om et forskud, han ikke kunne få til at ‘gå op’. Alex og Søren havde kigget på hinanden, og de efterfølgende grin – han huskede det tydeligt – var ikke til at tage fejl af. Vibeke, Alex’ kone, havde ignoreret ham resten af aftenen. Men denne gang måtte han holde sig i skindet, pænt hente og køre af sted i ordentlig tid.
Ude på toilettet fik blikket i spejlet ham til at synes, at det nok også var på tide at geare lidt ned, ikke hvad arbejdet angik – overarbejdet gav ham lige nok til at få råd til skituren og de 14 dage sydpå om sommeren. Plus improvisationerne med vennerne eller nu – med hende. Nej, de begyndende høje tindinger og de markante ansigtstræk fik ham til at tænke på, at det ville være rart at etablere sig. Ikke helt som de andre, der havde haft så helvedes travlt med at få kone og børn, at springet fra alenetilværelsen til det mere forpligtende og praktiske familieliv havde været for stort, var kommet for pludseligt. Det havde Hanne nok ret i: men på den anden side: Hvad kendte hun til det? Til dem? Når det kom til stykket?
I et glimt forestillede han sig hende i lejligheden. Ud over det hyggelige og det praktiske var tanken alligevel meget fjern. Hvis det skulle være dem – hvis det blev dem – var lejligheden her et afsluttet kapitel. Så måtte de ud af byen og finde et eller andet i omegnen.
Efter brusebad og barbering fik han hentet det ny jakkesæt frem. Han syntes, at det havde siddet bedre på ham i forretningen. Men sådan var det vel ofte, når man skiftede til noget nyt. Et par minutter senere tændte han den næste smøg. Han var ikke i tvivl om, det skyldtes den kildrende nervøsitet, der havde hugget sig ind på ham den sidste halve times tid. De – nøgternt betragtet – alt for mange tanker han havde gjort sig vedrørende mødet mellem Hanne og vennerne var helt overflødige. Herregud, der kom en masse mennesker – det plejede der da – og hun ville drukne i mængden. Blot være deltager og ikke på en fjollet måde aftenens centrum, slet ikke.
Han dumpede lidt tungt ned i stolen, lagde hovedet tilbage og lukkede øjnene.
– Slap nu af, hviskede han frem for sig, – den eneste grund til du skaber dig sådan, er, at hun måske betyder mere for dig, end du vil indrømme over for dem.
Sekundet efter var han på benene igen, på vej over mod barskabet i hjørnet. Den tørre whiskysjus pillede hurtigt spidsen af nervetrådene, og han følte sig på ny i balance.
Det var som om lyden fra dørklokken kom fra etagen nedenunder. Og alligevel … han tøvede et øjeblik, vendte sig mod entreen og lyttede. Så kom klemtet igen. En kort afbrudt lyd. Han satte glasset fra sig, tværede cigaretstumpen ud i askebægeret og gik gennem stuen.
Det første der slog ham, da han åbnede døren, var mørket derude. Var lyset gået ud?
Han kunne lige netop ane omridset af en kvinde med langt hår.
– Er du Jan Bensen, kom det fra den svage silhuet.
– Ja, hvad med at tænde ly …
Skikkelsen forsvandt en brøkdel af et sekund, bøjede sig ligesom ind mod døråbningen og med et lynhurtigt ryk, nedefra og op, slyngedes noget væskeagtigt imod ham. Han tumlede baglæns i entreen, skred ud og væltede ind i bordet under spejlet. Med hænderne ville han stemme sig op, men højrehånden sjuftede med et smæld mod gulvet. Den geléagtige masse havde ramt ham midt i ansigtet og på jakken. Med den anden hånd forsøgte han at få klistret væk fra ansigtet.
– Hvad helvede … er du sinds …
Skikkelsen var allerede på vej ned ad trapperne. Han hørte de lange spring forsvinde under sig, lydløst, spændstigt.
Til sidst døren, der med et hult hug gled i langt nede.
Med en hurtig bevægelse, nu på alle fire, kravlede han ud på trappeafsatsen, fik fat i det nederste af gelænderet, stemte sig op og fik tændt lyset. Der var blod overalt. Ikke alene i ansigtet, på tøjet, men entré og væggen bag døren var pløret til med masser af blod.
Pludselig mærkede han smerten i det ene øje. Han kom på benene og tumlede tilbage i entreen, over mod toilettet. Oppe i badekarret fik han fat i håndbruseren. Den kolde stråle førte han direkte mod ansigtet og øjnene. I flere minutter lod han vandet fra bruseren skylle ned over sig. Hvad var der egentlig sket? Hvad var meningen?
Lidt efter kunne han mærke, at smerten var på retur. Han lukkede for hanen og begyndte at tage tøjet af. I spejlet konstaterede han, at han havde fået det hele væk fra ansigtet. Øjnene fejlede ikke noget. Det sved lidt, et noget sløret syn men i orden. Han havde været heldig, ingen tvivl om det.
Han tog badekåben på og gik tilbage til entreen. Hvad helvede skulle det her betyde? En vildfremmed person, der plører blod i hovedet på ham og forsvinder uden et ord? Urimelig drengestreg. Fuldstændig absurd. Lyset i entreen fortalte ham, at det var værre end først antaget. Blod på vægge, billeder og spejl sjasket til, helt ude i krogene af entreen. Var der ingen naboer, der havde hørt noget? Tilsyneladende ikke. Og hvor var bøtten, som … Havde hun taget den med sig?
Først da lagde han mærke til den lille papplade, der lå halvt gemt under døren. Han bøjede sig ned og fik den frem i lyset.
HS 83, stod der.
Hvad fanden betød det?
HS 83, skrevet med rød tuschpen.
Papstykket kylet ind, efter at personen havde tømt spanden i hovedet på ham eller …
Stukket ind gennem brevsprækken få minutter før?
Langsomt lukkede han døren, og med pappet i hånden gik han ind i stuen.
Et veritabelt blodbad.
HS 83.
Han satte sig i lænestolen, lagde pappladen på de bare lår og stirrede frem for sig.
Lidt efter begyndte han at taste nummeret ind. Mekanisk førte han røret op til øret, lænede sig tilbage og hørte den skarpe kaldetone vibrere metallisk langt borte …
– Det er Hanne, lød det pludselig.


*

Måske. Måske ville han slå til i dag. Tanken forvirrede ham nogle sekunder, men da han stoppede op på trappen og så det ny skilt til højre for døren, havde han skudt det fra sig:

Søren Halberg

arkitekt m.a.a.


Det var som om det sad en lille smule skævt eller også var det bare hans æstetiske sans, der et kort øjeblik havde narret ham. I forhold til gelænderet og vinduet foroven var der nogle linjer, der burde være parallelle, men her og nu ikke så ud som om de var det.
Han vendte sig, rystede svagt på hovedet og fortsatte ned ad trappen. De sidste måneders definitive planlægning og ræs havde sat deres spor, og det skulle blive helt fint med ferie. Selv om det var en lidt underlig fornemmelse at forlade scenen sådan uden videre. For bare at tage af sted. Men nu skulle det være. Starten havde været lovende. Ingen tvivl om han kunne klare det. Research, systematik og cover var nøgleordene. Og med hans kendskab … Hun ville have gjort det samme. I hans sted.
Inde i bilen fortsatte tankerne. Et sidste blik på skiltet deroppe overbeviste ham om, at han havde taget fejl. Det hang perfekt. Hans eget design livede op på den gule mur, der kun blev brudt af den sorte jerntrappe og vinduet. Forbogstaverne SH stod markant på den lille plade, de virkede lokkende og professionelt. Dér var ordet. Hele facaden signalerede professionalisme og nytænkning.
Han bakkede ud fra parkeringen foran huset og trillede langsomt ned ad grusvejen. Lidt efter var han fremme ved krydset, svingede til venstre og ville om få minutter nå udfletningen til motorvejen.
Der var styr på tingene. Arbejdet gled godt efter den første tids noget turbulente aktiviteter. At etablere eget firma medførte alskens receptioner, invitationer, annonceringer osv. Internt drejede det sig om at få hold på medarbejdernes ansvarsområder. Bare det at skaffe de rigtige folk i huset havde krævet en større indsats, end han havde forestillet sig. Samtidig med at hjemmefronten også skulle glide smertefrit.

Sammen med det andet.
Alice havde været uundværlig. Han måtte ikke glemme hendes indsats, hvad han bestemt heller ikke følte, han gjorde. Aldrig at tage det for bare givet, det, der blev gjort fra hendes side. Af og til kunne han fornemme at hun var lidt træt af at sørge for ‘det hele’. Netop de ord havde hun brugt et par gange. Hvorefter han havde ridset situationen op: Endelig havde han – og det ville i virkeligheden sige de – fået mulighed for at tjene penge, rigtig mange penge endda. Han var ikke et øjeblik i tvivl om, at byggeboomet ville fortsætte. Den lave rente var stadig på vej nedad plus den kendsgerning, at han måtte ride på den goodwill, de to arkitektpriser havde skabt eller banet vejen for. At vinde konkurrencen om det ny kulturcenter i Ballerup var en enestående bedrift. Enhver anden i branchen ville have gjort det samme: Forladt den anonyme stilling på tegnestuen og etableret eget firma. Lånemulighederne havde været gunstige, gælden ville være væk om få år, når de kommende projekter var realiseret. Desuden var ‘nettet’ i perfekt stand: Han havde benyttet sig af Jans revisoraktivitet og Alex’ specielle ledertalenter og materialebevidste perfektionisme, ja, han havde presset dem til det yderste. Og også her havde de røbet deres sande jeg.
Så derfor kunne tidspunktet for selvetableringen ikke være bedre. Man måtte – han måtte – gribe denne enestående mulighed, der måske aldrig kom igen. Alt presseskriveriet, avisomtalen og her i marts den stort opsatte artikel i Bo Bedre om ham og hans familie. Et rent udstillingsvindue, den bedst tænkelige reklame. Og så var det gratis.
Men det var blomsterne ikke. Et hurtigt blik på armbåndsuret fortalte ham, at han havde tid nok. Han kunne både nå blomsterforretningen, et hurtigt bad, sportsnyhederne, tur med kræet – hvis Louise da ikke allerede havde klaret den sag – og være parat til middagen klokken seks.
Timet og checket. Han smilede fortroligt til bakspejlet, gearede ned og drejede til højre. Hundrede meter fremme lå forretningen.
– Han var klar.

– Hvornår kommer far hjem?
– Louise, har jeg ikke sagt til dig en million gange, at du skal tørre Simbas poter, inden I myldrer ind i stuerne? Jeg vil ikke have mudder over det hele.

Alice tog datteren om skulderen, samtidig med at hun skubbede hunden tilbage til bryggerset. Men en hurtig bevægelse rev hun kluden ned fra krogen og kastede den i favnen på datteren.
– Og nu gør du det ordentligt.
– Hvornår kommer han? Jeg er sulten.
– Far skal først i bad. Du kunne bare have spist lidt mere til frokost. Gør det nu … og husk, at den har fire poter.
Hun lukkede døren bag sig og gik tilbage til køkkenet. Klokradioen viste 17.33. Nu kunne det ikke vare så længe.
Godt og vel en halv time senere var familien samlet ved middagsbordet. De røde roser, der var sat i husets smukkeste Aaltovase, blev flankeret af stearinlysene, mens Julian Bream fortolkede Albinoni fra cd-anlægget. Dørene ud til verandaen var åbnet, haven changerede i flere grønne farver med skoven som mørk, markant baggrund.
– Vi bor sgu ganske godt, ikke?
Han så over på sine to piger og smilede.
– Jeg håber, du får tid til at nyde det her lidt mere. Alice holdt fadet for Louise, mens Søren skænkede vin.
– Hvis I skal have vin, vil jeg også have …
– Vin? Han fuldendte datterens sætning. – Du kan få en rød sodavand, kan du. Han bøjede sig ned og tog flasken frem fra skjulestedet under bordet.
– Du tror, du er skæg, kom det fra hende.
– Sig mig, han drejede sig over mod datteren, – hvem har tisset på din sukkermad?
Alice smilede overbærende og rømmede sig svagt.
– Louise er bare træt af at holde ferie uden at komme på ferie.
– Hør nu her, han løftede glasset, – skal vi ikke skåle for den kommende tid, glemme alt det slid og slæb der har været – og jeg undskylder gerne min ringe indsats herhjemme, men … han tøvede, – nej, den diskussion er passé, nu drejer det sig om at nyde ferien, hinanden, se frem til ugerne i Provence …
Han smilede til Alice, og med en påtaget bekymret mine så han alvorligt på datteren.
– Skål og god tur.
– Selv god tur. Louise rørte ikke glasset, men lænede sig tilbage og så demonstrativt ned i gulvet. Alice blinkede til Søren og rystede svagt på hovedet, som om hun ville sige, at nu skulle han lade datteren i fred, ignorere hende og koncentrere sig om maden.

Der blev et øjebliks tavshed. Breams inciterende guitarspil virkede som en dårligt iscenesat kommentar til den noget anspændte stemning. Det ærgrede ham, at ferien skulle starte på denne måde. Han syntes, han havde knoklet for at få tingene til at hænge sammen, og han mente, at det var lykkedes. Men nu var det som om at den sidste tids anstrengelser ramte ham som en boomerang, og det virkede dobbelt sårende, fordi han netop havde set frem til en hjemmeaften og detailplanlægning for turen. Nu var det hele ved at havne på gulvet, og han skulle tage sig sammen for ikke at fremprovokere endnu en diskussion, hvor Louise lynhurtigt ville komme i klemme mellem Alices insinuerende holdning og hans egne verbale paradenumre.
Han lænede sig lidt tilbage, nippede til glasset og skiftede emne.
– Har du hørt noget fra Vibeke?
– Nej, Alice opfangede med det samme de nye signaler, – nej, men jeg skulle hilse fra Alex. Han var her forbi i formiddags.
– Med Pinotexen?
– Ja, han satte den i garagen. Hvis du ville have hjælp, kunne du bare ringe.
– Skulle de ikke i sommerhuset?
– Først på mandag. Vibeke havde en hel masse, hun skulle ordne.
– Jeg troede, de skulle med til Frankrig … må jeg godt rejse mig? Der er Cosby i fjernsynet.
Alice så over på datteren.
– De skal ikke med til Provence, de snakkede om, at de måske ville komme forbi, men det bliver vist ikke til noget, desværre … ja, du må godt rejse dig, men du skal se det på dit værelse.
Louise skubbede stolen baglæns, sagde kort tak for mad og forsvandt ovenpå.
– Dejlig mad, sagde han, idet han lænede sig ind over bordet, – kys, jeg trænger til et kys.
Lidt demonstrativt løftede hun hovedet og kyssede ham tørt på munden.
– Jeg glæder mig, han faldt lidt tungt tilbage i stolen, – til rejsen … selv om du måske mener det modsatte, synes jeg, det er rart, vi skal af sted alene. 14 dage med Vibeke ville være i overkanten, ikke?
– Det hus, de kunne leje, ligger et godt stykke fra vores, så jeg tror, det ville have været hyggeligt. Ikke mindst for Louise. Nu kan vi få problemer med, at frøkenen kommer til at kede sig.
– Det har vi jo snakket om. Der er swimmingpool og tennisbaner i nærheden og jeg …
– Din mor ringede i formiddags. Alice så direkte på ham. – Har du været derude?
– Jeg har ikke kunnet nå det, simpelt hen. Jeg skal nok …
Pludselig ringede det på døren. Alice vendte hovedet og råbte hen mod trappen.
– Louise, det er til dig. Du åbner.
Få sekunder senere kom hun styrtende ned i entreen.
– Hej, Camilla, kom indenfor.
Stemmerne forsvandt et øjeblik, og de ventede, at døren skulle smække.
– Louise, luk nu.
Han lyttede lidt, men pigerne var åbenbart forsvundet ud af huset.
– Hvorfor kan hun aldrig smække den dør? Han satte glasset på bordet, rejste sig og gik ud i entreen. Han havde knapt lukket døren, før den gik op igen.
– Simba er ikke i hundegården. Louise hev efter vejret, – Camilla siger, at lågen stod åben.
Begge piger var kommet indenfor i entreen.
– Så er Simba vel i bryggerset. Han slog ud med hånden.
– Nej, jeg gik selv ud med ham, ikke mor?
Alice var dukket op og fortsatte over mod bryggerset.
– Du tørrede jo hans poter.
– Ja, men så satte jeg ham ud i gården.
– Efter du havde tørret hans poter? Det virker logisk.
Søren rystede på hovedet, kilede sig ind mellem de to piger og gik udenfor.
Til venstre for huset lå hundegården. Et indhegnet areal på cirka 30 m2 med et lille læskur bygget ud fra selve hovedhuset.
– Simba! kaldte han og fortsatte ind i gården. – Den ligger vel og gnasker på et eller andet ulækkert ben?
Han bøjede sig ned og spejdede ind i åbningen til skuret.
– Simba, gamle jas.
Pigerne var fulgt efter, mens Alice stadig var inde i huset. Lidt efter gik døren til bryggerset op.
– Har I fundet ham, råbte hun.
Han rystede på hovedet og vendte sig mod Camilla.

– Stod døren sådan her åben?
– Ja, helt åben, sagde hun, – jeg troede, Louise var ude med den eller …
– Simba, råbte Louise og sprang ud på pladsen foran huset.
Indkørslen var formet som en hestesko med to udgange til den smalle, tosporede vej, der løb forbi huset og fortsatte til nabovillaen godt 200 meter længere nede, hvor vejen også endte. På den modsatte side lå Nørre Skov og Furesøen.
– Han er ikke derinde. Alice var kommet ud til de andre. – Jeg har også været ovenpå, i soveværelset og …
– Slukkede du stearinlysene?
Hun nikkede til ham og gik over mod Louise.
– Nu tager vi det helt roligt, begyndte hun, – Simba har før været ude på egen boldgade og støvet rævegrave op i skoven. Hvorfor har du ikke lukket lågen ordentligt.
– Det gjorde jeg da også. Jeg haspede begge steder. Louises stemme krængede over, og hun fik tårer i øjnene.
– Simba! skreg hun og begyndte at løbe over mod skoven. – Simba, kom!
Fem minutter senere havde de spredt sig i skoven. Søren og Alice var gået henholdsvis nordpå og sydpå, mens de to piger afsøgte området over for huset. De havde aftalt, at de skulle være hjemme igen senest klokken otte. Den var nu ti minutter over syv.
Efter at have orienteret sig hos naboen længere nede ad vejen fortsatte Søren sin søgen på stykket nord for det gamle skovløberhus. Området var et af de mere utilgængelige i skoven. Træerne stod tæt på hinanden, og krattet havde netop dér bredt sig ud over det kuperede terræn, der skjulte rævehulerne og som ved flere lejligheder havde lokket jagtinstinkterne frem i retrieveren. Glimt fra ture med hunden fór med ét gennem hans hoved.
– Simba, hviskede han frem for sig, og pludselig følte han kvalmen komme nedefra, og i ubehagelige stød forplantede den sig til resten af kroppen. Han troede, han skulle kaste op, standsede et kort øjeblik, men fortsatte derefter ad den smalle sti, der krummede sig gennem buskadset.
Nogle minutter senere var ubehaget borte, og han begyndte at småløbe nordpå.
Lysningen foran ham var et af de kendte steder. En mindre indhegning med ny beplantning og småbuske måtte han udenom for at komme videre over mod rævegravene lidt vest for området med granerne, hvor man lige netop kunne skimte Furesøen …
Skriget kom bagfra, løsrev sig i ét nu og bredte sig som siksakkende ekkolyde mellem træstammerne. Han snurrede rundt, et øjeblik i vildrede med, hvor Louise befandt sig, så hurtigt tilbage langs indhegningen, han var kommet fra. Et nyt skrig, højere end det første, blandedes med Alices stemme.
– Jeg kommer, hørte han sig selv råbe. Han fór gennem lysningen, sprang tværs gennem nogle brombærbuske, krydsede stien og fik så pludselig øje på pigerne.
Louise stod med ryggen til ham, halvt foroverbøjet, som om hun skulle kaste op. Da Camilla fik øje på ham, løb hun ham skrigende i møde.
– Hvad, hvad er der sket?
– Simba ligger … hun kunne ikke få ordene frem. Han stoppede op, tog hende om skulderen og så rædslen i hendes øjne. Sekundet efter væltede han over mod datteren, skred ud på stien og var ved at snuble, fik så fat i hende og rev hende ind til sig.
Hunden lå på siden op ad et træ med det ene bagben trukket akavet i vejret, vredet rundt som om det var brækket. Tungen hang slapt fra den udspilede mund. Bugen var flænset op fra halsen hen over brystet til halvvejs ind på maven.
Hun begyndte at skrige igen. Den skingre lyd formerede sig i ryk til hele hendes krop, mens hun førte panden ned over hans jakke og kastede op.
– Alice, råbte han, – skynd dig!
Lidt efter dukkede hun op på stien. Han kunne se, hun havde tabt den ene sko. Haltende, næsten slæbende kom hun imod dem, mens blikket flaksede fra den ene til den anden.
– Få dem hjem, sagde han, – fjern dem herfra.
Da hun fik øje på Simba, satte hun begge hænder for ansigtet, undertrykte skriget, vendte ryggen til det skamferede dyr og famlede efter datterens hånd. Dernæst trak hun hende ind til sig, kaldte på Camilla, og lidt efter begyndte de langsomt at gå tilbage ad stien.
Et øjeblik stod han og så efter dem, så vendte han blikket mod det barske syn. Fluer og andet småkryb havde allerede invaderet blodpølen under dyrets krop. Kravlet bevægede sig i stimer op over kadaveret, videre ind i bugspalten frem mod de åbne sår på halsen.

Der var tydelige slæbestriber i græsset. Hunden var blevet trukket tværs over stien, gennem buskadset og frem mod træet. Nede på hug fik han øje på læsionen i hovedet. Hullet var så stort som en femkrone. Han lænede sig frem, satte begge hænder på jorden og begyndte forsigtigt at kravle gennem græsset.
– Simba, stakkels kræ, hviskede han.
Det var svært at få øje på. Først troede han, at kniven var brækket og havde sat sig fast under brystbenet, men da han fik pillet det ud var pappet allerede gennemblødt og slapt. Med fingrene skrabede han forsigtigt blodet og skidtet væk, flere gange var papiret ved at gå i stykker, indtil det lykkedes ham at skimte bogstaverne og tallet.
HS 1983.


*

– Det er Karin.
– Vækkede jeg dig? Det varede længe.
– Hej Lou, nej jeg har været oppe den sidste times tid.
– Har du travlt?
– Ikke mere end sædvanlig, selv om aftenvagterne godt kan trætte. Men jeg er jo ved at vænne mig til det. Og så mangler jeg også lige, du ved …
– Er du ikke blevet færdig endnu? Ved housewarmingen sagde du, at du bare manglede soveværelset, hvad er …
– Det er vinduerne, der skal have en ekstra omgang.
– Og det skal du have klaret i dag eller … ?
– Nej, det har jeg ikke sagt. Hvorfor det?
– Jeg ville bare høre, om du ville med i biografen i morgen?
– Og se hvad?
– Indokina, den ny med Catherine Deneuve. Superbe anmeldelser.
– Det lyder hyggeligt, men jeg kan ikke.
– Der skal males alligevel?
– Næh, jeg skal til koncert.
– Alene?
– Med en du måske kender.
– Kunne du ikke meddele dig lidt mere tydeligt? Det er jo som at tale med sin svigermor. Hvem fa’n er det?
– Hør nu Lou, du får ikke alt at vide. Noget må jeg da også have for mig selv. Men jeg tror ikke, nej jeg ved, at det ikke er alvorligt på den måde.
– Ingen risiko for søvnløse nætter og talkshows?
– Overhovedet ikke. Vi skal mødes foran Pumpehuset, høre koncerten, cappuccino bagefter og så hjem … hver for sig.
– Det lyder som om Eric Rohmer kunne have instrueret den detalje.
– Og hvem er Eric Rohmer?
– En af mine yndlingsinstruktører. Jeg har fortalt dig om ham. Men du hører aldrig efter, når jeg fortæller noget fra mit liv. Hun begyndte at le. – Nå, men det er bare ærgerligt … jeg synes, der var en ting mere …
Der blev en kort pause.
– Jo, kan du huske, vi snakkede om den der ny terapiform, den jeg ikke kunne huske navnet på?
– Du kaldte den ‘body-holiday’.
– Det var ferieformen, men terapien hedder thalassoterapi.
– Thals-hva-for-noget?
– Thalassoterapi, det vil sige man behandler alle ind- og udvendige problemer med havvand og hvad dertil hører.
– Du mener altså, at jeg har problemer? Nu var det Karins tur til at le.
– Nej, men vi snakkede da om en ny alternativ kur?
– Det var dig, der flippede ud i aurasfærer og manafidlihut.
Hun kunne høre, at veninden lagde røret fra sig for at lede efter et eller andet.
– Øjeblik, så skal jeg finde det …
Stemmen forsvandt, og det var tydeligt, at hun rodede rundt i stuen.
– Her er det. Hun var hurtigt henne ved telefonen, – her er det. »Thalassoterapi er baseret på tangplanternes lægende egenskaber … Kineserne opdagede kuren for cirka 5000 år siden … senere forsøgte romerne og grækerne at videreudvikle den« – det må da lige være noget for den græskkyndige, hvad?
– Er det et nyt kursus, du vil have mig med på?
– Nej, hør nu … »Ud over at være fuld af mineraler, B-complex-vitaminer og sporstoffer har de også ry for at virke stimulerende på blodcirkulationen samt forbedre kroppens evne til at klare stressrelaterede sygdomme«.
– Er forelæsningen forbi?
– Nej, ikke nødvendigvis, men hvis du ikke har tid, så …
De grinede begge højlydt.
– Skulle vi ikke prøve det, fortsatte Lou, – jeg forestiller mig en ordentlig omgang body-development, sensigymnastics og så det her til at slutte af med.
– Kan du ikke få en anden med? Hvad med Eva? Hun er nok moden til at få lagt ansigtet i nogle andre folder.
– Er der problemer med Jesper igen?
– Jeg siger ikke noget, men jeg tror, hun trænger til at blive stablet lidt op.
– Så skal hun altså til det igen? Hvorfor pokker losser hun ikke handyret ud og finder en blød medicinstuderende, en hun kan forme fra starten. Har I ikke sådan nogen hos jer? Det der med de eks-marrierede fyre med børn på slæb ender altid galt. Jeg ved det.

– Så inviter hende i biografen og på bodyholiday i weekenden … Lou, jeg må løbe.
– Hvad skal du nu? Det var lige så berigende og opkvikkende at konversere med dig.
– Min tante, min elskelige, men stjerneforvirrede tante sidder og venter på mig og har gjort det siden klokken ti.
– Og hvad er den nu?
– Kvart i elleve.
– Okay, vi ses, hils tanten og …
– Det er godt med dig. Vi ses.

På vejen ud til Willemoesgade slog det hende, at veninderne altid forsøgte at koble hende sammen med nogen.
Alene.
Ordet kørte rundt i hovedet på hende. En underlig måde at spørge på. Hvorfor havde Lou kun spurgt til den, hun eventuelt skulle være sammen med og ikke til koncerten? Kunne de – nej, nu var hun uretfærdig, men kunne Lou ikke bare passe sig selv og hele sit helsehysteri? Af og til var det for meget med hende. Opgearet tøseteenagesnak, som om hun med vold og magt ville klæbe sig til drømmen om den evige ungdom. Alle hendes ideer om ud- og indvortes balsam. Det var lige før, at hun måtte bruge sin egen mors evige gentagelser, når det kom til det punkt: Find dig en mand, få børn, stift familie og tænk lidt mindre på dig selv.
Som om det var nogen garanti. For den evige lykke.
Om lidt var hun der. Hun undgik fristelsen til at stoppe op ved antikshoppen på Østerbrogade og fortsatte med billedet af den utålmodige tante i baghovedet.
Rent pligtbesøg, og dog. De par gange om året hvor hun inviterede sig selv var på en eller anden måde nødvendige, uden at hun var i stand til at forklare hvorfor.
Da hun havde sat cyklen op ad muren og trykket sig ind på kaldeapparatet ved hoveddøren, kunne hun pludselig give et bud. Det var nødvendigt med en forbindelse bagud, til familien, til især faderens familie. Gav hun slip på det også, kunne hun let miste …
– Er det dig, Karin? lød det fra den riflede metalplade på muren.
– Hvis jeg siger nej, hvad så? Hun lænede sig ind mod døren og var klar til at skubbe den op.

– Så vil jeg tage det som en oplevelse og tro, at Cary Grant er opstanden fra de døde. Kom ind min skovrandøje.
Døren var gået op, og et halvt minut senere stod hun i tantens entre.
– Luk efter dig, Karin, jeg taler lige i telefon.
Hun nikkede, smilede til tanten og hængte jakken på knagen. Lejligheden var lille, men hyggelig. Efter mandens død for mange år siden var hun flyttet fra Holbæk til København for at være i nærheden af sine to børn. Hvor meget hun så til dem, var Karin ikke klar over, men hun havde fornemmelsen af, at kontakten var sporadisk.
Alt var ved det gamle: De mange grønne planter, sommerfuglene i montren på væggen, bryllupsbilledet fra Tuse Kirke på reolen med arven fra barndomshjemmet: The Classification of European Butterflies, bridgebøgerne, kryds-og-tværsopslagsværket og bogklubudgaverne.
– Sid ned, min pige, så skal jeg være der.
Tanten viftede med hånden og pegede på stolen ved vinduet.
– Det er Karin, du ved, min kønne niece … ja, ja, afdelingssygeplejersken.
Hun blinkede over til Karin, der endnu ikke havde sat sig, men pegede ud mod køkkenet for at signalere, at hun sagtens kunne gå ud og hente kaffen.
– Ja, det er sandt, hun har alderen … nåh, men det var ærgerligt at det ikke blev til noget. Hvad foreslog du så?
Hun nikkede til Karin, der fortsatte ud i køkkenet. Derude blev tantens stemme svagere, hun tøvede et øjeblik foran bakken med termokanden, de to små stykker kringle, de seks småkager …
Hun bøjede hovedet mod køkkenbordet og smilede anstrengt. Afmålt og pænt tilrettelagt. Ikke for meget, alt med måde. Som altid. Det påtagede smil afløstes lidt efter af et overbærende, da hun greb fat om de to hanke.
– Vi tales ved, tak fordi du ringede. Farvel så længe … ja, det skal jeg nok.
Karin løftede bakken og gik ind i stuen.
– Min pige. Tanten havde rejst sig fra stolen. – Hvor er det dejligt at se dig. Og hvor er det længe siden. Sig mig … Hun kiggede på hendes hår, tog hende om skulderen og ville dreje hende rundt.
– Pas nu på, tante, bakken …

– Sig mig, er det ikke blevet kort, meget kortere og farvelagt? Har jeg ret? Hun smilede og forsøgte at give niecen et knus. – Sæt nu den dumme bakke, så jeg rigtig kan få øje på dig.
Karin satte den fra sig på det ovale butlerbord ved vinduet.
– Sådan og velkommen. De omfavnede hinanden.
Parfumen var den velkendte, den der også hørte til lejligheden, til billederne, til møblementet. De blev stående et kort øjeblik og så på hinanden, så smilede tanten og fortsatte:
– Det er det, jeg siger – ja, altså bortset fra den der mørkebrune top kommer du altså mere og mere til at ligne din mor. Ja, men jeg skulle jo hilse fra Else, min bridgemakker, du ved.
– Den Else, tak skal du have. Karin satte sig, mens tanten stillede termokanden, kopperne, tallerknerne og den lille skål på bordet. Bakken satte hun på højkant op ad det ene bordben.
– Så fik du alligevel tid til at se din gamle tante, hvad? Hun lænede sig frem og klappede Karin på knæene, mens hun lidt tungt satte sig til rette i stolen.
– Det er jo altid hyggeligt at smutte forbi, men … hun begyndte at smile, – ja, jeg var træt af det lange hår, og da jeg så sad i stolen og min frisør begyndte at cutte totterne væk, kunne jeg lige så godt eksperimentere lidt.
– Selvfølgelig skal man eksperimentere. Så længe man er ung skal … hvad er det, I siger nu om stunder: Afprøve grænser, ikke sandt?
– Jo, nogen bruger …
– Ja, ikke, tag nu ordet rimelig …
– Tante Bitten, nu stopper du. Dine etymologiske forelæsninger kan du godt spare dig. Hvis jeg må få lidt kaffe, så …
– Undskyld, min pige, vær så god. Hun nikkede mod kagerne og skænkede op til dem.
– Sukker og fløde? Jeg kan aldrig huske, om du bruger begge dele eller …
– Bare lidt fløde, tak.
– Nej, du må undskylde det med det nymodens sprog, men jeg synes altså … Hun nippede til kaffen. – Den holder sig godt i den ny termokande, ikke? Men jeg synes altså, at man kan knapt åbne for … ja, ikke engang TV-avisen bruger sproget ordentligt. Forleden sagde Voldborg gudhjælpemig ‘det her land’, da han pegede på Danmark under skydækket, og så hans sweatre, som konen lapper sammen i sytten forskellige farver.

– Hvordan går det med Kirsten og Bent? Karin førte kaffekoppen op til munden.
– Ja, men det går da fint for dem begge to. De har jo så travlt. Bent ser jeg næsten aldrig, men Kirsten er flink til at ringe. Hun – eller de – har faktisk lige besøgt din mor.
– Har de været i Esbjerg?
– Det var du ikke klar over? Hun havde det godt, din mor, sagde Kirsten. Hun passer huset og haven selv.
Pludselig holdt hun inde og kiggede over mod døren.
– Øjeblik, hviskede hun, idet hun rejste sig og gik ud i entreen.
Karin kunne tydelig høre trin på trappen.
– Kom, lød det lidt efter fra entreen.
Da hun kom derud, stod tanten foran dørspionen og spejdede ud.
– Schyh … hviskede hun igen.
– Jeg siger jo ikke et ord.
– Kom, skal du se. Tanten gled væk fra dørspionen og lod Karin komme til. Ved den modsatte dør var en ældre dame ved at lukke sig ind, mens en yngre mand med bærepose i den ene hånd og en sort, firkantet mappe i den anden var på vej op ad trappen. Kvinden skubbede døren på vid gab og vrikkede på sine dårlige ben ind i lejligheden. I bunden af entreen hang et mandsstort spejl, så det var let at få øje på ansigterne. Kvinden virkede forpustet, begyndte at tage frakken af, mens manden satte Nettoposen fra sig på gulvet. Mappen holdt han ind til kroppen, da han vendte sig og smækkede døren.
– Sig mig … Karin drejede sig mod tanten, – får du megen tid til at gå med denne her slags kiggeri?
Tanten rystede på hovedet og var på vej tilbage i stuen.
– Det er ikke det, det er slet ikke det. Det er faktisk ret tragisk.
– Hvad mener du? Karin fulgte efter, og de satte sig igen ved kaffebordet.
– Jeg vil hellere begynde på en anden måde.
Tanten virkede på en gang opstemt og ilde berørt.
– Jeg vil hellere, fortsatte hun melodramatisk, – spørge dig om, hvilket indtryk du får af de to, jeg mener, hvis du nu havde mødt dem på trappen?
Hun kunne tydeligt mærke på tantens reaktion, at spørgsmålet skulle besvares loyalt og uden mislyde. Alligevel begyndte hun:

– Hvis jeg overhovedet ville spekulere på, hvem de to var og deres eventuelle indbyrdes forhold, ville den tanke nok melde sig først, at det såmænd var mor og søn. Hun havde fået besøg, ikke?
Tanten rystede let på hovedet og smilede overbærende.
– Nu skal du høre. Hver morgen, hun lænede sig frem på stolekanten og så direkte på Karin, – hver morgen tager han af sted iført nydeligt slips – han har fem forskellige – og med den der fine, moderigtige mappe. Hver morgen klokken ti minutter over otte.
– Han bor hos sin mor og skal på arbejde om morgenen? Det er vel ikke så …
– Han har ikke noget arbejde.
Tanten lænede sig tilbage og så ud af vinduet. Sekundet efter mødtes deres blikke igen.
– Og hvad så? spurgte Karin.
– Og hvad så! Tanten stirrede på hende, – det er da latterligt at stavre af sted ti minutter over otte, komme hjem, hilse venligt på forbipasserende på trappen men ikke snakke, se træt ud som om dagen og jobbet var én uafbrudt pestilens.
– Ja, det er tragisk, det vil jeg give dig ret i, men alligevel …
– Alligevel, hvad?
– Alligevel forstår man ham jo på en vis måde, ikke?
– På hvilken måde?
– At han ikke … hvad skal jeg sige … magter at være arbejdsløs. Ydmygelsen, nedværdigelsen ved måske at søge job efter job og sikkert aldrig være i nærheden af noget. Sådan er det jo i dag. Har han nogen uddannelse?
– Han er uddannet elektriker. Jeg mener, hvis han ville foregive at have et arbejde, så er det da fjollet med den der mappe. Der er da ikke meget elektriker over ham … og hvor går han hen? Ja, jeg spørger mig selv.
Karin rakte ud efter småkagerne, mens hun stilfærdigt rystede på hovedet. Hun måtte hellere skifte emne og så i øvrigt snart se at komme hjemad igen. Men inden hun fik drejet samtalen over på noget andet, kom tanten hende i forkøbet.
– Sådan er det, når man bor tæt på andre mennesker, alt for tæt … men sig mig, hvordan går det med dit job?
– Udmærket. Jeg trives. Du ved, jeg skiftede afdeling, ikke?
– Næh, fortalte du mig det sidst?
– Jeg er på medicinsk nu.

– Og det er du glad for?
– Bestemt.
– Så er det vel en mediciner for tiden, ikke?
Hun så forventningsfuld på niecen.
– Der er ingen for tiden, må jeg bedrøve dig med.
– Heller ikke sådan til husbehov?
– Nej, heller ikke. Tante, nu skal du ikke komme for godt i gang. Jeg har det fint, helt fint uden fyr på slæb.
– Herreselskab. Tantens blik fangede det gamle bryllupsbillede på reolen.
– Nej, ingen herrer på tapetet.
Karin lo, men fornemmede selv noget anstrengt ved smilet.
– De rigtige, den rigtige hænger jo ikke ligefrem på træerne, fortsatte tanten, – man skal se sig godt for …
Klicheerne fik frit spil i cirka en halv time, så havde hun fået nok. Påstod, at hun havde ærinder i byen, skulle på biblioteket og hente koncertbilletter inden to.

På hjemturen havde hun det dårligt. Besøget hos tanten var forløbet værre, end hun havde forestillet sig. Det var og blev en forbandet pligt, som ikke bare kunne undskyldes med overdrevne og søgte forklaringer om ‘livlinen bagud’ til familien. Hvad ville hun egentlig med de stumper, der var tilbage? Der levede anakronistisk, på kant med tiden, og som ikke fattede eller ikke kunne se den armod og fattigdom, det mentale kaos, de selv var en del af?
Som for eksempel sønnen med mappen.
Hun svingede ned ad Blegdamsvej og nød et øjeblik den tætte trafik. Den fik hende til at tænke på noget andet, på koncerten i morgen, på fridagen, der skulle nydes her og nu, men også på de praktiske gøremål, hun var slem til at skyde foran sig. Vinduerne, for eksempel De skulle klares inden efterårsstormene satte ind. Alligevel var hun tilfreds med det, hun havde nået. At flytte i ny lejlighed havde været en barsk affære, når det skulle kombineres med masser af arbejde og aftaler, hun havde svært ved at sige nej til. Og selve istandsættelsen havde næsten taget livet af hende, selv om veninderne var sprunget til, havde malet og regeret, båret op og installeret. Hun kunne ikke lade være med at tænke på Lous indendørsarkitektdille kombineret med forslag om fransk råhygge alle vegne – det var dog kun blevet til en enkelt Monet-reproduktion i soveværelset – og køkkenindretning à la cuisine francaise. Med udsøgte vinplakater og franske kogebøger.
Det havde været en tand for meget. Totaltromlende og imperialistisk. Men da hun – Karin – et par dage efter indflytningen havde brugt ordet ‘hærgen’ over for hende, at hun hærgede hendes hjem og hundsede rundt med hende, som om hun var en fjollet, uselvstændig lillesøster, var Lou gået op i en spids og havde nægtet at vise sig ved indflytningsfesten. Hun var dog dukket op alligevel og havde helt sikkert hygget sig, selvom hun ganske afgjort ikke havde bemærket Johns noget ironiske attitude. Det var ham, der med to ord havde sat hende i bås som en frankofil turistfører. Som han havde udtrykt det efter festen, hvor han var blevet hængende til oprydning, opvask og synspunkter på aftenens forløb.
John.
Hun var ikke klar over om Lou – intuitivt og på sin egen strikse facon – havde fået færten af romancen. ‘At det altid ender galt med de gifte fyre’, selv om bemærkningen var møntet på Eva og hendes problematiske forhold til Jesper. Den årelange problematik.
Men med John var det noget andet. Følte hun. Han var en god kammerat og en helt speciel kollega. Meget ældre, indsigtsfuld og spændende, et bekendtskab hun meget nødigt ville give slip på.
Hvorfor skulle hun også det, så længe han …
Hun drejede ned ad Juliane Maries Vej, iagttog klumpen af duer, der lettede fra det smalle græsstykke til venstre, hvor den drev som en sky op over hende og flappede videre mod hospitalsområdet for til sidst at forsvinde bag tagene. Længere ude fik hun øje på bræmmen af mørke skyer, der stemte sig op i den blå himmel og som talte sit tydelige sprog om, at der var regn på vej. Tre minutter senere svingede hun ned ad Arresøgade og var hjemme.
Efter at have ordnet forskellige ting i lejligheden, fodret vaskemaskinen med halvdelen af snavsetøjskurvens indhold, redt seng og løbet dosmersedlen igennem for de kommende dage, satte hun pladen med Niels Henning Ørsteds trio på. Det gjaldt om at komme i den rette stemning og om at være forberedt. Avisanmeldelsen fra sidste uge havde hun revet ud og ville kigge på igen. Forstand på den slags musik havde hun ikke. Men hun vidste at John efter koncerten ville spørge til det ene og andet. Til tolkninger og den slags, og vel især til bassistens enestående virtuositet. Og hvilke ord skulle hun så bruge? Udover de helt selvfølgelige som fantastisk smukt, genialt fingerarbejde, så måske også pauserne, intensiteten, moduleringen – hed det det? I hendes barndomshjem havde faren ved flere lejligheder taget den gamle Frank Jæger-plade frem, insisteret på absolut ro i stuerne, når Erik Moseholm på sin bas – eller med basstemmen, som faren havde sagt – understregede og betonede den helt specielle stemning i Jæger-teksten. Hed novellerne Lidelserne eller … faren havde ikke kaldt dem andet – men et eller andet sted havde hun gemt samlingen, arvestykket, der sammen med så meget andet mindede hende om ham, hans musikalitet og hans stædige insisteren på, at hun fik kendskab til god litteratur, til…
Da lyden blandede sig med tonerne fra musikanlægget blev hun klar over, at hun havde sat telefonen i soveværelset. Hun rejste sig fra skrivebordet, gik hurtigt ud i entreen og ind i værelset. – Det er Karin, sagde hun – … hallo, det er Karin … hvem er det? Prøv at ringe op i …
Hun registrerede en svag lyd i den anden ende, som om røret skiftede stilling.
– Hallo, gentog hun, – prøv igen. Hun trykkede på knappen og lagde røret fra sig på apparatet. Et kort øjeblik blev hun siddende og ventede på et nyt opkald.
Men der skete ikke noget.
Et par minutter senere gik hun ind i stuen igen, skruede op for musikken, så den kunne høres bag brusekabinens matterede skodder.


*

Alex Petersen havde fået beskeden for nøjagtig seks minutter siden, og han vidste, at det tog cirka den dobbelte tid at nå frem til hendes arbejde. Han satte farten i vejret, overskred flere gange hastigheden på de sølle 60, der var påkrævet. Efter at have passeret Birkerød-skiltet nåede han frem til lyskurven midt i byen. Farven skiftede fra gult til rødt, og han speedede endnu en tand op, før han svingede brat til højre i krydset. Et sekund efter at han havde orienteret sig i bakspejlet om mulige politipatruljer, så han Vibeke komme løbende mod bilen. Han huggede bremserne i, drejede sig sidelæns mod døren og skubbede den op. Hun nærmest væltede ind på sædet.
– Vi skal over Farum og den vej op, stønnede hun, – kør nu!
Dækkene bed i asfalten og han følte, at han nærmest kastede vognen af sted.
– Hvornår ringede de? spurgte han.
– Et minut før jeg ringede til dig. Det er forfærdeligt. Hun kan have været væk i flere timer.
– Og de er sikre på, at hun ikke bare er løbet over på nabogården for at kigge på dyrene?
– Den pædagog, jeg snakkede med – jeg kan ikke huske hendes navn – sagde, at Mette havde været sammen med de andre på legepladsen, og at der havde været voksenopsyn hele tiden bortset fra …
– Bortset fra hvad?
– Bortset fra et kort øjeblik, hvor de skulle ordne et eller andet inde i huset, jeg ved ikke …
Han kunne se, at hun var på nippet til at græde og fik fat i hendes hånd.
– Jeg er sikker på, hun bare er ude på egen boldgade. Der har været et eller andet interessant, hun lige …
– Du sidder og tænker på det samme som mig, ikke? Hun havde åbnet handskerummet og fået fat i pakken med servietterne.
– Hvad mener du?
– At det her kan have forbindelse med … med Simba.
– Hold nu op med det pjat. Mette har ikke hørt ordentligt efter – du kender hende da med regler og tider – og hun har fået øje på nabogårdens kat og så …

– Mette har da aldrig … hun har da aldrig … kan du ikke køre lidt hurtigere!
I korte glimt fremstod forløbet for ham: Mette var taget af sted med fritidsklubben til Jægerspris, fire dages bondegårdsferie, der havde været god orientering baglæns til forældrene, alt planlagt time for time, og nu dette: Deres lille pige var som sunket i jorden og havde nu, hvor klokken var sytten minutter over elleve, været væk i mere end to timer.
Han følte det som om de svævede over landskabet, halsede gennem småbyerne, der fortonede sig på begge sider i uvedkommende grå farver, som lange rifter på siden af vognen.
Han slap hendes hånd og begyndte at trykke sig ind på biltelefonens tastatur. Det svage kaldesignal vibrerede nogle sekunder i kabinen, før røret blev taget.
– Klubben Jægershøj, det er Bente.
– Det er Alex Petersen, Mettes far.
– Vi leder stadig, men der er desværre ikke noget nyt. Er du på vej?
– Ja, vi er på vej til Frederikssund. Jeg skulle lige have den nøjagtige beskrivelse.
– I skal til Neder Dråby, gennem byen og cirka halvanden kilometer efter Jægerspris-skiltet svinger I til højre mod Nordskoven, 800 meter ude ad den vej står klubskiltet. I kan ikke undgå … Hun tøvede et øjeblik.
– Har I været på gårdene i nærheden? spurgte Vibeke.
– Ja, det har vi, men uden resultat. Et par af gårdmændene hjælper os. En af dem har taget sin hund med på traktoren og er i gang med at undersøge den sydøstlige del af skoven.
– Vi kommer.
Alex koblede telefonen fra, lænede sig frem og holdt krampagtigt fast i rattet, mens han satte farten yderligere i vejret.
Cirka et kvarter senere havde de passeret Neder Dråby og var nu fremme ved vejen, der førte op til fritidsklubben. Små stænk på forruden fik ham til at aktivere viskerne, men det var tilsyneladende kortvarigt, regnen blev ikke til noget, og da de nåede frem til gården, var det som om solen var ved at trænge igennem skydækket.
En af pædagogerne løb dem i møde på parkeringspladsen foran det, der engang havde været kostald.
Alex standsede vognen, og de sprang begge ud og hilste på hende.

– Bente, det var mig, I snakkede med før, begyndte hun, – der er ikke noget nyt.
Hun vendte sig mod huset.
– Kom indenfor.
De nikkede til hende og fortsatte i hast over den grusbelagte plads hen mod hovedhuset. Døren førte direkte ind til opholdsstuen, hvor klubbens mandlige pædagog befandt sig.
– Peter, hilste han og smilede nervøst.
– Hvad er der sket? begyndte Vibeke, – hvordan kan det lade sig gøre … har I kontaktet politiet?
Alex fik fat i hendes hånd og trykkede den let ind til sig.
– Fortæl os, hvad der er sket, fortsatte han og forsøgte at bevare roen.
– Ja, vi har netop kontaktet politiet, efter at vi havde undersøgt hele området omkring klubben og også været på gårdene deroppe. Bente vendte sig mod de to gavlvinduer og pegede ud. – I kan se den ene derovre til venstre. Den anden kan man skimte inde i skoven … men formiddagen er gået planmæssigt med morgenmad ved ottetiden og legeplads cirka en halv time senere. Børnene legede i samlet gruppe derude, men jeg kan huske, at Mette flere gange var ovre ved fårefolden, der ligger tæt ved vejen. Jeg skulle på et tidspunkt ind og hjælpe …
– Du gik ind i huset? Alex så direkte på hende.
– Ja, jeg skulle hjælpe Peter med at flytte et skab. Det tog blot et øjeblik, så var jeg tilbage på pladsen igen. Først cirka et kvarter senere, da en af pigerne spurgte efter Mette, gik jeg derover for at se, om hun var gået ind til fårene eller …
– Hvor er børnene nu? spurgte Vibeke.
– De er i legestuen i den anden ende af huset. Vi vil ikke piske stemningen for meget op.
– Og I har ledt overalt?
– Ja, vi er sikre på, hun ikke er her, og vi har gennemsøgt de to gårde, udbygningerne, staldene og så videre. Men hun kan være gået ud i skoven, selv om vi på det strengeste har fortalt dem, at de under ingen omstændigheder må forlade området. Legepladsen, der er tydeligt afgrænset, og så hovedhuset her … vi har været alle vegne.
– Jeg har været på loftet, begyndte Peter, – selv om det er umuligt at komme derop, og jeg har gennemsøgt skabe, skunke …
– Hvem passer stedet her? afbrød Vibeke.

– Det er Signe og Jens på gården deroppe. Bente slog ud med hånden.
– I ved godt, at hun er meget interesseret i katte, ikke? I det hele taget i dyr. Kan hun have fået fat i en af …
– Ikke så vidt vi ved, men der er jo både hunde og katte på begge gårde.
– Hvornår så du hende sidst, med sikkerhed? Alex vendte sig mod Bente.
– Klokken må have været cirka ni, måske lidt over, da jeg så hende ved fårefolden.
– Hun har altså været væk i mere end tre timer. Alex så på sit ur, – vi må begynde forfra.
– Jeg forstår ikke, begyndte Vibeke, jeg forstår ikke, det kan lade sig gøre, hvorfor har I ikke holdt lidt bedre opsyn?
Med en hurtig bevægelse vendte hun sig mod døren.
– Hun kan da ikke bare forsvinde, råbte hun. – Kom nu i gang, vi kan da ikke blive ved med at stå herinde!
Hun åbnede døren og var hurtigt ude på pladsen. Et kort øjeblik orienterede hun sig om, hvilken retning hun skulle tage, så begyndte hun at løbe over mod fårefolden og videre op mod gårdene.
– Vibeke kan slet ikke klare det her, udbrød Alex næsten med beklagelse i stemmen, mens han fulgte hendes bevægelser gennem vinduet. – Men jeg skal nok få styr på hende. Jeg tror, Mette er blevet skræmt af al denne råben og søgen, så hun sidder nok med en kat under armen på et af hølofterne.
Idet han åbnede døren begyndte han at lede efter bilnøglerne.
– Jeg bruger hornet, hvis jeg skal have hjælp deroppe.
Dækkene accelererede voldsomt i det løse grus, og det var som om vognen blev stående et øjeblik, før den forlod pladsen.
Fri af grusvejen svingede han i et kraftigt ryk til venstre, gearede op og tromlede videre ad den snævre, asfalterede vej, der forbandt fritidsklubben med gårdene.
Vibeke løb nogle meter inde på marken, men da han passerede hende, vinkede hun afværgende med hænderne og signalerede, at han bare skulle fortsætte. Lidt længere fremme dæmpede han farten og drejede ind på et mindre græsstykke foran gårdens redskabsskur.
Han var knapt kommet ud af bilen, før han kunne høre lyden fra en traktor, der nærmede sig. Med et spring ind mellem to buske fortsatte han i løb parallelt med den ene længe, til han nåede hjørnet. Han vendte sig og fik med det samme kontakt til Vibeke, der skråede over marken på vej op til skovbrynet.
– Skynd dig, hørte han sig selv råbe, idet han viftede et par grene til side og løb videre.
Få sekunder efter fik han øje på traktoren nede ad skovstien. En rødbrun jagthund siksakkede foran køretøjet, men pludselig stoppede den op, strakte halsen og på sin nervøst spændstige facon registrerede den den fremmede lyd, og i et nu fortsatte dyret direkte over mod Alex.
– Balder, råbte manden på traktoren, – kom her!
Hunden fræsede af sted, ænsede ikke kommandoen, og da den nåede frem til Alex, begyndte den at gø voldsomt.
– Så, rolig du, sagde han og strakte hånden afværgende frem.
Manden havde i det samme standset traktoren få meter fra ham.
– Goddag, det er Alex Petersen, Mettes far, begyndte han og forsøgte at overdøve hunden.
– Så er det nok, dæk, kommanderede den anden, idet han sprang ned på stien. Han greb fat i hundens halsbånd samtidig med han strakte højre hånd frem.
– Jens Hagelund, hilste han, – hun er ikke i den del af skoven, det er sikkert. Vi har undersøgt det hele. Rævegrave, brændestabler, buskadserne og de nye indhegninger.
– Og du er sikker på, hun ikke befinder sig på gården, i staldene eller på høloftet?
– Man kan aldrig være helt sikker, fortsatte Jens, – men min kone har ledt de sidste to timer. Har I kontaktet politiet?
– Ja, Bente har ringet.
Hunden begyndte at knurre, og lidt efter dukkede Vibeke op på stien.
– Det er min kone. Alex vendte sig mod hende og forsøgte at smile. Hun nikkede og strakte hånden frem.
– Vibeke, sagde hun kort, – du har ikke observeret noget, fortsatte hun uden at vente svar, – vi tror, hun har fået øje på en af jeres katte. Hun kan godt have gået en tur i skoven med en af dem.
– Så ville Balder have sporet dem, sagde Jens. – Jeg tror ikke …
Lyden af et signalerende bilhorn hørtes tydeligt fra den anden side af gården, og få sekunder senere blev det gentaget. Alex sprang fra stien ind mellem træerne på det lille stykke, der lå mellem grusvejen og markerne. Da han kom fri af buskadset fik han øje på den hvide patruljevogn, der var på vej op mod dem.
– Hvad er det? lød det bag ham, da Vibeke dukkede op, – er de her allerede?
Vognen bevægede sig op over en af bakkerne og satte farten i vejret. Pludselig drejede den ind på marken cirka 50 meter nede og fortsatte i lige linje gennem terrænet.
– Hvad er der sket? Vibeke begyndte at løbe direkte mod bilen. Bremserne blev hugget i og en af betjentene sprang ud.
– Hun er fundet, sagde han, – hun er i god behold.
Uden at kunne kontrollere sine følelser omfavnede Vibeke betjenten.
– Hvad … hvor, stammede hun grædende og knugede sig ind til ham.
– Vi har koblet hende på vores biltelefon, sagde han roligt.
Betjenten inde i vognen rullede vinduet ned og rakte mobiltelefonen ud til hende.
– Nu kommer din mor, Mette, sagde han.
Med en hurtig bevægelse fik hun fat i røret.
– Mette, sagde hun, Mette, hvor er du?
– Hej mor, lød det, – jeg er hjemme.
– Hvor hjemme?
– I Holte. Damen kørte mig hjem.
– Hvilken dame?
– Damen, jeg har været sammen med og hendes kat, der var løbet væk.
– Har du det godt?
– Jeg har det fint. Hvornår kommer I og henter mig?
Så kom reaktionen. Vibeke begyndte at ryste over hele kroppen, og Alex stillede sig tæt ind til hende.
– Elskede Mettepige, græd hun og gav ham røret.
– Dav, Mette, det er far.
– Goddag hr. Petersen, det er fru Rasmussen, Deres genbo. Mette har det fint, kan jeg forsikre Dem. Jeg så hende løbe rundt inde i haven og kalde på Dem, men da hun begyndte at græde, gik jeg derover. Så nu er hun hos os. Gud være lovet, var vi hjemme.
– Tak skal De have, Alex mærkede klumpen i halsen, mens han trykkede Vibeke ind til sig, – ja, det har været nogle barske timer …
– Far.

– Hej Mette, hvor er det dejligt … vi kommer så hurtigt, vi …
– Far, damen sagde jeg skulle give dig …
– Hvilken dame?
– Damen, jeg har været sammen med, hende med Simca.
– Simca, hvem er Simca?
– Hendes kat, den var blevet væk … damen sagde, jeg skulle give dig en besked.
– En besked, hvad mener du?
– Hun sagde, at I havde mødt hinanden henne på stranden … far, hvad mente damen med det?

*

Han var fuld. Han kunne mærke det, da han satte glasset fra sig på skrivebordet. Den lette svimmelhed og den pludselige melankoli. Et øjeblik sad han og lyttede til blæsten, til en gren, der slog mod gavlen. Han sad og ventede, som om han forestillede sig, at den momentane smerte ville forsvinde af sig selv.
Stolen skubbede han tilbage og trak i samme bevægelse skrivebordsskuffen helt ud. Chartekket gemte han under en stabel regninger i bunden af skuffen. Med en svag rysten fik han åbnet det og lagde fotografiet på bordet.
Det lange lyse hår, de smilende øjne, de smukke tænder.
Øjnene så direkte på ham, som om de ville sige noget til ham. Læberne begyndte pludselig at forme de ord, han havde hørt igen og igen. Som et skrig langt borte.
– Du lovede, lovede …
– Ja, jeg lovede … kom det fra ham.
Så hørte han trinene på gangen. Faste, sikre skridt, der nærmede sig og til sidst banket på døren, før den gik op.
– Hvorfor er du gået herop? lød stemmen.


*

I samme øjeblik Karin Buch havde skubbet cyklen på plads i stativet, fik hun øje på ham. Han stod med ryggen til hende i sin karakteristiske, slidte læderjakke og fløjlsbukserne. Den gamle 68’er, tænkte hun, med holdningerne intakte, men vel også med bristede illusioner om det ene og det andet. En mand i sikker stilling, men ellers meget lidt sikker på noget som helst andet, i grunden.
– Hej John, sagde hun og trak ham i ærmet. Han snurrede rundt, lyste op i et bredt grin og gav hende et knus.
– Godt med folk, hvad, sagde han, – men det er jo også en sjælden forestilling, det her.
Hun tog ham under armen, mens de gik ind i foyeren. Rummet var ikke særlig stort, så de mange mennesker var på det nærmeste ved at sprænge dørene.
– Man vil gerne have, at folk indtager drinks og bajere inden de går ind. Man presser dem til det, sagde han tørt.
– Vil du have noget?
– Nej, skal vi ikke vente. Jeg har lige rejst mig fra middagsbordet. Hvad med dig?
Hun tøvede et øjeblik, overvejede om hun skulle stille modspørgsmålet, om han havde været alene ved middagsbordet, men svarede i stedet:
– Jeg behøver ikke noget. Vi venter.
Dørene blev åbnet. Folk stimlede ind og fandt deres pladser. Lokalet var hyggeligt, rummeligt med diskret belysning, jazzplakater af enhver tænkelig art på væggene, kraftig spot på den beskedne scene, der var hævet cirka 20 cm over gulvet. Instrumenterne stod grupperet i spotlightet.
Pladserne de havde fået var gode og gav dem både distance til og intimitet med musikken, tilsyneladende. Købt med omhu, en af de mange fordele, når John arrangerede. Man kunne altid regne med overblik og checket research. Sandsynligvis havde han også været her tidligere.
– Hvordan forløb fridagen? spurgte han og satte sig til rette.
– Fint, selv om jeg jo aldrig når det, som jeg har planlagt.
– Er du ikke kommet i orden endnu?
– Jo, næsten.
– Du kan jo altid få Lou til at give en hjælpende hånd.

Syrligheden i stemmen var ikke til at tage fejl af.
– Det mener du?
– Næh. Han trykkede hende blidt på underarmen og grinede.
– Hun er ikke lige John Lohses kop te, eller hur?
– Skal jeg svare på det? Eller skal jeg udstille min undren over, at en intelligent pige som dig gider det der opskruede tøsehalløj.
– Lou er god nok. Det har jeg jo forklaret dig. Og det er da o.k. at have en veninde med lidt fart på, når man selv … hvad er det nu, du kalder mig?
Hun lænede sig til siden og gav ham et kys på kinden.
– En seriel melankoliker.
– Fin betegnelse. Skal jeg le eller græde?
– Af og til skal du græde, måske.
Han lagde armen om hende og trak hende ind til sig.
– Nej, du vil sgu bare være lidt alene engang imellem. Hvem vil ikke det?
– Lou.
– Og så ikke et ord mere om hende eller …
– Okay.
Lidt efter begyndte folk så småt at klappe. De tre musikere var ved at indtage positionerne på scenen, og Niels-Henning Ørsted, der var placeret som centralfigur og forreste mand, lagde ud med at rette på mikrofonstativet.
– Velkommen til, lød stemmen, og akustikken var som den skulle være. På afstand og dog nær. Lyden udgik fra højttalerne i bunden af lokalet, men selve musikken, der allerede var gået i gang som en stille vibrerende rytme, steg og foldede sig ud i rummets centrum.
– Du skal lægge mærke til trommeslageren, Adam Nussbaum, hviskede John, – drivkraften og bindeleddet i det hele.
– Vi starter – som annonceret – med temaet fra Moulin Rouge og Somewhere fra West Side Story. Melodier, hentet fra vores seneste cd-er, To a Brother.
Den intime koncert varede i små to timer og det, hun havde læst sig til i avisanmeldelsen om intensitet og suveræn håndtering af også gamle, kendte numre, blev forvandlet til en egen selvstændighed, hvor tonerne og rytmerne indgik i en ny komposition, udfoldet i en brændende lyrisk form. Nok var trommerne den bindende substans, som John havde formuleret det, men det var især samarbejdet mellem Ulf Wakenius’ guitar og Niels-Henning Ørsteds bas, der havde været oplevelsen, for hende.
Som forventet havde hun svært ved at sætte ord på bagefter. Hun skulle altid efter en intens kunstnerisk oplevelse på en eller anden måde have den på afstand, distancere sig fra den og brød sig ikke om, at andre stillede for hurtige spørgsmål.
– Hvor skal vi gå hen? spurgte John, da de var kommet udenfor.
– Er der ikke et hyggeligt sted i nærheden?
– Eller hvad med en tur rundt i byen, fortsatte han, – trænger du ikke til at strække benene lidt?
Det var lige præcis, hvad hun havde brug for. En stille tur rundt i kvarteret, de smalle gader, det pulserende liv bag cafeernes og restauranternes røgfyldte ruder. Hvor nattehimlen bare kunne anes deroppe, og hvor sommervarmen i behagelige stød prikkede til huden.
– Det var godt, rigtig godt, ikke? begyndte han lidt efter.
– Det var pragtfuldt, simpelthen. Det er længe siden, jeg har oplevet noget lignende. Man burde gå lidt oftere …
– Jeg kunne mærke det på dig.
– Hvordan? hun smilede og trykkede sig ind til ham.
– På den afstand du lagde til mig, som om du ville være alene med musikken.
– Lige akkurat. Sådan har jeg det, engang imellem. Jeg kan ikke …
– Det skal du ikke undskylde, tværtimod. Af og til får jeg en skæg fornemmelse.
Han standsede op og så direkte på hende.
– Hvilken skæg fornemmelse?
– At du har valgt det forkerte job, det forkerte fag.
Han tog hende blidt om nakken, lænede sig frem og kyssede hende.
– Hvilket andet fag skulle jeg have haft?
– Det ved jeg ikke. Men sygeplejerske skulle du ikke have været i hvert fald.
– Du har sagt det før. Jeg skulle have været … have læst et eller andet humanistisk fag, ikke? Så jeg kunne have brugt mig selv på en anden måde, på undervisning, på kunsthistorie. Du er ikke den første, der har foreslået det.
– Så er det vel ikke helt tosset?
– Jo det er, smilede hun og gik videre, – men jeg er og bliver godt tilfreds med det sygeplejejob. Jeg ville ikke egne mig til … til andet, tror jeg. Eller jeg kunne faktisk ikke tænke mig andet. Forestil dig mig som arbejdsløs akademiker?
– Det er sikkert også bare pjat, men …
– Du, jeg har det fint med at høre musik, derhjemme eller sådan som i aften, og med at læse. Eller måske det her med at hjælpe syge mennesker og så have det andet som modpol, som modstykke, som … skal vi gå ned?
Hun nikkede mod cafékælderen, de var standset foran, og begyndte at gå ned ad trapperne uden at vente på svar.
Indenfor til venstre var der et ledigt bord. Hun satte sig og så rundt i lokalet. Få mennesker, en yngre kvinde bag baren, en overdimensioneret palme i det ene hjørne og den obligatoriske musik. Heldigvis dæmpet og på afstand.
– Hvad er det for et smil, sagde han og satte sig ved siden af hende, – ja, en øl til mig, tak.
Han havde fået øjenkontakt med servitricen.
– Hvad med dig?
– En cappuccino, svarede hun og fortsatte, – jeg kan ikke lade være med at grine lidt over, at mine venner altid foreslår et eller andet, jeg skal foretage mig. De vil også meget gerne have mig afsat.
– Det er du jo.
– John, hold nu op. Skal vi til det igen?
Han var begyndt at tage jakken af og sad blot og nikkede frem for sig.
– Altså: Du er meget ældre end mig, er gift og har to voksne børn. Forsker, er en dygtig og effektiv psykiater, der …
– Stop. Nu har vi gået rundt om hinanden i – hvad bliver det – tre år? – og kommet stadig tættere på den kendsgerning, at vi har det meget ringe med at undvære … tak skal du have …
Han så op. Servitricen stillede koppen og flasken på bordet, smilede venligt til dem og gik tilbage til baren.
– at undvære hinanden.
– Det har du ret i. Men det nytter jo ikke noget. Forestil dig mig med krav om graviditet, småbørn, blevask, søvnløse nætter. At du i en alder af 53 skulle starte forfra med hele børnehalløjet og så videre.
– Det er set før. Jeg er jo ingen olding, vel, eller …
Hun lænede sig ind over bordet og placerede to fingre på hans mund.

– Kys, sagde hun bare.
– Hvis vi begyndte, fortsatte hun lidt efter, – for alvor, er jeg bange for, at tingene hurtigt ville se anderledes ud. Nu mødes vi, ses ofte, på arbejdet, i fritiden, til koncerter, ture her og der og har det …
– Pragtfuldt, supplerede han, – så hvorfor ikke?
– Fordi du er gift.
– Med en kone, jeg forlængst er vokset fra. Vi er groet fra hinanden og lever et fornuftsægteskab af den mest prosaiske slags. Hun har sit, jeg mit, ingen indblanding, ingen interesse. Som praktiske grise stiller vi op til dagens trivielle dont og i weekenden til borgerlig familieråhygge.
– Så gå ud og skyd dig, nej … hun forsøgte at parere med et højlydt grin, – nej, du har da selv sagt, at det passer dig fortræffeligt med den fordeling på hjemmefronten, og at arbejdet var din …
– Jeg har sagt så meget, ikke sandt. Men du har ret. Det er nok bedst sådan.
Han trak flasken hen over bordet og løftede den op til læberne.
– Skål, jeg havde ellers regnet med, at du ville sige ja i aften.
– Heller ikke i aften. Hun kørte skeen rundt i cappuccinoen, før hun fortsatte.
– Sig mig, ringede du til mig i går?
– Næh, hvornår?
– Jeg havde været på besøg hos min tante, da telefonen ringede. Forbindelsen var dårlig eller også ville vedkommende ikke snakke med mig, bare høre om jeg var hjemme eller …
– Du kunne høre, at der var nogen?
– Ja, det var tydeligt at der var nogen i den anden ende. Jeg bad vedkommende om at ringe igen.
– Men det skete ikke?
– Næh, jeg ventede et par minutter, men …
– Så skulle jeg have ringet. Jeg tænkte faktisk på det. Jeg trængte nemlig til at høre din stemme.
Der havde været stille i cafeen i den tid, de havde været der. Men pludselig hørte de trin og stemmer på trappen, og sekunder efter blev døren åbnet og nogle unge mennesker stimlede sammen på gulvet og så sig om.
– Endelig et sted man kan få plads, lød det bag hende.
John så op, nikkede kort og i det samme genkendte hun stemmen.

– Steffen, sagde hun og drejede sig på stolen, – man kan da heller ikke gå nogen steder uden at støde på dig.
Den ene af de tre fyre løftede hånden og hilste.
– Hej, med jer, sagde han og gik over til bordet, – go’ koncert?
– Det kan du tro. Alle tiders, simpelthen. Karin så over på John, der ikke viste tegn på, at han ville blande sig i samtalen.
– Fedt. Vi har også været i byen, i biffen.
– Og set hvad?
– Ja, hvad var det nu den hed? Han vendte sig om mod de andre.
– The Firm.
– Med Tom Cruise. Raffineret, men skide spændende. Nå, men jeg må nok joine de andre. Kan I ha’ det. Vi ses.
Han gik tilbage til sine to kammerater, der allerede havde taget plads i den anden ende af lokalet. På vejen derover stak han hovedet ind til servitricen i baren og bad om tre guldøl.
– Steffen, mumlede John, – verden er og bliver ganske minimal, Hvor er han nu?
– Også på medicinsk.
Et kort øjeblik fornemmede hun en ubetydelig afstand imellem dem, så var det som om han tøede op.
– Skal vi ikke drikke ud, sagde han med lav stemme, – og skal vi så, uden at det virker påfaldende på plejeren derovre i hjørnet, liste ud i julinatten og afslutte aftenens tema?
– Som var?
– Serafisk musik, sagde han underligt henkastet, – engleagtigt.
Hun nikkede til ham og sank lidt ned i sædet. På en eller anden måde var det, som om de var gledet af sporet, som om de havde svært ved at nå hinanden igen.
Sådan følte hun det af og til. Med ham. Og hun vidste, at det ikke havde nogen betydning, for kontakten ville hurtigt være på plads igen, men denne gang fornemmede hun, at hun var tættere på en konkret årsag til afstanden eller var det blot hendes evindelige gliden af på hans spørgsmål? Og alligevel ikke, for det var en slags leg. John blev, hvor han var. Parrets ægteskabelige praksis passede ham i virkeligheden udmærket. Han havde frihed til både det ene og det andet, vel også til at gå i byen med hende.
Hvor lå irritationen så?

– Hvad tænker du på, spurgte han, men forventede åbenbart ikke svar, for han fortsatte:
– Skal vi gå?
De rejste sig, og på vej ud af døren vinkede hun til Steffen.
– Ses på mandag, sagde hun, da hun lukkede efter sig.
Han var allerede oppe på fortovet og et par meter foran hende. Som om det ikke kunne gå stærkt nok.
– Hvad skal du nå? spurgte hun, da hun nåede op på siden af ham.
– Ingenting.
– Du gider ikke møde kolleger i din fritid, vel?
– Kolleger og kolleger, jeg vil ikke kalde ham kollega. Jeg gider bare ikke have dem rendende efter mig i min fritid. That’s all.
– Heller ikke jeg, glattede hun ud, – men man kan jo aldrig vide sig sikker.
Hun tog ham under armen, og i nogle minutter sagde de ikke noget til hinanden. Hun kendte hans særheder og respekterede dem, men engang imellem var det svært at følge ham, og det kunne irritere.
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