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Kapitel 1

1889

– Det betyder altså, sagde Lord Dunbarton i et drævende, højtideligt tonefald, – at alt, hvad du har, er de penge, din bedstemor har efterladt dig – rundt regnet 100 pund om året, samt dine smykker.
Der var helt stille i stuen i et lille øjeblik.
– Er det virkelig… alt? spurgte Nerita omsider.
– Jeg behøver vel ikke minde dig om, Nerita, at eftersom din far var erklæret konkurs, inden han døde, tilhører alt, hvad han ejer, hans kreditorer.
– Alt?
– Ja. Hans ejendomme med indbo, den smule, der er tilbage af hans formue, hans klæder og alle hans andre ejendele.
– Det… forekommer mig uretfærdigt, mumlede Nerita.
– Uretfærdigt! Hvis du synes, det er uretfærdigt – hvordan tror du så din tantes og mine følelser er? Når alt kommer til alt, har vi en vis position i selskabsverdenen, og som familiens overhoved er jeg lamslået – ja, lamslået er det rigtige ord – over den måde, hvorpå din far har bragt vort gode navn i vanry.
– Du ved jo godt, at far ikke gjorde det med overlæg.
– Nej, det gjorde han måske ikke, svarede Lord Dunbarton, – men når man tænker på, hvordan han altid vigtede sig med sin kæmpestore formue og altid forstod at tiltrække sig offentlighedens opmærksomhed, må hans sørgelige endeligt være en lærestreg for alle mænd, der ynder at spille højt spil – hvad enten det drejer sig om kort eller børspapirer.
Nerita sagde ikke noget. Hun var alt for chokeret over de sidste to ugers hændelser til at kunne tage sin far i forsvar.
Naturligvis havde det ikke været hans mening, at dette skulle ske, men på en måde var det karakteristisk for ham, at han ikke havde taget sin konkurs med oprejst pande.
I stedet havde han valgt at begå selvmord. På sit skrivebord havde han efterladt en skriftlig undskyldning til alle de mennesker, som havde stolet blindt på ham – samt et brev til sin eneste datter.
Hvem kunne have forestillet sig, at »Flotte Dunbar«, som hans forretningsforbindelser over hele verden kaldte ham, skulle gå fallit – til og med på et tidspunkt, hvor England var en yderst velhavende nation?
Som én eller anden spøgefuldt havde bemærket:
– Når Dunbar er i nærheden, står det godt til med imperiet!
Nerita havde været i Rom, da hun var blevet kaldt tilbage til England af et bydende telegram, der i al sin korthed havde lydt:

Rejs hjem straks! Onkel Henry.


Hun tænkte, at hendes far måtte være meget syg, eftersom han ikke selv havde afsendt telegrammet, men længe før hun ankom til sin onkels hus i Belgrave Square, havde hun erfaret den sørgelige grund til, at hun var blevet kaldt hjem i utide.

Det havde været hårdt at skulle erkende, at hele hendes verden var gået i stumper og stykker.
Hun havde elsket sin far og næret ubegrænset tillid til ham. Da hendes mor døde tre år tidligere, var de blevet om muligt endnu tættere knyttet til hinanden, end de havde været før, men efter to års forløb havde Lord Dunbar, som altid havde sin datters bedste for øje, besluttet, at hun skulle rejse til udlandet.
– Jeg ønsker, at du skal være i stand til at tale hovedsprogene helt perfekt, sagde han. – Som du sikkert ved, har jeg udelukkende kontakt med intelligensen i de lande, jeg gør forretninger med, og jeg ønsker, at man skal beundre dig, min søde pige – ikke blot for din skønhed, men også for din gode forstand.
Nerita var derfor først rejst til Frankrig. Hun boede hos en familie i Paris, og da hun havde lært at tale fransk lige så flydende som sit modersmål, var hun taget til Italien, hvor det var meningen, hun skulle blive i et halvt år.
Men omkring den tid, hvor hun skulle være vendt tilbage til England for at gøre sin debut i det londonske selskabsliv, var hendes mors tante død, og hendes far havde derfor besluttet, at hun – eftersom hun bar sorg – skulle udsætte sin hjemrejse i et halvt år, så hun kunne være tilbage i London om efteråret.
– Der bliver en hel del vinter-baller, og vi vil selv afholde baller – både på landet og i London, havde han sagt.
Han havde smilet, da han tilføjede:
– Jeg ønsker ikke, at du skal optræde i sørgetøj, når du skal debutere i selskabslivet. Du skal vise dig i al din pragt og gøre alle de mennesker til skamme, som hævder, at unge piger er kedsommelige.
Denne påstand var for så vidt rigtig, tænkte Nerita, for ikke blot hendes far og tante, men også mange af hendes venner havde fortalt hende, at en velopdragen ung engelsk pige havde en meget begrænset bevægelsesfrihed og en lige så begrænset almenviden, fordi hendes eneste mål i tilværelsen var at blive godt gift.
Men eftersom »Flotte Dunbar« var en kosmopolitisk skikkelse, der færdedes hjemmevant – ikke blot i de højere kredse i London, men også i Paris, Rom og Berlin, skulle hans datter også opdrages til at være kosmopolit.
Og hun skulle ikke nøjes med en underbetalt guvernante, som ikke vidste stort mere end sine elever om de emner, hun underviste i, men have dygtige lærere, som var eksperter i de forskellige fag og kunne bibringe hende en all-round viden om sprog, litteratur og kunst.
Men vigtigere end alt andet var samværet med hendes far og hans venner, hvis samtaler var langt mere interessante og oplysende end studiet af nok så mange konversationsleksika.
Nerita ønskede først og fremmest at behage sin far, fordi hun var overbevist om, at alle de beslutninger, »Flotte Dunbar« traf, i enhver henseende var originale og enestående.
Derfor havde hun koncentreret sig om at indsuge viden og kundskaber i dette sidste år – så hendes far med rette kunne være stolt af sin datter, når hun skulle præsenteres i de kredse, han færdedes i.
Men nu var hendes verden sunket i grus fra den ene dag til den anden – og det var en ringe trøst at sige til sig selv, at denne tragedie ikke ville være sket, hvis hun havde været hos ham.
Det var jo ikke pengene, hun sørgede over at have mistet, men ham – hendes vidunderlige far, som altid havde berømmet hende, som om hun var den dyrebareste skat i hele hans samling.
Og hvilken samling! Selv dronning Viktoria havde været så nysgerrig efter at se den, at hun havde aflagt et besøg i deres hus i Buckinghamshire, fordi hun havde hørt så meget om den og ønskede at se den med sine egne øjne.
Det bedre selskab havde i årevis ignoreret de mænd, der arbejdede i »the City«, idet man betragtede forretningsverdenen som en tvivlsom genre, man skulle holde sig langt borte fra.
Men »Flotte Dunbar« havde totalt ændret denne opfattelse.
Han var næstældste søn af den første Lord Dunbar, som havde skabt sig et stort navn i Indien, men slægten Dunbar gik langt tilbage i historien, og det var derfor umuligt uden videre at ignorere dens efterkommere.
Den næstældste søn i en engelsk familie er som bekendt ringere økonomisk stillet end den ældste, og hans far var ikke – som adskillige af sine jævnaldrende – vendt tilbage fra Indien som en velhavende mand.
Familieejendommen i Wiltshire var ved at forfalde, der skulle bruges en formue på at sætte den i forsvarlig stand, og situationen bedredes kun en lille smule, da Henry, den ældste søn, giftede sig med en kvinde, der havde penge på kistebunden.
Violet var ikke ligefrem velhavende, men hendes formue var stor nok til at sikre hende og hendes mand en plads blandt de personer, som sværmede omkring prinsen og prinsessen af Wales, og som man talte om med ærefrygt, misundelse og ofte en snert af ondskabsfuldhed.
Lige fra Henry Dunbar forlod Eton, havde han været indbegrebet af korrekthed og kedsommelighed, og det var hans yngre bror, som hævede sig op til de højder, Henry aldrig havde drømt om, og som nu var faldet så dybt, at hans ældre bror følte familiens navn og ære bragt i vanry.
Igennem mange år havde alt ellers været idyl mellem de to brødre.
Ralph Dunbar, hvis succes i finansverdenen var ubestridelig, var nemlig meget gavmild, og da han blev slået til ridder, var hans bror Henry dybt imponeret og havde kun lovord tilovers for ham.
Det virkede besynderligt nu at høre den samme stemme, som altid havde lovprist sin yngre bror, tale nedsættende og fordømmende om ham, når han ikke var i stand til at forsvare sig.
Nerita bed sig i læben. Hvad kunne hendes far i grunden have sagt til sit forsvar?
For selv om Nerita ikke havde megen forstand på de ting, hendes far havde beskæftiget sig med, lignede det ham slet ikke at sætte alle sine penge i ét foretagende og ikke sørge for at fordele risikoen.
Men minen i Sydafrika havde optaget ham så meget, og beretningerne om det guld, man sandsynligvis ville finde, havde været så optimistiske, at han havde sat alt på ét bræt i sikker forvisning om, at han og hans venner ville blive styrtende rige.
Werzenstein-aktier var derfor blevet udbudt på markedet i hendes fars navn med en bestyrelse, der lød som en side i Debrett.
Alle nærede ubetinget tillid til »Flotte Dunbar«, og Nerita havde hørt sin far berømmet i Paris og Rom og naturligvis i London.
Det virkede næsten utroligt, at guldåren – efter de første lovende fund – var tørret ud, og hele projektet var endt som en dundrende fiasko.
Men sådan var det gået, og nu sad hun tilbage med 100 pund om året og – som hendes tante sagde – et skændet navn og rygte, der ville gøre det umuligt for hende nogen sinde at blive gift.
– Guderne må vide, hvilken slags mand, der tør gifte sig med dig efter dette, Nerita, sagde hun skarpt.
– Jeg tænker ikke på ægteskab for øjeblikket, tante Violet, sagde Nerita spagfærdigt.
– Så burde du gøre det! snerrede hendes tante. – Når jeg skal være helt ærlig, aner jeg ikke, hvad jeg skal stille op med dig, og jeg agter i alt fald ikke – hvad din onkel så end siger – at præsentere dig for vor omgangskreds efter det, der er sket.
– Det havde jeg heller ikke ventet, du ville gøre.
– Du må nok hellere tale med din onkel, sagde Lady Dunbarton. – Han er naturligvis parat til at gøre, hvad han kan for sin brors datter, men du kan ikke forvente, at vi skal udrette mirakler.
– Jeg nærer intet ønske om at debutere i selskabsverdenen, svarede Nerita.

– Sørgetiden varer ikke evigt, sagde Lady Dunbarton, – og når du ikke skal bære sorg længere… hvad så?
Det var umuligt for Nerita at besvare dette spørgsmål.
Hun vidste kun alt for godt, at det ville være en både pinlig og akavet situation for hendes tante, hvis hun skulle præsentere hende for de mennesker, som hendes fars konkurs var gået ud over, selv om hun huskede, hvor ivrige de havde været efter at optage hende i deres kreds, da hun havde været på et kort besøg i London lige før, hun rejste til Frankrig.
– Du skal ikke være bekymret for Nerita, Dunbar, havde hun hørt en af sin fars venner sige. – Vi vil indbyde hende til et bal, hvor alle Londons mest ombejlede ungkarle vil kappes om at gøre hende deres opvartning.
Hans ord var blevet gentaget af et stort antal damer, der omtalte hende som »et stakkels moderløst barn« og forsikrede hendes far om, at hun ville være en selvskreven gæst ved deres selskaber, når hun kom tilbage fra udlandet.
Dette var sandsynligvis ensbetydende med, at hendes far kom til at afholde udgifterne ved disse selskaber, tænkte Nerita med et lille kynisk smil, men samtidig var hun helt på det rene med betydningen af den rette entré i selskabsverdenen.
Hun havde altid været sin far taknemlig, fordi han aldrig havde forlangt, at hun skulle tie stille og ikke udtrykke sine egne meninger om dette og hint, før hun var blevet voksen.
Og efter hendes mors død havde han heller aldrig sagt, at hun var for ung til at sidde med til bords – ligegyldigt hvem han havde inviteret.
Nerita vidste, at hendes tante Violet havde protesteret og sagt, det var latterligt, at en så ung pige skulle sidde med til bords ved hans selskaber, før hun havde haft sin debut.
Men Nerita var ingen almindelig pige, og selv om hun var klar over, at størstedelen af de unge piger fra velhavende hjem i England var generte og uvidende, gik det hurtigt op for hende, at forholdene var helt anderledes i udlandet. Franske piger var langt mere selvsikre og selskabsvante, og de russiske og tyske piger studerede flittigt og sørgede altid for at lære to eller tre sprog helt perfekt.
– Hvad jeg finder så forbløffende, havde en fransk komtesse ved én eller anden lejlighed sagt, – er at jeres tomhjernede jeunes filles træder lige fra skolestuen ind i balsalen og med ét slag bliver en del af Londons glitrende selskabsliv. Det lærer jeg vist aldrig at forstå.
Men »Flotte Dunbar« havde helt andre planer med Nerita.
Og nu – i det selv samme øjeblik, hvor hun skulle være trådt ind på scenen for at spille den fremtrædende rolle, han havde tilrettelagt for hende, var han død, og hele teatret lå i ruiner.
– Måske burde jeg finde mig et job, onkel Henry, sagde Nerita roligt.
– Et job? Lord Dunbars stemme var næsten skinger. – Aldrig har jeg hørt magen til sludder! Hvad ville folk sige, hvis jeg tillod min niece at tjene til livets ophold?
Han fnøs foragteligt.

– Og desuden kan jeg ikke forestille mig, at du ville være i stand til at tjene andet og mere end nogle få pence, som du kunne købe hårnåle for!
Hans hånlige tonefald fik Nerita til at knibe læberne sammen til en smal streg, og det var, som om det først nu gik op for hende, at en tilværelse sammen med hendes onkel og tante ville blive et sandt helvede.
At skulle finde sig i tante Violets nedsættende bemærkninger om sin svoger og alle de dumheder, han efter hendes mening havde begået, ville simpelt hen blive ulideligt.
Og endnu værre ville det blive at blive betragtet med medynk af de mennesker, hun tidligere havde anset for sine venner, og som havde slesket for hende i fortiden, akkurat som de havde slesket for hendes far.
– Jeg vil personlig sørge for en lille apanage, sagde hendes onkel, – og eftersom du skal bo hos os, vil jeg gå ud fra, at 50 pund om året oven i det, du allerede har, må være tilstrækkeligt.
Han sukkede dybt, før han tilføjede:
– Du vil ikke få brug for ret meget tøj, for som din tante allerede har fortalt dig, vil der gå meget lang tid, før du kan vise dig ved selskabelige lejligheder.
– Det forstår jeg så godt, onkel Henry, sagde Nerita. – Og tak fordi du tænker på mig. Men jeg kan sagtens klare mig med bedstemors penge, og skulle det blive nødvendigt, kan jeg altid sælge nogle af mine smykker.
Hendes stemme var rolig og forretningsmæssig, og der var et beslutsomt udtryk i hendes øjne. I dette øjeblik mindede hun om sin far, tænkte Lord Henry.

Han kiggede på hende, og det gik pludselig op for ham, at hun ikke blot var meget, meget smuk, men at hendes ansigt – og især hendes øjne – røbede, at hun var mere intelligent end de fleste andre kvinder, han havde mødt i sit liv.
De fleste af de skønheder, han kendte, var attraktive, flirtende og meget bevidste om, at hovedformålet med deres tilværelse var at tiltrække det modsatte køn.
– Du talte næsten som din far for et øjeblik siden, sagde han. – Men lad mig understrege, Nerita, at din plads er her i mit hus, og at det ville være tåbeligt af dig at forsøge at foretage dig noget uden for disse vægge.
Ved sig selv tænkte han, at Nerita måske senere kunne påtage sig noget velgørenhedsarbejde.
Så vidt han vidste, var prinsessen af Wales protektrice for én eller anden organisation, hvis formål var at hjælpe ulykkeligt stillede, unge kvinder.
Ganske vist havde han ikke megen indsigt i disse ting, men han var overbevist om, at disse velgørenhedsorganisationer var særdeles respektable, og at de ville kunne udfylde et savn hos Nerita, hvis det kneb for hende at få tiden til at gå på en fornuftig måde.
Men ikke foreløbig. Ikke før al sladder var forstummet, og »Flotte Dunbar« var glemt og blevet erstattet af andre og mere aktuelle skandalehistorier.
– Jeg er sikker på, fortsatte han, – at du kan hjælpe din tante med mange ting – ja, måske kan jeg selv have brug for din hjælp en gang imellem.
Hans stemme var halvt spøgefuld, som om han var i færd med at berolige og trøste et barn, og derfor blev han lidt utilpas, da han bemærkede det oprørske udtryk i Neritas øjne.
Som om han havde på fornemmelsen, at hun ville trodse ham, tilføjede han udglattende:
– Du kan trygt lægge alt i mine hænder. Jeg er din formynder, og det siger sig selv, at jeg vil gøre alt, hvad jeg kan, for at råde dig med hensyn til din fremtid.
– Tak, onkel Henry.
Hun rejste sig op, som om hun følte, det ville være nytteløst at fortsætte diskussionen.
– Jeg vil gå op på mit værelse og pakke mine ting ud, sagde hun. – Det er heldigt for mig, at jeg ikke får brug for nyt tøj foreløbig.
Hun tvang sig til at gøre sin stemme let og munter, men da hun så sin onkels udstående øjne iagttage hende ængsteligt, tilføjede hun hurtigt:
– Endnu en gang tak, onkel Henry. Du har været meget venlig mod mig.
Han havde i alt fald været venlig ud fra sit eget synspunkt, tænkte hun, da hun gik op ad trappen.
Men ikke desto mindre gjorde hver en fiber af hendes krop oprør mod denne venlighed, som man forventede, hun skulle tage imod med kyshånd.
Hendes tante udgjorde dog det største problem, og Nerita vidste, at hun ikke blot var chokeret og pinligt berørt over det, der var sket, men at hun også – fordi hun var en kvinde – følte en vis skadefryd.
Nu kunne hun sige: – Sagde jeg ikke, at det ville gå galt? og Nerita vidste, at det var, fordi hendes far havde været langt rigere end sin ældre bror.
Hendes tante havde også haft ondt af, at hun som skolepige kunne købe sit tøj i de dyreste forretninger og eje pelse og smykker, der gjorde Lady Dunbar grøn i hovedet af misundelse, når hun så dem.
– Jeg vil glæde mig til den dag, hvor jeg kan give dig et diadem magen til det, jeg forærede din mor, havde hendes far sagt. – Hun fortalte mig altid, at hun følte sig som en dronning, når hun havde det på.
Nu havde Nerita fået at vide, at hendes mors smykker, som skulle være gået i arv til hende, var blevet solgt sammen med alle de andre ting for at kunne indfri en del af hendes fars gæld.
Blandt disse ting var bl. a. hendes heste, ponyen og den tohjulede vogn, som hendes far havde foræret hende den sidste gang, hun var i London, for at hun selv kunne køre en tur i parken, når hun havde lyst til det.
Men måske sørgede hun mest af alt over at miste de bøger og personlige klenodier, hun havde samlet på, og som hendes far havde føjet nye ting til, når hun holdt fødselsdag og hver jul.
Hendes private malerier, som hun havde elsket højt, var også blevet solgt, selv om de havde en umådelig stor affektionsværdi for hende, men hendes onkel havde sagt, at hun ikke kunne gøre juridisk krav på dem, fordi hun ikke kunne bevise, at de tilhørte hende personligt.
Kun hendes klæder, af hvilke de fleste var blevet for små til hende, var blevet pakket sammen og sendt til Belgrave Square, og det tomme værelse, som stødte op til det værelse, hun skulle sove i, var fyldt med kasser og æsker.

– Hvad i himlens navn skal vi stille op med dem? havde Nerita spurgt sin kammerpige Emily.
– Overlad det blot til mig, Miss Nerita, havde Emily svaret. – Jeg vil sortere det tøj fra, som kan bruges, og sende resten til et børnehjem eller en organisation, der tager sig af fattige børns beklædning.
– Det var en god idé, svarede Nerita.
Men nu havde hendes onkel forberedt hende på, at Emily skulle afskediges.
– Du har ikke længere råd til en kammerpige, sagde han, – og jeg er sikker på, at din tante vil lade dig låne en af stuepigerne – hvis det bliver nødvendigt.
Hans tonefald røbede kun alt for tydeligt, at hendes tante ville betragte det som en unødvendig luksus, at en ung pige, som ikke havde råd til at betale en kammerpige, skulle behøve hjælp fra en af tantens stuepiger.
Det var dog ikke så meget tanken om at skulle klare sig uden hjælp, der nagede Nerita, som udsigten til at skulle miste Emily, der havde været hos hende i syv år, og som hun holdt umådelig meget af.
Hun vidste imidlertid, at selv om hun tilbød at betale Emilys løn, ville hendes onkel og tante ikke unde hende den mad, hun spiste, og det tag, de skaffede hende over hovedet.
Nerita var overbevist om, at hendes tante havde sagt:
– Du må gøre det helt klart for Nerita, Henry, at hun ikke længere kan leve som hidtil. Hun er nu blevet afhængig af vor nåde og barmhjertighed, og jo før hun indser dette, jo bedre.

– Nu vel. Jeg har indset det, sukkede Nerita, idet hun åbnede døren ind til sit soveværelse, hvor Emily, ganske som hun havde forventet, var begyndt at sortere hendes tøj.
Hun rejste sig op, da Nerita trådte ind i værelset, og på udtrykket i hendes ansigt kunne hun se, at hun havde dårlige nyheder at overbringe.
– De ser ud, som om De kunne trænge til en kop styrkende te, Miss Nerita. Jeg vil straks gå ned i køkkenet og…
– Nej, gå ikke, Emily, sagde Nerita hurtigt. – Jeg ønsker at tale med dig.
Der var en blanding af ømhed og moderlig bekymring i Emilys blik, da hun betragtede sin øjesten.
– Det var, som du havde ventet, Emily, sagde Nerita og satte sig ned på sengen. – Der er kun bedstemors penge tilbage. Alt andet er gået til fars kreditorer.
Emily nikkede.
– De vil ikke engang lade mig beholde dig! Åh, Emily – jeg kan ikke udholde tanken om at skulle miste dig. Vi har været sammen i så mange år. Hvordan skal jeg klare mig uden dig?
– Jeg havde ventet at blive afskediget, Miss Nerita.
– Hør nu her, Emily… jeg ville ikke sige noget til min onkel, før jeg havde talt med dig, men hvis jeg sælger mine smykker, som skulle kunne indbringe en net sum penge – så kunne jeg ikke blot betale din løn, men også give onkel og tante en fast månedlig sum for dit ophold i huset.
– Det ville Hendes Nåde aldrig gå med til, Miss Nerita.

Nerita vidste, det var sandt. Efter en lille tænkepause sagde hun:
– Du bliver nødt til at hjælpe mig, Emily.
– Hvordan?
– Jeg ønsker ikke at blive her i huset. Tante Violet har aldrig brudt sig om mig, og hun vil helt sikkert underkue og modarbejde mig, indtil jeg foretager mig ét eller andet drastisk… ja, måske vil hun gøre tilværelsen så ulidelig for mig, at jeg ikke ser anden udvej end at følge far i døden…
– Sådan må De ikke tale, Miss Nerita! Man skal aldrig tale ondt om de døde, men Deres far havde ingen ret til at handle, som han gjorde. Det ved De lige så godt som jeg!
Emily havde sagt dette mange gange før, og Nerita svarede ikke. Hun var helt fordybet i sine egne tanker, og lidt efter sagde hun:
– Der må være noget, jeg kan gøre. Onkel Henry har ganske vist forbudt mig at tage et arbejde og sagt, at jeg må blive her og hjælpe min tante, men vi ved begge to, hvad det betyder, ikke sandt?
Emily nikkede.
Hun var femogtredive år og havde tjent i adskillige fornemme huse, før hun blev kammerpige for Nerita. I alle disse år havde hun erhvervet en ikke ringe menneskekundskab, og lige fra den første gang, hun blev konfronteret med Lady Dunbarton, havde hun ikke kunnet lide hende.
– Hvad med at foreslå Deres onkel, at vi rejser tilbage til de søde mennesker, vi boede hos i Rom? spurgte hun pludselig.
Nerita rystede på hovedet.

– Jeg tror ikke, at komtessen ville bryde sig om at have mig boende permanent, Emily, sagde Nerita. – Det var allerede problematisk nok, som det var.
Emily vidste godt, hvad Nerita hentydede til. De unge italienske adelsmænd, som komtessen indbød til selskaber, for at de skulle gøre hendes datter deres opvartning, var alt for interesserede i Nerita, og situationen var allerede temmelig anspændt, før hun fik telegram om at vende tilbage til England.
Nerita tænkte, så hjernen knagede.
Når alt kom til alt, var der ingen af de mennesker, hun havde boet hos i udlandet, der ville være rede til at tilbyde en fattig, ung pige ophold i deres hjem på ubestemt tid. Det ville være en alt for forpligtende opgave at påtage sig.
– Jeg bliver mere og mere overbevist om, at jeg selv må tjene til livets ophold, sagde Nerita højt, – og når jeg tænker mig om, Emily, har jeg kun én mulighed – nemlig at blive guvernante.
– Guvernante? udbrød Emily bestyrtet.
– Ja, hvorfor ikke? spurgte Nerita. – Guderne må vide, at min far har brugt en masse penge på min uddannelse, og desuden kan jeg godt lide børn, selv om jeg aldrig har prøvet at undervise dem.
– Jeg kan slet ikke forestille mig Dem som guvernante, Miss Nerita, sagde Emily, der ikke kunne lade være med at tænke på de guvernanter, hun havde kendt gennem årene.
Mens barnepigerne som regel var højt skattede medlemmer af husstanden, var guvernanterne for det meste temmelig upopulære.
Hvorfor det forholdt sig sådan, kunne hun ikke forklare – bortset fra den kendsgerning, at barnepiger selv havde valgt deres karriere – eller også havde deres mødre valgt den for dem.
– Jeg har altid sagt til mine piger, havde en af disse barnefrøkener betroet Emily, – at hvis man kan fa foden indenfor i et anstændigt hus, er éns lykke gjort.
Og det havde vist sig at være rigtigt.
Det var barnefrøkenen, som regerede på tredje etage, og som blev respekteret af de andre medlemmer af husstaben, hvorimod en guvernante var noget helt, helt andet.
Ingen kvinde valgte af egen fri vilje at blive guvernante. Hun blev simpelt hen tvunget til det af nødvendige grunde.
Guvernanterne kom sædvanligvis fra den lavere middelklasse, og deres fædre var for det meste uformuende præster, professorer, sagførere eller bankfolk. Og den egentlige grund til, at de søgte et guvernantejob, var den triste kendsgerning, at de ikke kunne finde en ægtemand.
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