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Forfatterens forord:


Jeg skrev denne roman i 1938 – i et forsøg på at gøre den anderledes end de øvrige romantiske romaner, der var udgået fra min hånd. Under titlen Men Aldrig Fri forsøgte den at skildre en mands kamp for at befri sig for sin fortid og finde sin sjæl.

Da bogen udkom, vakte den stor interesse og fremkaldte mange kommentarer, og jeg mener stadig, det er en fascinerende beretning om en mand, hvis karakter udvikler og ændrer sig op gennem årene.

Hvad man end kan sige om Frank, er han meget menneskelig, og fristelsen til at lokke penge fra krigsofrenes sørgende efterladte var noget, der virkelig fandt sted – både under og efter den første verdenskrig.

Hvis du forventer at skulle læse om en almindelig Barbara Cartland-helt, skal du ikke købe Lykkeridderen. Denne mand er anderledes.







Kapitel 1

1902


Lirekassen for enden af gaden kværnede en populær melodi, og dens toner blandede sig med støjen fra den fjerne trafik og nåede ind gennem det åbne vindue til det sted, hvor Frank Swinton sad og skrev.

Foran den kolde pejs sad en ung kvinde og strikkede. Hun var tavs som graven, og man hørte kun den lejlighedsvise klirren af hendes strikkepinde og lyden af hendes åndedræt.

Da der blev kaldt på hende, rejste den unge kvinde sig op, lagde strikketøjet fra sig i stolen og skyndte sig ud gennem døren, som hun omhyggeligt lukkede efter sig.

Frank gabte, løftede armene op over sit hoved og stirrede ud gennem vinduet.

I en alder af toogtyve kunne han betegnes som en ung mand, der stadig »hang i sin mors skørter«, men de bånd, der bandt ham til barndomshjemmet, skyldtes ikke alene hans kærlighed til moderen, men også fattigdom.

Med en lille irriteret bevægelse skubbede han stolen tilbage, rejste sig op og betragtede sit spejlbillede i det ovale spejl på væggen over pejsen.

Det var for mørkt til, at han kunne se sig selv tydeligt, men han kendte kun alt for godt sine ansigtstræk – den brede, velformede pande, munden, der var lidt for stor, men som alligevel havde en vis charme, når han smilede, og den faste hage.



Ikke hvad man i almindelighed forstod ved et smukt ansigt, men båret oppe af en høj, velbygget krop, som en hvilken som helst mand kunne være godt tjent med.

– En dag vil jeg gøre noget, lovede Frank sit spejlbillede.

Døren blev åbnet, og en lyskegle faldt ind i det halvmørke rum – efterfulgt af hans mor, der bar på en lampe.

– Du må virkelig undskylde, at jeg har ladet dig sidde så længe i mørke, kæreste, sagde hun blidt, – men lamperne skulle fyldes op, og jeg glemte at gøre det i morges.

Hun stillede lampen på bordet midt i stuen, hvorefter hun gik hen til vinduet og trak rullegardinet ned.

– Hvordan går det med dit arbejde? spurgte hun og lod sit blik glide hen over de mange bøger og beskrevne papirark.

– Jeg klarer ikke eksamen, sagde Frank åbenhjertigt.

Hans mor vendte sig ængsteligt om ved lyden af hans ulykkelige stemme.

Hun var lille og tynd, hendes hænder var medtagne af husarbejde, og hendes hår var gråt og sat op i en uklædelig frisure.

– Hvad er der i vejen, kæreste? spurgte hun.

– Det er bare det, at jeg er led og ked af at arbejde med noget, jeg ikke er egnet til, svarede Frank. – Jeg duer ikke til til at være forretningsmand.

Mrs. Swinton sukkede og satte sig ned i en stol.

– Men hvis du ikke klarer dette, Frank, sagde hun, – hvad skal du så tage dig til? Hvis vi havde haft råd til at sende dig på universitetet, ville alt have set anderledes ud.



Frank smilede et lille bittert smil. Denne bemærkning havde han hørt før.

– Men det var helt udelukket – ikke sandt?

– Jo, svarede hans mor. – Hvis blot din far…

– Hvor er han i aften? spurgte Frank.

– Jeg ved det ikke. Han er ikke kommet hjem endnu, svarede Mrs. Swinton og kiggede ned på sine hænder.

– All right, men det er vi jo snart vant til, sagde Frank dystert.

– Det vil vi ikke diskutere nu, sagde hans mor hurtigt. – Lad os hellere snakke om dig, kæreste. Hvad kunne du tænke dig at studere… hvis vi havde råd til det?

– Det kan være ligegyldigt, svarede Frank heftigt. – Vi har ikke de nødvendige penge – og får det heller aldrig.

– Åh, min kære dreng… hvis du vidste, hvor det piner mig…

Hans mors kærlighed til ham fik hendes øjne til at skinne i lampelyset, og Frank gik impulsivt hen til hende og lagde en arm omkring hendes skuldre.

– Du skal ikke være ked af det, mor. En skønne dag vil der måske ske noget, som ændrer vor tilværelse.

Lyden af døren, der blev åbnet, fik dem begge til at fare sammen, og de sendte Emily et næsten skyldbetynget blik. Den kærlighed, de nærede for hinanden, gjorde de for husfredens skyld bedst i at skjule for hende.

Emily, der var fem år ældre end Frank, var resigneret, hvor han var utilfreds, men hendes bitterhed gik først og fremmest ud over hendes egen familie.

Frank fjernede sin arm fra moderens skulder og begyndte at rydde op i roderiet på sit skrivebord.

– Hør nu her, mor, sagde Emily. – Kunne du ikke have bedt mig om at bære lampen for dig? Du ved, hvad lægen sagde om dit hjerte, og desuden er køkkentrappen meget stejl.

Der var mere bebrejdelse end venlighed i den unge piges stemme.

– Det er all right, kæreste, svarede hendes mor. – Jeg vidste, du havde travlt.

– Jeg kan ikke se, hvorfor lægen skal give dig gode råd, hvis du alligevel ikke følger dem, sagde Emily. – Det er spild af penge, tilføjede hun hvast og tog sit strikketøj op fra stolen, hvor hun havde efterladt det.

– Okay, men ingen beder dig om at betale ham, sagde Frank.

– Ja, det er du den rette til at sige, sagde Emily sarkastisk. – Ærgerligt at du ikke arbejder lidt flittigere, så du kunne yde dit bidrag til husets finanser.

– Hold nu op med at hakke på hinanden, børn, sagde Mrs. Swinton træt. – I ved, at jeg ikke kan lide det.

– Emilys problem er, at hun brændende ønsker sig sit eget hjem, sagde Frank. – Men ingen mand er tåbelig nok til at gifte sig med hende.

– Mor, jeg protesterer mod, at Frank taler til mig på den måde, sagde Emily rasende, hvorefter hun rejste sig op og styrtede ud af stuen.

Der var helt stille mellem mor og søn i et par minutter. Så vendte Mrs. Swinton sig om imod Frank og sagde:

– Min søde dreng, du må ikke sige den slags ting til hende. Du ved, hvor nærtagende hun er. Hun føler, at hun er godt på vej til at blive gammeljomfru, og det bryder hun sig ikke om at blive mindet om.

– Hun er utålelig, mor. Hun hakker og hakker på os fra morgen til aften. Hvordan kan du selv holde det ud?



– Stakkels Emily, svarede hans mor. – Måske har jeg selv medvirket til hendes utilfredshed på grund af mine ambitioner.

– Sludder og vrøvl! svarede Frank. – Herregud. Du sad godt i det, da hun blev født, ikke? I det første år af dit ægteskab var du lykkkelig – var du ikke?

– Jo, kæreste. Naturligvis var jeg lykkelig, sagde Mrs. Swinton hurtigt, men Frank vidste, at hun løj.

Uret over pejsen slog ti slag.

– Det er ved at blive sent, sagde Mrs. Swinton og kiggede ængsteligt op på uret, som om hun troede, det kunne berolige hende.

– Ja, der er i alt fald ingen grund til, at du holder fars aftensmad varm længere, sagde Frank.

– Nej, det har du ret i, svarede hans mor. Hun rejste sig op og gik hen mod døren.

Da uret slog et enkelt slag klokken halv elleve, kiggede de alle tre op på det, inden de igen koncentrerede sig om deres bøger og håndarbejde.

Klokken elleve skete præcis det samme, men ingen af dem gjorde mine til at gå i seng.

Det var næsten midnat, da lyden af klaprende hestehove fik dem til at fare sammen og lytte anspændt.

En hyrevogn kørte op foran hoveddøren, og Mrs. Swinton skyndte sig ud i den smalle korridor, der kun var oplyst af en enkelt, flakkende lampe.

Emily fulgte efter hende hen til den åbne dør, hvor hun blev stående og kiggede ængsteligt hen mod gadedøren, mens Frank blev siddende i sin stol – uden at vise hverken ængstelse eller sorg.

Da Mrs. Swinton åbnede hoveddøren, hørtes en grov, ukultiveret stemme: – Bare rolig, sir. Det er all right. Vil De lige give en hånd med, m’m?

Først da en drukken stemme spurgte: – Hvad fanden er det, I laver? rejste Frank sig langsomt op og sagde lavmælt til Emily:

– Har de brug for min hjælp?

– Naturligvis ikke, svarede Emily skarpt og tilføjede hviskende: – Du ved jo godt, at du kun irriterer ham.

– Kom så, Edward… vi må se at få dig op i seng, sagde Mrs. Swinton myndigt, og lidt efter lød droschekuskens stemme: – Det er i orden, m’m. Jeg skal nok hjælpe Dem.

Det var tydeligvis ikke nogen let opgave, for der lød stønnen og høje bump ude fra trappen, indtil en dør, der blev åbnet ovenpå, fortalte Frank og Emily, at de tre var nået op til soveværelset.

Et øjeblik efter kom droschekusken ned ad trappen og ventede forpustet foran hoveddøren, indtil Mrs. Swinton kom ned og betalte ham for køreturen. En lille drikkeskilling blev heller ikke glemt.

Først da døren havde lukket sig efter hans firskårne skikkelse, og lyden af hestehovene var døet bort i det fjerne, gav Emily tårerne frit løb. Hun brast i en voldsom gråd og løb hulkende op ad trappen til sit soveværelse to etager oppe.

Frank gik hen til sin mor. Hun stod i hall’en med sin slidte læderpung i hånden og pressede den anden hånd ind mod sin side, som om hun havde stærke smerter.

– Er du all right, mor? spurgte han ængsteligt.

Små svedperler havde samlet sig på Mrs. Swintons pande, og det varede et lille øjeblik, før hun kunne svare.

Frank lagde en arm om hende og førte hende ind i dagligstuen.

– Jeg må hellere gå op til din far, sagde hun, men han tvang hende ned i en magelig stol.



– Vent et øjeblik, til du har sundet dig lidt, kommanderede han. – Jeg er et fjols, for jeg burde ikke have ladet dig hjælpe ham op ad trappen. Du ved godt, hvad lægen har sagt.

– Jamen han bliver så oprevet, hvis I børn skal være vidne til hans elendighed, svarede Mrs. Swinton. – Han sover sikkert nu.

– Ja, han sover sikkert trygt og fast, svarede Frank bittert.

Han vidste kun alt for godt, at hans mor ville ligge søvnløs hele natten ved siden af sin døddrukne mand.

– Skal jeg ikke hente et glas vand til dig? spurgte han lidt senere, da farven så småt var ved at vende tilbage i hans mors ansigt, og hendes hivende åndedræt atter var ved at være normalt.

– Jeg er all right, kæreste, svarede hun og klappede hans hånd. – Du skal ikke være ængstelig.

– Hvor meget kostede droschen? spurgte Frank.

Hans mor tog pungen, der lå i hendes skød.

– Fem-og-seks, svarede hun, og der var en undertone af fortvivlelse i hendes stemme.

– Dette kan ikke fortsætte! sagde Frank heftigt, men Mrs. Swinton, der var i færd med at rejse sig op, svarede:

– Vi kan intet gøre, kæreste. De penge, jeg har tilbage, må række til næste måned.



Da Frank var kommet i seng i sit lille værelse i den bageste del af huset, kunne han ikke sove, for tankerne undte ham hverken rist eller ro, og det var ikke kun aftenens begivenheder, der bekymrede ham. De var – desværre – blevet et regelmæssigt tilbagevendende problem. Der gik sjældent en måned, uden at hans far tog sig en af disse drukture, hvor det som regel lykkedes ham at bruge de fleste af de penge, der skulle have været anvendt til indkøb af mad og andre livsnødvendige ting.

Frank havde efterhånden vænnet sig til synet af sin døddrukne far – akkurat som han også havde vænnet sig til dennes anger den følgende dag, hvor Edward Swinton forsøgte at blive gode venner med familien igen.

Nej, hvad der virkelig bekymrede Frank, var tanken om hans mor. Det var først i løbet af de sidste par måneder, det var gået op for ham og Emily, at hun gennem længere tid havde hemmeligholdt sit dårlige helbred for dem.

Hun led af dårligt hjerte, og lægen havde helt åbent fortalt hendes børn, at det kun var et spørgsmål om tid, før hun bukkede under.

Gennem hele sit ægteskabelige liv havde Mrs. Swinton arbejdet som en slave – uden løn og uden en tjenestepiges privilegier.

Som forældreløs var hun blevet opdraget af en onkel og tante, der for længst var døde, og hun havde betragtet sig som en lykkens pamfilius, da en smuk ung officer i et kendt regiment bejlede til hendes gunst.

Men et års tid efter deres bryllup blev han imidlertid fyret, fordi han havde slået en af sine overordnede efter at have fået en tår over tørsten.

Heldigvis havde han en lille privat indkomst, som familien kunne leve af, men denne svandt hurtigt ind, da Edward Swinton – ydmyget og krænket – involverede sig i vilde udskejelser og søgte glemsel i spiritus og fornøjelser.

Med tiden var hans gæld blevet så stor, at han havde opbrugt sin kapital og kun havde en lille sum penge tilbage, som han havde arvet fra sin mor. Disse penge var heldigvis båndlagt, så han fik udbetalt et vist beløb pr. måned, og dette beløb var efterhånden alt, hvad der stod mellem familien Swinton og fattighuset.

Da hans søn blev født, tog Edward Swinton sig sammen og forsøgte i en kort periode at få arbejde, men det varede ikke længe, før han sank ned i en sløvhedstilstand, der vekslede med perioder, hvor han ikke længere kunne holde tilværelsen ud og søgte glemsel i spiritus.

Hans kones bebrejdelser, tårer og bønner påvirkede ham mindre og mindre, efterhånden som tiden gik. Det var sandt, at når han var ædru, fortrød han altid, hvad han havde gjort, men hans anger skyldtes nok mere et værkende hoved og en dårlig mave end noget andet.

Det eneste tegn på, at han endnu havde en smule stolthed tilbage i livet, var, at hvor medtaget han end var efter en sådan druktur, blev han altid ude af sig selv af raseri, hvis børnene var vidne til hans elendighed.

I sine normale perioder søgte han ofte sin søns selskab, men det stod ham efterhånden klart, at de følelser, Frank havde for ham, hverken var venlige eller kærlige.

Lige fra det øjeblik, Frank blev født, havde han betydet alt for sin mor.

Han var blevet født på et tidspunkt, hvor hun slet ikke havde ønsket et barn og derfor været dybt deprimeret, da det gik op for hende, at hun var gravid.

Der var ingen penge, og lige før Frank blev født, havde Edwards drukkenskab udartet sig til delirium tremens, og hun og lægen havde våget over ham i to døgn for at forhindre ham i at begå selvmord.

Efter denne oplevelse var det, som om al hendes opdæmmede kærlighed blev overført til Frank.



Besynderligt nok var han en robust og glad baby – tilsyneladende tilfreds med livet og parat til at smile til hele verden. Intet under at Mrs. Swinton elskede ham.

Emily derimod havde lige fra starten tydeligt vist, at hun ikke kunne lide sin lillebror.

De to børn havde fået en rimelig god skoleuddannelse – på bekostning af store ofre fra deres mor. Der havde været perioder, hvor huset havde været næsten ribbet for møbler og værdigenstande, fordi det hele var pantsat, indtil den længselsfuldt ventede månedlige check kom.

Maden var altid utilstrækkelig, men havde det ikke været for Edwards vedvarende udskejelser, havde de lige kunnet få det til at løbe rundt.

Regninger var ikke blot frygtede – de var uhyrer, som opåd maden, lyset og varmen, så de både måtte sulte og fryse.

Hvad skal der dog blive af os? tænkte Frank.

Da han var en lille dreng og endnu havde sin barnetro i behold, havde han ofte bedt til Gud om, at hans far måtte dø, men da han blev ældre, troede han ikke længere på en Guds eksistens. En Gud, der kunne tillade hans far at gøre hans mor så ulykkelig, var ingen rigtig Gud.

Der var meget stille i huset i aften. Over ham sov Emily i sit lille loftsværelse ved siden af pulterkammeret, hvor diverse gamle sager blev opbevaret i håbet om, at de måske en dag kunne komme til nytte.

Han tænkte på sin mor. Hvor ofte havde han ikke forestillet sig, at han arvede en stor formue, så han kunne forære sin mor alle de ting som, hun aldrig havde fået i sit ægteskab.

Der var noget ved Mrs. Swinton, som var skabt for luksus – en blidhed og feminin udstråling, som hendes datter totalt manglede.

Han så sig selv som en velklædt og elegant person – en betydningsfuld mand, der havde råd til at rejse og møde spændende og interessante mennesker.

Hans tanker blev pludselig afbrudt af et dumpt brag. Han lyttede. Der var helt stille i huset. Det lød som et menneske, der faldt omkuld, tænkte han.

Var hans far vågnet og blevet støjende og aggressiv? I så fald ville det ikke være første gang, at ting var gået i stykker og hans mor skræmt fra vid og sans.

Nej, braget var ikke kommet fra soveværelset, men fra en anden del af huset. Badeværelset lå på mellemrepos’en. Måske var det bare døren, der var smækket i.

En sær forudanelse fik ham til at stå ud af sengen og tænde et stearinlys, hvis gullige skær blændede ham og kastede store skygger i værelset.

Frank stillede lyset på bordet ved siden af sin seng og sneg sig hen mod døren. Han tøvede et øjeblik, før han trykkede håndtaget ned, gik ud i korridoren og kiggede ned ad trappen. Alt virkede stille og roligt, men lige med ét forekom det ham, at han kunne se noget på det nederste trin. Var det bare en mørk skygge eller…

Han gispede, da han blev klar over, at det var hans mor. Hun var sunket sammen og lå halvt ind over trappen – med den ene arm strakt ud foran sig.

Hun måtte være faldet omkuld, da hun kom ud af badeværelset. Stearinlyset, hun havde haft i hånden, var faldet ud af lysestagen, som lå ved siden af hende.

Hun så ud, som om hun var besvimet. Frank løftede hende op i sine arme og bar hende op ad trappen til sit værelse, hvor han lagde hende ned på sengen. Han gik hen til servanten og skænkede vand op i et glas, men da han vendte sig om imod hende igen, slog det ham, at hendes ansigt var meget hvidt, og at hendes arme virkede helt slappe og livløse. En af dem var faldet ud over sengekanten, så fingrene næsten rørte ved gulvet.

Efter en pludselig indskydelse, gik han hen og lukkede døren. Dette her ville han selv klare. Han ønskede ikke at kalde på Emily.

Han løftede hendes hoved og forsøgte at få nogle dråber vand ind mellem hendes tænder, men det var umuligt, og han lagde hende ned igen, mens han spekulerede på, om han skulle tilkalde lægen.

Han famlede efter hendes hjerte, og hans frygt blev til viden.

Hans mor var død…



Der var gået næsten tre timer, da det første dagslys sivede ind i værelset gennem de tynde gardiner. Frank rejste sig op fra sin knælende stilling ved siden af sengen.

Hans mors hånd, som han holdt i sin, var allerede kold, og det var svært for ham at krydse hendes hænder over hendes bryst.

På stive, forkrampede ben gik han hen til vinduet og trak gardinerne lidt til side. Det var en klar, strålende morgen, og snart ville solen hæve sig over hustagene og skinne fra en skyfri himmel.

Han vendte sig om. Der var ingen tårer i hans øjne, men hans øjenlåg sved og føltes tørre og ømme.

I nogle sekunder stod han ubeslutsom – så klædte han sig hurtigt på. Han tog en gammel håndkuffert ned fra det øverste af skabet, hvor den havde stået så længe, at den var dækket af støv.

Kufferten var fyldt med tøj, som han for længst var vokset ud af. Han tømte den på gulvet og erstattede indholdet med det tøj, der lå i hans skuffer – samt en vinteroverfrakke, der hang i skabet.

Hans forberedelser tog mindre end et kvarter, og da han var færdig, vendte han sig igen om mod sengen, faldt på knæ ved siden af sin mor og kyssede hendes kolde pande.

– Farvel, elskede mor, sagde han højt, og hans stemme lød hæs og mærkelig.

Uden at se sig tilbage greb han kufferten og gik roligt ned ad trappen, åbnede hoveddøren og gik ud i den morgenstille gade.



Kapitel 2

1911

Der var store vaser fyldt med blomster på de gedigne mahognimøbler, men på det kæmpestore skrivebord midt i værelset stod kun en enkelt lille vase, fyldt med halvt udsprungne hvide roser.
Nu og da kiggede Helga op fra sit arbejde og betragtede dem med et lille smil, før hun bøjede hovedet igen – travlt optaget af at skrive adresser på den store stabel af konvolutter, der ventede foran hende.
Solen skinnede på den tunge fletning, der var snoet omkring hendes lille fintformede hoved. Hun havde en sort kjole på med hvide opslag ved ærmerne.
Hendes kønne ansigt vidnede om energi og dygtighed – egenskaber, som også afspejledes i hendes faste, klare håndskrift.
Hun kiggede op, da lakajen trådte ind til hende.

– Var der noget, William? spurgte hun.
– Sir Alfreds sendebud er kommet, Miss, sagde han.
– Han er sent på den, sagde Helga strengt. – Sig til ham at han skal skynde sig. Sir Alfred venter på disse papirer.
Hun rakte manden en stor, forseglet konvolut. Ikke så snart havde døren lukket sig efter ham, før hun låste den skuffe, konvolutten havde ligget i, og satte nøglen fast i den forgyldte nøglekæde, der hang ned fra hendes brede, sorte læderbælte.
Freden varede dog ikke ret længe. Nogle minutter senere blev der banket på døren, og da hun råbte »Kom ind«, dukkede en stor, fed kvinde op i døråbningen. Hun var iført en mønstret kjole og et stivet, hvidt forklæde.
Helga vendte sig om imod kokkepigen. – Er der noget i vejen, Mrs. Dawkins?
– Ja, det tør nok siges, Miss, svarede kokkepigen og satte en fortrydelig mine op.
– Vel ikke køkkenpigen igen? sagde Helga ængsteligt.
– Jo, ingen anden end køkkenpigen, svarede Mrs. Dawkins. – Og det vil jeg sige Dem, jeg finder mig ikke længere i hendes opførsel. Klokken var halv elleve, da Ellen kom hjem i går aftes, og da jeg talte med hende om det nu til morgen, sagde hun bare, at det ikke vedkom mig, hvornår hun kom hjem.
Hun fnøs foragteligt, inden hun fortsatte:
– Hun må rejse, Miss. Det gør mig ondt – efter alt det besvær De havde med at skaffe mig en køkkenpige. Hun er dygtig til sit arbejde. Det må man lade hende, men unge piger må kende deres plads – eller undvære den. Det er nu min mening om den ting!
– Jeg forstår det ikke, Mrs. Dawkins, sagde Helga udglattende. – Når jeg tænker på al den ulejlighed, De har gjort Dem for at lære hende op. Hun er jo en både dygtig og lærenem pige. Hvad hvis jeg snakker med hende, og hun erklærer sig villig til at give Dem en undskyldning? Kunne De så ikke tænke Dem at give hende endnu en chance? Pigen er kommet fra et ulykkeligt hjem, og hvis De afskediger hende nu, må guderne vide, hvordan det vil gå hende.
Mrs. Dawkins vaklede, men omsider nikkede hun.
– All right, Miss, sagde hun modstræbende. – Så giver jeg hende en chance til, men det bliver også hendes sidste.
– Det var venligt af Dem, Mrs. Dawkins! sagde Helga. – Når jeg skal være helt ærlig, har jeg en lille mistanke om, at De forkæler de unge piger – og at de benytter sig af det!
Mrs. Dawkins brummede ét eller andet uforståeligt.
– Nu vel. Send Ellen ind til mig i eftermiddag, når hun er færdig i køkkenet, sagde Helga. – Så skal jeg nok fortælle hende, hvad jeg mener om hendes opførsel.
– Tak, Miss, sagde kokkepigen og bevægede sig værdigt hen mod døren.
Helga sukkede. Det var ikke nogen let opgave at holde styr på et hus med seksten tjenestefolk, når man kun var femogtyve år, men nu havde hun alligevel klaret det tilfredsstillende i næsten tre år.
Hun vidste, at Sir Alfred Steene ikke blot var tilfreds med hende – han stolede også på, at hun kunne opretholde ro og harmoni blandt tjenestefolkene, og til at begynde med havde denne opgave forekommet hende umulig.
For tre år siden, da det havde været håbløst for hende at få arbejde i Tyskland, var hun rejst til England for at spørge Sir Alfred, om han kunne hjælpe hende.
Han havde kendt hendes far – både som forretningsforbindelse og som ven i de dage, hvor baron Hildergard havde været en rig og magtfuld skikkelse i den tyske industri.
Den vanære, der blev knyttet til hans navn efter hans pludselige død, havde jaget hans eneste datter bort fra de venner, hun en gang kendte – og fra den medfølelse… og undertiden foragt, hun mødte hos de mennesker, hun under sin opvækst havde haft så mange gode stunder med.
Heldigvis talte hun glimrende engelsk og havde tilbragt en del af sine ferier i London, hvor hun også havde snuset til det højere selskabsliv, men alligevel viste det sig at være vanskeligere, end hun havde troet, at finde arbejde i England.
Hun var ankommet til Park Lane en grå og trist januarmorgen – midt i en pludselig opstået krise blandt tjenestefolkene – for Sir Alfred, der kunne klare et hvilket som helst problem på kontoret, var ulykkelig og hjælpeløs, når der var lagt op til storvask blandt husstaben.
Efter at Helga havde ventet et stykke tid, blev hun vist ind til ham, men da hun begyndte at fortælle ham om sit dilemma, blev hun hurtigt klar over, at han slet ikke hørte efter, hvad hun sagde. Hans hjerne var tydeligvis optaget af helt andre ting.
Pludselig sagde han til hende:
– Hvem så efter jeres hus i Tyskland? Jeg kan endnu se det for mig. Det var et smukt hus, og jeg havde det som blommen i et æg, da jeg boede hos Deres far.
– Jeg har selv passet det, siden jeg var atten år, svarede Helga – en smule overrasket over dette spørgsmål, som forekom hende aldeles irrelevant. – Da min mor døde, boede min fars søster hos os, indtil jeg voksede op, og så rejste hun tilbage til Bayern. Hun savnede bjergene og kunne ikke fordrage byen.
– De stod også for ansættelsen af tjenestefolk? spurgte Sir Alfred.
– Ja, naturligvis, sagde Helga med et lille smil. – Jeg plejede også at hjælpe far med alt hans arbejde, og han sagde altid, at jeg var lige så dygtig som en hvilken som helst af hans sekretærer.
– Tror De, sagde hun tøvende – med et pludseligt glimt af håb, – at jeg kunne finde et lignende job her i England? Jeg har ikke tænkt på det før, men…
– Naturligvis, indskød Sir Alfred. – Fra i dag, mit kære barn, er De ansat som min sekretær.
– Mener De virkelig det? udbrød Helga.
Sir Alfred forsikrede hende, at det kunne hun være helt forvisset om, hvorefter han klappede hende faderligt på armen og fulgte med hende op ad trappen, for at hun kunne hilse på hans datter.
Edith Steen var femten år – et grimt barn med en gusten teint, der så aldeles u-engelsk ud og på forhånd hadede de guvernanter, hendes far ansatte til hende.
Lady Steene var død et halvt år før, men heller ikke hun havde haft held til at vælge egnede guvernanter til sin datter, og derfor var det overraskende, at Edith lige fra starten kunne lide Helga – en følelse, der med årene næsten udviklede sig til beundring.
Måske havde Helgas udseende noget at gøre med dette. Edith havde hidtil været omgivet af ældre kvinder, der – selv om de havde hjerter af guld – af ydre var lidet indtagende, hvorimod Helga med sit gyldne hår, sin rød-hvide teint og sine smukke mørkeblå øjne for Edith var legemliggørelsen af alle de eventyr, hun i tidens løb havde læst.

For hende var Helga simpelt hen indbegrebet af al den skønhed, hun havde savnet i sit luksuriøse hjem.
Lady Steene havde været syg i nogle år, før hun døde. Hendes datter var efterhånden kommet til at hade det halvmørke værelse, hvor hendes mor lå – kværulantisk og jamrende – i en bestandig lugt af medicin og antiseptika.
Sygdom bød Edith imod, og der var nok ingen tvivl om, at Helgas perfekte helbred tiltrak hende lige så meget som hendes udseende. Der var en vitalitet og styrke over den unge tyske pige, som hun slet ikke kunne stå for, og som ingen i hendes omgangskreds kunne konkurrere med.
Endog Cedric, hendes bror og den eneste person i huset, Edith brød sig om, kunne ikke prale af et virkelig godt helbred.
Han var en nydelig ung mand, men han var alt for tynd, og hans gustne ansigtsfarve blev understreget af hans hår, der hang i uordentlige tjavser ned over hans pande.
Cedric var en skuffelse for sin far, fordi han ikke interesserede sig for økonomi. Og i stedet for at tage sig noget fornuftigt til slentrede han formålsløst gennem livet – omgivet af venner, som hans far ikke kunne acceptere. Blandt sine nærmeste slægtninge havde han kun én beundrer, søsteren Edith.
Det var et besynderligt hjem, Helga var havnet i. Sir Alfred forlod sædvanligvis huset efter morgenmaden og vendte sjældent tilbage før om aftenen.
Når han holdt selskaber, var det som oftest i form af ungkarlesammenkomster for sine venner i City, og det samme var tilfældet i hans hus i Newmarket, som han for nylig havde købt sammen med nogle førsteklasses raceheste.

Han holdt også af penge, mens han tjente dem, men hvad han kunne købe for dem interesserede ham overhovedet ikke.
Han var en sand spillernatur, men det var først og fremmest selve spillet, der fascinerede ham, ikke så meget de pengesummer, han havde mulighed for at vinde.
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