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Forord

Af Svend Ranild


Den 18. september 1907 begyndte et nyt liv for forfatteren Arthur Conan Doyle (1859-1930). Den dag giftede han sig med den meget yngre Jean Leckie. De havde været forelskede i 10 år, men Doyles loyalitet over for sin første hustru, Louisa, forhindrede dem i at gå videre med sagen. Louisa Doyle havde været alvorligt syg af fremskreden tuberkulose siden 1893, men hans omsorg havde forlænget hendes liv ud over de grænser, lægerne havde sat. Hun døde i begyndelsen af 1906, og efter et sørgeår kunne Arthur og Jean mødes ved alteret.

Parret begyndte deres samliv i et stort, luksuriøst hus, ”Windlesham,” i byen Crowborough i Sussex, som dannede rammen om et lykkeligt familieliv med børnene Mary (f. 1889) og Kingsley (f. 1892) fra hans første ægteskab og snart deres fælles børn Denis (f. 1909), Adrian (f. 1910) og Jean (f. 1912). Her endte Conan Doyle også sine dage næsten et kvart århundrede senere.

Et kvart århundrede tidligere havde han i det små indledt en litterær karriere, mens han studerede medicin og senere arbejdede som praktiserende læge. Først drypvise noveller, som han solgte til udgivelse i blade og tidsskrifter, senere også romaner. Det var sine historiske romaner, han satte højest.

Men den første roman, han fik udgivet, i 1887, var ikke historisk. Den foregik i samtiden og introducerede en skikkelse, som få år efter opnåede en eksempelløs berømmelse: Sherlock Holmes, en uforligneligt skarpsindig detektiv med interessante excentriciteter. En litterær skikkelse, som hurtigt fik et liv uden for de trykte sider, i offentlighedens bevidsthed, da Doyle skrev en række noveller med sin detektiv og hans makker, dr. Watson, som blev trykt i månedsbladet Strand Magazine; til stor økonomisk glæde for både blad og forfatter. Snart kunne han lægge lægegerningen bag sig og leve som fuldtidsforfatter. Og Doyle og Strand fik et 40-årigt frugtbart samarbejde. Når hans navn stod på forsiden af bladet, var der garanteret storsalg.

Da Doyle begyndte sit nye liv med en ny kone og et nyt hus, havde han i flere omgange fået udgivet 37 noveller og tre romaner med Sherlock Holmes som hovedperson – den sidste roman var klassikeren The Hound of the Baskervilles (Baskerville-slægtens hund), ofte kaldet verdens bedste detektivroman. Og to gange undervejs havde han i historierne gjort det krystalklart for læserne, at han nu var færdig med at skrive om Holmes. Han ville ikke være bundet til denne type af fiktion og denne krævende litterære figur. Han var uhyre produktiv inden for andre genrer, og da hans nye liv begyndte, havde han udgivet 14 romaner og over hundrede noveller, som ikke havde noget med Holmes at gøre.



I året før Doyle giftede sig for anden gang, havde han skruet helt ned for sin litterære produktion. Han ramtes af depression efter sin første hustrus død og trak sig først op af denne gennem sit engagement i den uskyldigt fængselsdømte George Edaljis sag. I hele 1907 skrev han ikke andet til udgivelse end en pamflet og en række artikler om Edalji (Doyles arbejde med sagen er beskrevet i forordet til bind 7, Frygtens Dal).

Året efter begyndte han så småt at skrive fiktion igen – noveller. Hvor han tidligere ofte havde skrevet mindst to romaner om året, skrev han nu slet ingen i seks år. Og hvad med Sherlock Holmes? I ”The Second Stain” (”Den anden plet”), den novelle som afsluttede serien The Return of Sherlock Holmes (Sherlock Holmes vender tilbage, bind 6), ved juletid i 1904, havde Watson – eller Doyle – med al tydelighed skrevet, at han herefter ikke ville skrive flere fortællinger om sin detektiv. Men læserne havde fået en lignende julehilsen 11 år tidligere, da de chokeredes over at få at vide, at Holmes var død, dræbt i konfrontationen med forbryderchefen professor Moriarty ved Reichenbach-vandfaldet. Doyle orkede ikke Holmes længere. For anden gang.

Men offentligheden ville ikke slippe Holmes. Løsrevet fra Doyles udgivelser blomstrede han i andres kreative hænder, både på tryk og på film. I Danmark fik vi Carl Muusmanns novelle ”Sherlock Holmes på Marienlyst” i 1906, og nogle år senere indledte Nordisk Film verdens første ambitiøse filmprojekt med Holmes i hovedrollen. I 1908-11 lavede selskabet 12 film i deres serie. Deres ide bredte sig, og i Tyskland, Frankrig, England og USA hoppede filmselskaber hurtigt med på vognen. Den vigtigste serie er nok de otte film, som det britiske selskab Eclair lavede i 1912. Den udmærker sig ved som den første serie kun at filmatisere originale Conan Doyle-historier og ikke historier, som blev skrevet til lejligheden, ofte uden nogen særlig overbevisende forbindelse til den originale Holmes.

Andre tjente penge på Holmes og betalte sjældent Doyle for retten til at udnytte hans skabning. Hvorfor skulle han ikke selv have en bid af den nye kage? Alt, hvad han skrev og udgav, blev godt betalt, men en Holmes-historie blev meget bedre betalt end alt andet, han skrev. Så hvorfor ikke? Men absolut ikke i det hektiske produktionstempo, han havde haft tidligere, hvor han i tre perioder havde skrevet en månedlig novelle til Strand Magazine. Nej, i et mageligt og roligt tempo, hvor han kun skrev, når inspirationen meldte sig.

Da Doyle bestemte sig for igen at give sig i kast med den skikkelse, han havde skabt, men troede han havde lagt bag sig, orienterede han sig i sine gamle fortællinger for at bringe sig på omgangshøjde. I sin allerførste historie om Sherlock Holmes, A Study in Scarlet (Et studie i rødt), helt tilbage fra 1887, genfandt han to Scotland Yard-inspektører, Gregson og Lestrade, som han bragte på banen igen. Førstnævnte i ”Wisteria Lodge,” den første af de nye noveller. I sin fem år gamle novelle ”The Norwood Builder” (”Bygmesteren i Norwood” i bind 6) fandt Doyle en hentydning til ”sagen med ekspræsident Murillos papirer,” som han spandt en ende over.

Kort efter skrev han årets næste og sidste Sherlock Holmes-historie, ”The Bruce-Partington Plans” (”Bruce-Partington-planerne”), hvor han lod veteranen inspektør Lestrade spille en rolle og kastede et blik tilbage på novellen ”Den anden plet” fra fire år tidligere, og ligesom i denne drejer handlingen sig om stjålne tophemmelige dokumenter. Her planerne til en avanceret undervandsbåd. Seks år senere, på kanten til Første Verdenskrig, var ubåde centrale i en novelle med seriøst sigte, ”Danger!”, som Doyle skrev for at advare den britiske befolkning mod en tysk blokade af Storbritannien. Og for første gang siden 1893 mødte læserne Sherlocks bror Mycroft – lige så detektivisk skarpsindig som sin lillebror, men for doven til at bevæge sig ud i virkeligheden og afhøre vidner og kravle rundt og finde spor.

Den Sherlock Holmes, man oplever i disse to noveller og de senere, der skulle komme, ligner ikke helt den skikkelse, som en taknemmelig læserskare mødte to årtier tidligere. Skarpsindigheden har han beholdt, men de ungdommelige, bohemeagtige excentriciteter har han lagt fra sig; ingen indendørs skydeøvelser, ingen cigarer i kulkassen, ingen stinkende kemiske eksperimenter, ingen vilde violinimprovisationer, ingen ubesvarede breve spiddet med en kniv på kaminhylden. Ingen injektioner med en 7-procents kokainopløsning. Og hvor han tidligere i sin karriere ofte var nedladende og sarkastisk over for det officielle politi for selv at fremstå mere blændende, har han nu et modent overskud til at rose begavede eksemplarer af arten. Hans mangeårige venskab med Watson består, og i en af de senere noveller i denne omgang kommer han med det tydeligste udtryk for sin hengivenhed over for sin kampfælle og levnedsskildrer.

En impuls til ”Wisteria Lodge” findes også i Doyles engagement i Congo-spørgsmålet: Novellens don Murillo har lånt træk fra Belgiens kong Leopold II. I 1885 havde han efter en konference, hvor de europæiske magter delte det afrikanske kontinent mellem sig, etableret Fristaten Congo under sit personlige styre. Under Leopolds regering udviklede Congo sig i det næste kvarte århundrede til et helvede på jord. Han udbyttede ubarmhjertigt regionen, især dens værdifulde gummiplantager, og hans agenter brugte tortur og lemlæstelse for at fastholde deres kontrol. Nogle af Doyles bekendte henledte hans opmærksomhed på tingenes tilstand, og han satte sig ind i sagen og skrev sin rystende bog i sagen, skrev han sin rystende bog The Crime of the Congo (1909), som dokumenterede rædslerne, både i ord og fotografier. En kraftpræstation: 45.000 ord på 8 dage. Bogen gjorde indtryk i offentligheden. Også fordi Doyle var blevet adlet i 1902 for sine tjenester for landet. At der stod et ”sir” foran et forfatternavn, havde vægt dengang.



Ellers brugte han året til at beskæftige sig med sin nye litterære interesse; dramatiseringen af nogle af sine tidligere værker. Han fik ikke nogen overbevisende succes, og stykket The House of Temperley, et stort opsat drama om professionel boksning i begyndelsen af 1800-tallet, som han selv havde finansieret og lejet et teater til, blev en katastrofe: Tre måneder efter premieren døde kong Edward VII, og teatrene lukkede i sørgeperioden. Publikum kom ikke tilbage, da den var slut. Doyle havde tabt en formue og ville tabe endnu mere på det tomme teater i resten af sæsonen.

Men hvorfor skulle det stå tomt? Og hvorfor dog ikke benytte sig af, at han havde et es i ærmet, som tidligere havde givet ham gevinster? Med andre ord, når så mange andre havde brugt Sherlock Holmes til at tjene penge uden at have den moralske ret til at gøre det, hvorfor skulle han så ikke selv gøre det samme? Han havde jo al mulig ret til det.

Doyle besluttede i al hast at skrive et nyt stykke, og han slog ned på en af sine mest populære Sherlock Holmes-historier, den 18 år gamle novelle ”The Speckled Band” (”Det brogede bånd”), og skrev et teaterstykke baseret på novellen.

Som Doyle bl.a. havde vist med The Crime of the Congo, havde han et ufatteligt hurtigt arbejdstempo, når det krævedes. Tre uger efter at han var begyndt at skrive stykket, havde The Speckled Band premiere. Og hans satsning på sin populære detektiv gav bonus. Stykket blev en triumf, og Doyle fik rigeligt dækket sine tab. Men han besluttede, at han hermed var færdig med at skrive til teatret og investere sine penge i teaterforestillinger.

Arbejdet med The Speckled Band havde bragt Conan Doyle i kontakt med Sherlock Holmes igen, og han skrev novellen ”The Devil’s Foot” (”Djævlefoden”) til Strand Magazines julenummer. Scenen for historien, et sted i Cornwall, havde Doyle oplevet, da han tidligere på året var på rekreationsophold efter en maveoperation. Da Holmes kiggede tilbage på sagen, kaldte han den for den mærkeligste sag, han nogen sinde havde påtaget sig, og den satte Holmes’ og Watsons mentale styrke på den allerstørste prøve.

Året efter skrev han to noveller, ”The Red Circle” (”Den Røde Cirkel”) og ”The Disappearance of Lady Frances Carfax” (”Lady Frances Carfax’ forsvinden”). I den første var det i de personlige annoncer i avisen, Holmes fandt nøglen til mysteriet om en sky logerende, som kun kommunikerede med papirslapper. I den anden tillagde Holmes en beskrivelse af det venstre øre på en af de implicererede stor betydning.



Familien Doyles hus i Crowborough lå i nærheden af et stenbrud; en kilde til fossiler, som Doyle samlede på. Nogle af dem, bl.a. fodspor af en kæmpestor øgle, gav ham ideen til en af sine mest populære romaner: The Lost World. Den handler om en ekspedition til et uudforsket område i Amazonas, som viser sig at skjule et plateau, hvor dinosaurer og flyveøgler har overlevet. Ekspeditionens leder, professor Challenger, er Conan Doyles mest populære skabning næst efter Sherlock Holmes. Da Doyle skabte Holmes, skelede han til en af sine lærere fra studietiden på Edinburghs Universitet, dr. Joseph Bell med sine utrolige evner til at diagnosticere patienter og aflure deres personlige hemmeligheder. Med Challenger kiggede han også tilbage og fik øje på sin professor i fysiologi, William Rutherford. Fra ham arvede Challenger sit overvældende fuldskæg, sin øredøvende stemme, og sin undersætsige skikkelse. Han kunne dårligt ligne Sherlock Holmes mindre.

Bogen udkom som føljeton i Strand Magazine i 1912 og i bogform samme år, rigt og opfindsomt illustreret med fotos, tegninger, kort og andet, som fik historien til at virke autentisk. Til reklameformål lod Doyle sig fotografere udklædt som Challenger med paryk og et langt, mørkt fuldskæg. I den forklædning besøgte han sin svoger, den nærsynede forfatter E.W. Hornung, skaberen af gentlemantyven Raffles, som ikke straks genkendte sin kones bror og blev rasende over Doyles spøg. På lignende vis havde Sherlock Holmes, som også yndede forklædninger, narret sin nærmeste, dr. Watson, ved flere lejligheder; i denne samling sker det i ”Lady Frances Carfax’ forsvinden”. Den samme sans for humor demonstrerede Doyle på så godt som hver eneste side i romanen. Den er en fryd at læse og har været en fryd at skrive. Og en science fiction-klassiker fra før termen blev opfundet.

The Lost World var en øjeblikkelig og velfortjent succes. Den udkom på dansk i 1925 som Den forsvundne Verden. Conan Doyle fulgte hurtigt op på succesen og skrev sin anden roman med professor Challenger som hovedperson, The Poison Belt fra 1913, der allerede i 1919 forelå på dansk som Den giftige Zone.

The Lost World blev filmatiseret i 1925. Dette tidlige Hollywood-værk er den første film med dinosaurer i betydende roller. De blev skabt af stop-motion-pioneren Willis O’Brien (1886-1962) og var en værdifuld forøvelse til hans senere arbejde på klassikeren King Kong (1933). Doyles eventyrlige roman er senere blevet filmatiseret mindst fem gange. Og den anden film i Steven Spielbergs dinosaurusserie har titlen The Lost World: Jurassic Park (1997) – en hyldest til Doyle.



Ronald Knox (1888-1957) var en engelsk præst, teolog og krimiforfatter. Han var uhyggeligt lærd allerede som ganske ung og vandt adskillige legater under sin studietid på universitetet i Oxford. Hans mest varige teologiske indsats er hans nyoversættelse af Bibelen fra græsk, hebræisk og latin, udgivet i 1950. Men det er ikke derfor, han optræder i dette forord. I 1912 blev han ordineret som præst, og samme år offentliggjorde han artiklen ”Studies in the Literature of Sherlock Holmes” i et studentertidsskrift. Artiklen var et foredrag, han havde gjort lykke med i Oxfords studenterforeninger.

Den var egentlig en parodi på den form for bibelstudier, som kaldtes ”den højere kritik,” hvor man gennem undersøgelser af litterære detaljer forsøgte at fordele det Gamle Testamentes bøger på forskellige forfattere. Knox anvendte disse kritikeres skarpsindige tekstlæsningsteknikker på Sherlock Holmes-historierne og slog for eksempel ned på de indbyrdes uoverensstemmelser mellem teksterne, som i en ædru verden skyldtes Doyles hastige skrivetempo og manglende lyst til at tjekke sine egne fakta. Knox opdigtede en autoritet med et troværdigt tysk navn, Backnecke, som havde undfanget teorien om en Proto-Watson og en Deutero-Watson, to forfattere med ansvar for hver deres andel af historierne. Og Knox refererer også til en mængde andre internationalt anerkendte forskere, såsom Sauwosch, Ratzegger, Papier Maché og Piff-Pouff. Han forsøger sig også med en datering af Holmes’ sager ud fra de interne og eksterne data og fremlægger en række andre skarpsindige iagttagelser, såsom det alvorlige spørgsmål om, hvornår Watson indtog sin morgenmad.

Knox’ artikel er fuld af underholdende fund, og løsrevet fra sit satiriske udspring i det teologiske miljø lagde den grundstenen til den omfattende og ofte meget fornøjelige sherlockianske forskning, som er udsprunget af én og samme præmis: Holmes og Watson var (eller er!) virkelige personer, og Watson har skrevet historierne (ikke Doyle). Knox’ grundsten blev lagt, da ”Studies in the Literature of Sherlock Holmes” blev overført fra den relative anonymitet i Oxford-tidsskriftet og nåede ud til en større offentlighed i Knox’ artikelsamling Essays in Satire (1928), nogle år før moderen til alle selskaber for Sherlock Holmes-entusiaster, det amerikanske Baker Street Irregulars, blev grundlagt.

Conan Doyle behøvede ikke vente til 1928 med at læse Ronald Knox’ sprudlende pseudoafhandling. Han læste den i 1912 og sendte et anerkendende brev til den unge teolog: ”Jeg kan ikke lade være med at fortælle Dem om den fornøjelse – og også den forbavselse – med hvilken jeg læste Deres artikel om Sherlock Holmes. At nogen ville bruge så mange kræfter på stof af den slags, var det, der overraskede mig. De ved helt bestemt mere om det, end jeg gør …” Senere mente Knox også, at dybsindige fortolkninger af den slags, han havde præsteret, var kedsommelige. Han lagde grundstenen, men smed derefter ikke så meget som en håndfuld grus på byggepladsen. Men andre, senere kommentatorers entusiasme har ikke lagt sig.

I Knox’ artikel læste Doyle også om den tyske forsker Ratzeggers undersøgelse af historiernes konstruktion. Ratzegger havde opdaget et skema, som historierne fulgte; et skema med 11 elementer. Deres rækkevidde kunne ændres, og deres antal kunne varieres, alt efter hvor tæt historien er på den ideelle type. Kun Et studie i rødt, den allerførste historie, rummer alle 11.

Det er instruktivt at læse historierne og forsøge at finde Ratzeggers elementer. Det var under alle omstændigheder et yderst frugtbart skema, Doyle opfandt: 1) En scene med Holmes og Watson i Baker Street, ofte med en demonstration af Holmes’ deduktive evner – 2) Klientens fremlæggelse af sagen – 3-7) Holmes efterforskning i fem faser – 8) forbryderen fanges eller afsløres – 9) forbryderens tilståelse – 10) Holmes’ forklaring af sin fremgangsmåde – 11) Epilogen, ofte blot en enkelt sætning.

Doyles næste Sherlock Holmes-historie kan læses som en bevidst afvigelse fra dette skema. Novellen er chokerende anderledes, og den havde en titel, der chokerede læserne af Strand Magazine i december 1913: ”The Dying Detective” (”Den døende detektiv”). Tyve år tidligere havde de læst om Holmes’ død ved Reichenbach-vandfaldet. Var denne novelle en gentagelse af Doyles trussel dengang om aldrig mere at skrive om Holmes?



Denne gang blev læsernes ventetid ikke så lang. Doyle var allerede i færd med at skrive sin fjerde og sidste Sherlock Holmes-roman, The Valley of Fear (Frygtens Dal, bind 7). Den udkom som sædvanligt først som føljeton i Strand Magazine og kort efter i bogform, i 1915. Romanen blev filmatiseret allerede i 1916, hurtigere end filmatiseringerne af nogen andre af de originale Holmes-historier.

Samme år så en anden stor Sherlock Holmes-film også dagens lys eller biografsalens mørke. Den amerikanske skuespiller og dramatiker William Gillette (1853-1937) havde i forståelse med Doyle skrevet et melodrama med den umisforståelige titel Sherlock Holmes. Stykket fik premiere i 1899 og blev en ufatteligt stor succes, både i USA og Storbritannien og andre lande, også Danmark. Gillette spillede selv rollen og gjorde det i mange år. Han blev Holmes’ udtrykte billede i kød og blod. I 1916 blev hans stykke filmatiseret af det amerikanske selskab Essanay Studios, som i dag huskes bedst for sine 15 korte komedier med Charles Chaplin fra 1915.

Det var naturligvis igen Gillette selv, der spillede titelrollen, men ganske kort tid efter at filmen havde spillet sig ud i biografkredsløbet, var den gået tabt. Gillettes karakteristiske profil kunne i næsten hundred år kun studeres på nogle få stillbilleder fra filmen. I 2014 skete så det helt utrolige, at et komplet eksemplar af filmen blev fundet på et fransk filmlager. Den var blevet overset i alle årene, fordi den havde været mærket med en forkert etiket. Nu er filmen blevet restaureret og kan opleves igen. Et filmhistorisk mirakel.



Frygtens Dal begyndte som føljeton i Strand Magazine i september 1914. Første Verdenskrig var netop brudt ud, og Doyle beklagede det uheldige i, at han havde givet bladet et så ligegyldigt materiale, når landet stod over for en så stor trussel. Redaktøren Smith var imidlertid glad for at kunne tilbyde læserne sådan en lækkerbisken. Krigsrapporter kunne de finde rigeligt af i andre medier.

Men Doyle engagerede sig hurtigt i krigen. Han havde ønsket at komme i officersuniform og fremhævede over for hvervningsmyndighederne sin kraftige stemme, som ville være meget nyttig ved eksercits. Man skønnede dog, at han med sine 55 år var for gammel, så han vendte sin krigsindsats mod det felt, der lå lige for. Han skrev, og blev betroet propagandaopgaver fra den britiske regering. I 1916 kastede han sig således over et værk, han håbede ville blive standardværket om den britiske indsats under krigen: The British Campaigns in France and Flanders. Med dette formål besøgte han flere fronter, og en fransk general konfronterede ham med et inkvisitorisk spørgsmål: Gjorde Sherlock Holmes tjeneste i den engelske hær? Overrumplet reddede Doyle situationen ved at svare, at detektiven var for gammel til aktiv tjeneste.

Og dog. I september 1917 bragte Strand Magazine novellen ”His Last Bow” (”Hans sidste optræden”), som havde undertitlen ”The War Service of Sherlock Holmes”. Historien brød endnu mere med læsernes forventninger, end ”Den døende detektiv” havde gjort. For første gang var det ikke Watson, der formidlede sin vens oplevelser til læseren. ”Hans sidste optræden” fortælles i tredje person, af en anonym fortæller, som sherlockianere har forsøgt at identificere.

Historien adskiller sig også på anden måde radikalt fra de historier, der er gået forud. I dem har Watson gang på gang understreget, at han har anonymiseret personer og skjult datoer, for at læseren ikke kan identificere de implicerede. I ”Hans sidste optræden” er al forsigtighed smidt over bord. Historien er dateret helt præcist og vrimler med omtaler af historiske personer og steder.

I novellen omtales kongen af Bøhmen og Irene Adler, som spillede fremtrædende roller i Doyles allerførste Sherlock Holmes-novelle fra 1891, ”A Scandal in Bohemia” (”Skandale i Bøhmen”). Dengang fandtes der ingen konge af Bøhmen – fortællingen var et eventyr. Nu rev Doyle Holmes ud af Eventyrland og knyttede ham til en bestemt historisk begivenhed, hvor England var truet.

Han var (for tredje gang) overbevist om, at dette var sidste gang, han skrev om Holmes, og han ønskede at Holmes’ afskedsforestilling skulle andet end at underholde. Historien slutter med en højstemt patriotisk appel til de engelske læsere. Og da de Sherlock Holmes-noveller, han havde skrevet i årene før verdenskrigen, i 1917 blev samlet i en bog, der fik sin titel fra den afsluttende novelle, forsynede han bogen med et forord, der gjorde det klart for læserne, at nu var det uigenkaldeligt forbi.



I denne bog er det endnu helt ikke forbi. Vi har tilføjet fire tekster, som Doyle skrev ved siden af de rene Sherlock Holmes-historier, men med en tydelig tilknytning til sin berømte skabning. De har ikke været let tilgængelige på dansk i 50 år.

Tre år efter at Conan Doyle havde aflivet Sherlock Holmes i Strand Magazine og troede, at han var sluppet for sin besværlige detektiv for altid, kom Holmes alligevel i trykken igen i ord, som Doyle havde skrevet. Ikke i Strand Magazine, der på den tid havde det held, at Doyle havde skrevet en serie noveller med en ny gennemgående figur, som blev meget populær; den storpralende løjtnant Gerard fra Napoleons hær.

I november 1896 skulle Edinburghs Universitet skaffe penge, så de kunne udvide deres cricketbane og opføre en tilhørende pavillon. Universitetet afholdt en storstilet basar og udgav desuden en særudgave af deres tidsskrift The Student. Det indeholdt små værker af usædvanligt mange af Storbritanniens populæreste forfattere, som var blevet bedt om bidrag – deriblandt Conan Doyle, som havde taget sin lægeeksamen på universitetet i 1881.

Doyles bidrag var det lille dagligstuedrama ”The Field Bazaar” (”Universitetsbasaren”). Her leverede han en parodi på indledningen i mange af sine Sherlock Holmes-noveller (Ratzeggers 1. element), hvor Holmes duperer den undrende Watson med sine skarpe iagttagelser og deduktioner.

I 1898 bragte Strand Magazine en ny serie noveller af Conan Doyle. Det var en serie med fællestitlen Round the Fire; historier man kunne fortælle ved kaminen en vinteraften. Novellerne havde ikke nogen gennemgående personer, men de var alle spændende, og mange af dem ”drejede sig om det groteske og det forfærdelige.” Nummer to og tre i serien, ”The Man with the Watches” (”Manden med urene”) og “The Lost Special” (“Det forsvundne særtog”), fik læserne af Strand Magazine til at spærre øjnene op. For i historien om manden med urene optræder en forklædning, som har været uhyre dristig i samtiden. Og så var der da vist noget meget bekendt ved en anonym amatørdetektiv, som giver sit besyv med i opklaringen af mysterierne. Round the Fire Stories blev først udgivet i bogform i 1908 for at udfylde et hul i Doyles fiktionsudgivelser i de år.

I 1922 fik Doyle en usædvanlig opfordring til at skrive en historie, og han tog en pause fra den mere alvorlige side af Holmes, som optog ham på den tid, og skrev parodien ”How Watson Learned the Trick” (”Hvordan Watson lærte tricket”). Ligesom ”Universitetsbasaren” et lille dagligstuedrama i Baker Street 221B, men her er Holmes’ og Watsons roller byttet om. Og den er en af de sjældne Sherlock Holmes-historier, der ligesom ”Hans sidste optræden” i denne samling er skrevet i tredje person.

Anledningen til, at Doyle skrev den lille historie, var en folkegave til dronning Mary (1867-1953), kong Georg V’s hustru. Dronningen var en ivrig samler af miniaturegenstande og antikviteter. Man besluttede at bygge et dukkehus til hende, der ikke var set mage til. Huset blev bygget i løbet af tre år og blev fyldt med utallige miniaturegenstande, fremstillet af mere end tusind af landets bedste kunstnere, håndværkere og fabrikanter. Et ganske særligt rum var det smukt udstyrede bibliotek, hvis hylder indeholdt mere end hundrede frimærkestore, smukt indbundne bøger med håndskrevne tekster af britiske forfattere. Huset blev færdigt og udstillet i 1924, og næsten to millioner besøgende så det i denne første udstillingsperiode. I dag er det udstillet i Windsor Castle.

Da Doyle skrev sin historie til dukkehuset, var han i færd med at skrive endnu en serie Sherlock Holmes-noveller, sin sidste, måske til sin egen overraskelse. For nogle uger efter at ”Hans sidste optræden” blev trykt i Strand Magazine, bekendte han sig åbent til spiritismen og udtrykte snart flere og flere irrationelle synspunkter i al offentlighed. Alligevel kunne han skrive nye historier om den superrationelle Holmes. Mere om det i bind 9 af Den nye komplette Sherlock Holmes-udgave.








Hans sidste optræden









Forord


Mr. Sherlock Holmes’ venner vil blive glade for at høre, at han stadig lever i bedste velgående, selv om han indimellem plages af anfald af reumatisme. Han har i mange år boet på en lille gård i Sussex Downs,1 otte kilometer fra Eastbourne, hvor han deler sin tid mellem filosofi og landbrug.2 I dette otium har han nægtet at tage imod selv de mest fyrstelige tilbud for at påtage sig forskellige sager, eftersom han havde besluttet sig for, at hans tilbagetræden var permanent. Men da krigen mod Tyskland nærmede sig, fik det ham imidlertid til at stille sin imponerende kombination af intellektuelle og praktiske evner til rådighed for regeringen med historiske resultater, som der berettes om i ”Hans sidste optræden”. Flere tidligere oplevelser, der længe har ligget i min mappe, er blevet føjet til ”Hans sidste optræden” for at gøre samlingen komplet.3

Dr. John H. Watson






Wisteria Lodge

1. Mr. John Scott Eccles’ besynderlige oplevelse
Jeg har bemærket i min notesbog, at det var en råkold, blæsende dag hen mod slutningen af marts i året 18921. Holmes havde fået et telegram, mens vi sad ved frokosten, og han havde kradset et hurtigt svar ned. Han kommenterede det ikke, men han havde åbenbart stadig sagen på sinde, for bagefter stillede han sig op foran kaminilden med et tankefuldt udtryk, mens han røg på sin pibe og indimellem kastede et blik på beskeden. Pludselig vendte han sig om mod mig med et drillende glimt i øjet.2
”Vi må jo nok betragte dig som et belæst menneske, Watson,” sagde han. ”Hvordan definerer du ordet ’grotesk’?”
”Mærkeligt – besynderligt,” foreslog jeg.
Han rystede på hovedet over min definition.
”Der er bestemt noget mere i det,” sagde han, ”en eller anden underliggende antydning af noget tragisk og frygteligt. Hvis du tænker tilbage på nogle af de fortællinger, som du har plaget et tålmodigt publikum med, vil du erkende, hvor ofte det groteske er gledet over i det kriminelle. Tænk bare på den lille sag med de rødhårede mænd.3 Den var grotesk nok fra starten, og dog endte den med et desperat røveriforsøg. Eller der var den meget groteske sag med de fem appelsinkerner,4 som førte direkte til en morderisk sammensværgelse. Ordet får mig til at være på vagt.”
”Står det dér?” spurgte jeg.
Han læste telegrammet højt.
”’Har netop haft den mest utrolige og groteske oplevelse. Må jeg rådføre mig med Dem? – Scott Eccles, Postkontoret, Charing Cross.’”
”Mand eller kvinde?” spurgte jeg.
”Åh, en mand, selvfølgelig. Ingen kvinde ville nogensinde sende et telegram med svar betalt. Hun ville selv være kommet.”
”Vil du tale med ham?”
”Min kære Watson, du ved, hvor meget jeg har kedet mig, siden vi fik oberst Carruthers sat bag tremmer.5 Min hjerne er som en motor i tomgang, der er ved at falde fra hinanden, fordi den ikke er forbundet til det arbejde, den er bygget til. Livet er trivielt, aviserne er blottet for interessant stof; al dristighed og romantik lader til for evigt at være forsvundet fra forbryderverdenen. Og så spørger du mig, om jeg er parat til at undersøge en ny gåde, uanset hvor banal den måtte vise sig at være? Men her kommer vores klient, hvis jeg ikke tager meget fejl.”
Der hørtes afmålte skridt på trappen, og et øjeblik senere blev en høj, kraftigt bygget mand med grå bakkenbarter og en meget alvorsfuld og respektabel fremtoning vist ind i stuen. Hans livshistorie stod skrevet i hans grove ansigtstræk og højtidelige optræden. Lige fra gamacherne til de guldrandede briller var han konservativ, kirkemand, en god borger, ortodoks og konventionel ned i mindste detalje. Men en eller anden forbløffende oplevelse havde rokket ved hans vante ligevægt og sat sig spor i hans strittende hår, hans røde, vrede kinder og hans forfjamskede, ophidsede opførsel. Han kastede sig straks ud i sit ærinde.
”Jeg har haft en særdeles besynderlig og ubehagelig oplevelse, mr. Holmes,” sagde han. ”Aldrig før har jeg befundet mig i en sådan situation. Det er ganske upassende – ganske chokerende. Jeg må insistere på at få en eller anden form for forklaring.” Han svulmede og pustede sig op i sin vrede.
”Sæt Dem endelig ned, mr. Scott Eccles,” sagde Holmes med en beroligende stemme. ”Må jeg allerførst spørge, hvorfor De overhovedet har henvendt Dem til mig?”
”Tja, sir, det virkede ikke som en sag, der angik politiet, og dog må De, når De har hørt, hvad det drejer sig om, indrømme, at jeg ikke kunne lade det ligge. Privatdetektiver har jeg ikke den mindste smule sympati for, men da jeg havde hørt om Dem, ville jeg ikke desto mindre –”
”Udmærket. Men for det andet: Hvorfor kom De ikke med det samme?”
”Hvad mener De?”
Holmes kastede et blik på sit ur.
”Klokken er kvart over to,” sagde han. ”Deres telegram blev sendt omkring klokken et. Men ingen kan kigge på Deres udseende og påklædning uden at bemærke, at Deres uro går helt tilbage til det øjeblik, da De vågnede op.”
Vores klient glattede sit uredte hår og følte på sin ubarberede hage.
”De har ret, mr. Holmes. Jeg skænkede ikke mit morgentoilette en tanke. Jeg var kun alt for glad for at slippe ud af sådan et hus. Men jeg har styrtet rundt for at få oplysninger, inden jeg kom til Dem. Jeg gik til ejendomsmæglerne, forstår De, og de sagde, at mr. Garcias leje var blevet betalt, og at alt var i orden i Wisteria Lodge.”
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”Jeg har styrtet rundt for at få oplysninger, inden jeg kom til Dem.”




”Rolig nu, sir,” sagde Holmes leende. ”De er ligesom min ven dr. Watson her, der har den dårlige vane at fortælle sine historier fra den forkerte ende. Vær venlig at bringe Deres tanker i orden og lad mig så vide, i den korrekte rækkefølge, præcis hvad det er for begivenheder, der har sendt Dem herhen for at søge råd og vejledning med uredt hår og med støvlerne og vesten knappet skævt.”
Vores klient så med et bedrøveligt ansigt ned over sit ureglementerede udseende.
”Jeg er sikker på, at det må tage sig forfærdelig dårligt ud, mr. Holmes, og så vidt jeg ved, er noget sådant aldrig før sket i mit liv. Men jeg vil fortælle Dem hele den besynderlige sag, og når jeg har gjort det, er jeg sikker på, De vil indrømme, at jeg har tilstrækkeligt med gode undskyldninger.”
Men hans fortælling blev afbrudt, før han kom i gang. Der hørtes røre udenfor, og mrs. Hudson åbnede døren for at vise to robuste, officielt udseende personer ind, hvoraf den ene var velkendt for os. Det var inspektør Gregson fra Scotland Yard,6 en energisk, tapper og, med sine begrænsninger, en dygtig politibetjent. Han trykkede Holmes i hånden og præsenterede sin ledsager som inspektør Baynes fra politiet i Surrey.
”Vi er på jagt sammen, mr. Holmes, og vores spor førte os i denne retning.” Han vendte sine bulldog-øjne mod vores gæst. ”Er De mr. John Scott Eccles fra Popham House i Lee?”
”Ja, det er jeg.”
”Vi har fulgt efter Dem hele formiddagen.”
”De har utvivlsomt fundet frem til ham gennem telegrammet,” sagde Holmes.
”Præcis, mr. Holmes. Vi kom på sporet ved Charing Cross Postkontor og kom hertil.”
”Men hvorfor følger De efter mig? Hvad er De ude efter?”
”Vi ønsker at få en udtalelse, mr. Scott Eccles, om de begivenheder, der gik forud for, at mr. Aloysius Garcia fra Wisteria Lodge i nærheden af Esher i nat afgik ved døden.”
Vores klient havde rettet sig op i stolen, stiv i blikket, og al farve forsvandt fra hans forbløffede ansigt.
”Død? Sagde De, at han var død?”
”Ja, sir, han er død.”
”Men hvordan? En ulykke?”
”Mord, det er sikkert og vist.”
”Du gode Gud! Det er jo forfærdeligt! De mener da ikke – De mener da ikke, at jeg er under mistanke?”
”Et brev fra Dem blev fundet i den døde mands lomme, og vi ved ud fra det, at De havde planlagt at tilbringe den foregående nat i hans hjem.”
”Det gjorde jeg også.”
”Nå, så det gjorde De?”
Den officielle notesbog blev taget frem.
”Vent lidt, Gregson,” sagde Sherlock Holmes. ”De ønsker blot en almindelig vidneforklaring, ikke sandt?”
”Jo, og det er min pligt at advare mr. Scott Eccles om, at den kan blive brugt imod ham.”
”Mr. Eccles var lige på vej til at fortælle os det hele, da De trådte ind. Jeg tror, Watson, at en cognac og soda ville gøre ham godt. Nu foreslår jeg, sir, at De ser bort fra, at der er kommet flere tilhørere, og blot fortsætter med Deres beretning, præcis som De ville have gjort, hvis De ikke var blevet afbrudt.”
Vores gæst havde hældt cognacen ned, og farven var vendt tilbage til hans kinder. Med et usikkert blik mod inspektørens notesbog kastede han sig så straks ud i sin besynderlige beretning.
”Jeg er ugift,” sagde han, ”og da jeg er et selskabeligt menneske, har jeg temmelig mange venner, som jeg omgås. Blandt disse er en tidligere brygger, Melville, og hans familie, som bor i Albermarle Mansion i Kensington. Det var ved hans bord, at jeg for nogle uger siden mødte en ung mand ved navn Garcia. Jeg kunne forstå, at han var af spansk afstamning og på en eller anden måde havde forbindelse til ambassaden. Han talte perfekt engelsk, var behagelig i sine manerer og en af de flotteste mænd, jeg nogensinde har set.
På en eller anden måde blev vi vældig gode venner, denne unge fyr og jeg. Han lod til at synes godt om mig lige fra første færd, og to dage efter vores møde kom han for at besøge mig i Lee. Det ene førte det andet med sig, og det endte med, at han inviterede mig ud for at tilbringe et par dage i sit hjem, Wisteria Lodge, mellem Esher og Oxshott. I aftes tog jeg til Esher på grund af denne indbydelse.
Han havde beskrevet sin husholdning for mig, før jeg kom dertil. Han boede sammen med en tro tjener, en af sine landsmænd, som sørgede for alle hans behov. Denne mand kunne tale engelsk og klarede alt det huslige for ham. Der var også en fantastisk kok, sagde han, en person af blandet race, som han havde samlet op på en af sine rejser, og som kunne servere en glimrende middag. Jeg kan huske, at han bemærkede, at det var en underlig husstand at finde midt i Surrey, og at jeg gav ham ret, selv om den har vist sig at være temmelig meget underligere, end jeg troede.
Jeg kørte dertil – cirka tre kilometer syd for Esher. Det var et temmelig stort hus, som lå et stykke fra landevejen, med en buet indkørsel hen til huset, kantet med høje, stedsegrønne buske. Det var en gammel, forfalden bygning, som var frygtelig dårligt vedligeholdt. Da vognen standsede på den græsbevoksede indkørsel foran den skjoldede og vejrbidte dør, kom jeg i tvivl om, hvorvidt det var klogt af mig at besøge en mand, jeg kendte så lidt til. Men han åbnede selv døren og hilste meget hjerteligt på mig. Jeg blev så overladt til tjeneren, en melankolsk, mørklødet fyr, som med min taske i hånden førte mig hen til mit værelse. Der var noget deprimerende over hele huset. Jeg var alene med min vært ved middagsbordet, og selv om han gjorde sit bedste for at underholde mig, var det, som om han hele tiden havde tankerne et andet sted, og han talte så uklart og forvirret, at jeg næsten ikke kunne forstå ham. Han trommede konstant med fingrene på bordet, bed negle og udviste andre tegn på nervøs uro. Middagen var hverken veltilberedt eller pænt serveret, og den tavse tjeners dystre tilstedeværelse var ikke med til at gøre stemningen mere munter. Jeg kan forsikre Dem, at jeg mange gange i løbet af aftenen ønskede, at jeg kunne finde på en eller anden undskyldning for at tage hjem til Lee.
Jeg kommer i tanker om én ting, som kan have betydning for den sag, De to herrer efterforsker. Jeg tænkte ikke nærmere over det dengang. Mod slutningen af middagen kom tjeneren med en besked. Jeg bemærkede, at min vært virkede endnu mere fraværende og underlig end før efter at have læst den. Han opgav at forsøge at føre en samtale og sad bare hensunket i egne tanker, mens han røg den ene cigaret efter den anden, men han nævnte ikke noget om, hvad der havde stået i beskeden. Omkring klokken elleve var jeg glad for at kunne gå i seng. Lidt efter kiggede Garcia ind ad min dør – der var mørkt i værelset på det tidspunkt – og spurgte mig, om jeg havde ringet med klokken. Jeg sagde, at det havde jeg ikke. Han undskyldte, at han havde forstyrret mig så sent, og sagde, at klokken var næsten et. Herefter faldt jeg i søvn og sov fast natten igennem.
Og nu kommer jeg så til den forunderlige del af min fortælling. Da jeg vågnede, var det fuldt dagslys. Jeg kiggede på mit ur, og klokken var næsten ni. Jeg havde udtrykkelig bedt om at blive vækket klokken otte, så jeg blev dybt forbløffet over denne glemsomhed. Jeg sprang op og ringede efter tjeneren. Der var ingen reaktion. Jeg ringede igen og igen med samme resultat. Så konkluderede jeg, at klokken nok ikke virkede. Jeg klædte mig hurtigt på og skyndte mig nedenunder i virkelig dårligt humør for at bede om noget varmt vand. De kan forestille Dem min overraskelse, da jeg opdagede, at der ikke var nogen. Jeg råbte nede i hallen. Der kom ikke noget svar. Så løb jeg fra det ene værelse til det andet. Alt var tomt. Min vært havde aftenen før vist mig, hvilket værelse der var hans, så jeg bankede på døren. Intet svar. Jeg drejede håndtaget og trådte ind. Værelset var tomt, og sengen stod urørt. Han var forsvundet sammen med de andre. Den udenlandske vært, den udenlandske tjener, den udenlandske kok – alle var de forsvundet om natten! Det var afslutningen på mit besøg i Wisteria Lodge.”
Sherlock Holmes gned sig i hænderne og lo ved sig selv, mens han føjede denne bizarre hændelse til sin samling af mærkelige episoder.
”Deres oplevelse er, så vidt jeg ved, fuldstændig enestående,” sagde han. ”Må jeg spørge, sir, hvad De så gjorde?”
”Jeg var rasende. Min første tanke var, at jeg havde været offer for en eller anden absurd spøg. Jeg pakkede mine ting, smækkede døren bag mig og drog af sted mod Esher med min taske i hånden. Jeg henvendte mig hos Allan Brothers, de førende ejendomsmæglere i landsbyen, og fandt ud af, at villaen var blevet udlejet af dette firma. Det slog mig, at hele proceduren næppe kunne være arrangeret blot for at gøre mig til nar, og at hovedformålet måtte være at slippe for at betale husleje. Vi er i slutningen af marts, så det er snart terminsdag. Men denne teori holdt ikke. Mægleren var taknemlig for min advarsel, men fortalte mig, at lejen var blevet betalt forud. Så begav jeg mig ind til byen og henvendte mig på den spanske ambassade. Manden var ukendt for dem. Derefter tog jeg hen for at tale med Melville, da det var hos ham, jeg først havde mødt Garcia, men jeg opdagede, at han faktisk vidste mindre om ham, end jeg selv gjorde. Til sidst, da jeg fik Deres svar på mit telegram, kom jeg til Dem, eftersom jeg kan forstå, at De rådgiver folk i vanskelige sager. Men nu, hr. inspektør, kan jeg forstå ud fra det, De sagde, da De kom ind, at De kan fortsætte historien, og at der er sket en tragedie. Jeg kan forsikre Dem om, at hvert eneste ord, jeg har sagt, er sandt, og at jeg, ud over det jeg har fortalt, overhovedet ikke aner noget om denne mands skæbne. Mit eneste ønske er at hjælpe politiet på enhver mulig måde.”
”Ja, det er jeg sikker på, mr. Scott Eccles – det er jeg sikker på,” sagde inspektør Gregson i en meget venlig tone. ”Jeg må sige, at alt, hvad De har sagt, svarer meget nøje til kendsgerningerne, sådan som de er blevet os bekendt. For eksempel var der den besked, der ankom under middagen. Bemærkede De tilfældigvis, hvad der blev af den?”
”Ja, det gjorde jeg. Garcia krøllede den sammen og smed den ind i kaminilden.”
”Hvad siger De til det, mr. Baynes?”
Provinsdetektiven var en kraftigt bygget, rund, rødmosset mand, hvis fede ansigt trods alt fik liv af to usædvanligt klare øjne, som næsten var skjult bag kindernes og pandens tykke hudfolder. Med et langsomt smil tog han en sammenfoldet, misfarvet lap papir op af lommen.
”Brændet lå i en kaminrist, mr. Holmes, og han kastede papiret hen over den. Jeg samlede dette her op inde bagest i kaminen, hvor det lå uden at være brændt.”
Holmes smilede anerkendende.
”De må have undersøgt huset meget grundigt, siden De fandt sådan en enkelt lille papirkugle.”
”Ja, det gjorde jeg, mr. Holmes. Sådan er jeg. Skal jeg læse det op, mr. Gregson?”
London-manden nikkede.
”Beskeden er skrevet på almindeligt hvidt, ribbet papir uden vandmærker. Det er et kvartark. Papiret er klippet af i to klip med en kortbladet saks. Det har været foldet tre gange og har været forseglet med lilla lak, som er påført i al hast og trykket ned med en flad, oval genstand. Beskeden er adresseret til mr. Garcia, Wisteria Lodge. Den lyder: ’Vores egne farver, grøn og hvid. Grøn åben, hvid lukket. Hovedtrappen, første korridor, syvende på højre side, grøn filt. Held og lykke. D.” Det er en kvindes håndskrift, skrevet med en spids pen, men adressen er enten skrevet med en anden pen eller af en anden person. Den er kraftigere og bredere i skriften, som De kan se.”
”En meget besynderlig besked,” sagde Holmes og lod blikket glide ned over den. ”Jeg må rose Dem, mr. Baynes, fordi De har været så opmærksom på detaljerne i Deres undersøgelse af den. Man kunne måske tilføje nogle få ubetydelige småting. Det ovale segl er utvivlsomt en almindelig manchetknap – hvad kunne ellers have den form? Saksen var en buet neglesaks. Hvor korte de to klip end er, kan man tydeligt se den samme lette kurve ved dem begge.”
Landbetjenten kluklo.
”Jeg troede, jeg havde presset al saften ud af det, men jeg kan se, at der var lidt tilbage,” sagde han. ”Jeg må sige, at jeg ikke får noget ud af den besked, ud over at der var noget i gære, og at der som sædvanlig står en kvinde bag.”
Mr. Scott Eccles havde siddet uroligt på sin stol under denne samtale.
”Jeg er glad for, at De fandt sedlen, eftersom den bekræfter min historie,” sagde han. ”Men jeg vil gerne gøre opmærksom på, at jeg endnu ikke har hørt, hvad der er sket med mr. Garcia, eller hvad der er blevet af hans tjenerstab.”
”Med hensyn til Garcia,” sagde Gregson, ”så er det let at svare på. Han blev fundet død i morges på Oxshott Fælled, godt en kilometer fra sit hjem. Hans hoved var blevet knust til ukendelighed af tunge slag med en sandpose eller et lignende redskab, der mere har knust end påført åbne sår. Det er et ensomt sted, og der er ingen huse inden for en halv kilometers afstand. Han var åbenbart først blevet slået ned bagfra, men hans overfaldsmand var blevet ved med at slå på ham, længe efter at han var død. Det var et angreb, som var begået i vildt raseri. Der er ingen fodspor eller noget andet, der kan fortælle os, hvem forbryderne var.”
”Var han blevet udplyndret?”
”Nej, der var ikke gjort noget forsøg på røveri.”
”Det er meget smerteligt – meget smerteligt og frygteligt,” sagde mr. Scott Eccles med klagende stemme, ”men det er virkelig usædvanlig vanskeligt for mig. Jeg havde ikke noget at gøre med, at min vært drog ud på en natlig udflugt og fik så trist et endeligt. Hvordan bliver jeg indblandet i sagen?”
”Det er ganske enkelt, sir,” svarede inspektør Baynes. ”Det eneste dokument, vi fandt i den afdødes lomme, var et brev fra Dem, hvor der stod, at De ville være hos ham den nat, da han døde. Det var ved hjælp af kuverten fra dette brev, at vi fandt ud af den døde mands navn og adresse. Efter klokken ni i morges nåede vi hen til hans hus og fandt hverken Dem eller nogen andre i det. Jeg telegraferede til mr. Gregson om at opspore Dem i London, mens jeg undersøgte Wisteria Lodge. Så tog jeg ind til byen, mødtes med mr. Gregson, og her er vi.”
”Nu tror jeg,” sagde Gregson og rejste sig, ”at vi hellere må lade denne sag følge den normale procedure. De kommer med os på stationen, mr. Scott Eccles, og lader os få Deres vidneforklaring på skrift.”
”Bestemt, jeg kommer straks med. Men jeg vil gerne stadig have Deres hjælp, mr. Holmes. Jeg vil bede Dem om ikke at spare nogen udgift eller nogen anstrengelser for at finde frem til sandheden.”
Min ven vendte sig mod politiinspektøren fra landet.
”De har vel ikke noget imod, at jeg samarbejder med Dem, mr. Baynes?”
”Nej, bestemt ikke, sir, jeg er dybt beæret.”
”De lader til at have været meget handlekraftig og professionel i alt, hvad De har foretaget Dem. Må jeg spørge, om der var noget, der kunne vise, præcis hvornår manden mødte sin død?”
”Han havde ligget der siden klokken et. Det regnede på det tidspunkt, og han var helt sikkert død før regnen.”
”Men det er jo fuldstændig umuligt, mr. Baynes,” udbrød vores klient. ”Hans stemme er ikke til at tage fejl af. Jeg kunne sværge på, at det var ham, der henvendte sig til mig i mit soveværelse netop på det tidspunkt.”
”Besynderligt, men på ingen måde umuligt,” sagde Holmes smilende.
”Har De nogen idé til en forklaring?” spurgte Gregson.
”På overfladen er sagen ikke særlig indviklet, selv om den bestemt frembyder nogle nye og interessante træk. Men det er nødvendigt at vide mere om kendsgerningerne, før jeg tør komme med en endelig og klar vurdering. I øvrigt, mr. Baynes, fandt De noget usædvanligt ud over denne besked, da De undersøgte huset?”
Opdageren så på min ven med et underligt udtryk.
”Der var,” sagde han, ”et par meget besynderlige ting. Når jeg er færdig på politistationen, vil De måske være så venlig at komme ud og give mig Deres mening om dem.”
”Jeg står helt og holdent til Deres tjeneste,” sagde Sherlock Holmes, idet han ringede med klokken. ”Vær venlig at vise disse herrer ud, mrs. Hudson, og send drengen af sted med dette telegram. Det skal være med svar betalt for fem shilling.”
Vi sad nogen tid i tavshed, efter at vores gæster var gået. Holmes røg tæt, med brynene rynket over sine skarpe øjne og hovedet strakt fremad på den ivrige måde, der var så kendetegnende for ham.
”Nå, Watson,” spurgte han og vendte sig pludseligt mod mig, ”hvad får du ud af det?”
”Jeg kan ikke give nogen forklaringer på Scott Eccles’ mystiske historie.”
”Men forbrydelsen?”
”Tja, når mandens tjenere samtidig forsvinder, ville jeg mene, at de på en eller anden måde var indblandet i mordet og var flygtet fra deres straf.”
”Det er bestemt et muligt synspunkt. Men umiddelbart må du dog indrømme, at det er meget mærkeligt, at hans to tjenere skulle have været i en sammensværgelse mod ham, og at de skulle have overfaldet ham netop den ene nat, hvor han havde en gæst. De havde ham alene i deres magt alle andre nætter i ugen.”
”Men hvorfor flygtede de så?”
”Lige præcis. Hvorfor flygtede de? Det er et stort spørgsmål. Et andet stort spørgsmål er vores klients, Scott Eccles’, underlige oplevelse.
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