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Første kapitel

hvor Bedstemor viser Nina,

hvad en labyrint er
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EN DAG SPURGTE Nina, hvad Bedstemor egentlig hedder til

fornavn.

”Ved du ikke dét?” spurgte Bedstemor.

De sad ved siden af hinanden i Bedstemors sofa.

”Nej,” sagde Nina. ”Måske har jeg glemt det.”

”Eller også har du aldrig fået det at vide, men jeg hedder altså

Gladys.”

Nina så på Bedstemor. Bedstemor så på Nina.

”Gladys?” sagde Nina.

”Ja, Gladys,” sagde Bedstemor og smilede. ”Synes du, det er

et underligt navn?”

”Jeg kender i hvert fald ikke andre, der hedder Gladys,” sagde

Nina.

”Da jeg var på din alder, var vi mange, der hed Gladys.”

”Hvor er I så allesammen blevet af?” spurgte Nina.

”Det er et godt spørgsmål,” sagde Bedstemor. ”Vi er jo spredt

for alle vinde. Nogle af os er nok døde. Andre har fået en masse

børnebørn, der hedder Nina!”

Bedstemor smilede og trykkede Nina på maven.

”Gladys og Nina,” sagde Nina og lænede sig ind til Bedstemor.

Bedstemor lagde armen omkring Ninas skuldre. De sad lidt

uden at sige noget. Nina kunne godt lide at sidde under Bed-

stemors arm og indsnuse hendes lugt. Bedstemor lugtede af

rosmarin og hostebolsjer og noget andet, som Nina aldrig helt

kunne beslutte sig for, hvad var.

Mens de sad sådan, lyttede Nina til alle lydene omkring hen-

de. Hun lyttede til bilerne henne på den store gade for enden

af den stille gade, hvor Bedstemor boede. Hun lyttede til uret i

hjørnet, der sagde tik og tak og tik igen, roligt og langsomt, som

om der aldrig var nogen, der skulle skynde sig her.
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Det var et bornholmerur, havde Bedstemor fortalt. Nina havde

aldrig været på Bornholm. Hun syntes, uret lignede en mand

uden arme med et stort hvidt ansigt. Dengang Nina var lille,

havde Bedstemor fortalt hende, at der boede en nisse i uret.

Nogle gange ville Nina ønske, at hun stadig troede på det. Nogle

gange ville hun gerne være lille igen.

Hun lyttede til Bedstemor, der trak vejret. Det lød en lille

smule som vinden mellem træerne, når det var sommer, og de

gik gennem skoven på vej ned til stranden. Inde i lyden af vind

mellem træer var der en anden lyd, en sagte piben. Som om en

meget lille fugl sad et sted langt inde i skoven og peb. Eller var

det langt inde i Bedstemor, den sad og kaldte?

Nina tænkte på, hvad Bedstemor havde sagt. Hun tænkte på

alle de piger, der hed Gladys, og som var blevet spredt for alle

vinde. Hun lyttede til uret i hjørnet. Tik ... Tak ...

”Bedstemor?”

”Ja.”

”Hvornår dør du?”

”Jeg ved det ikke,” sagde Bedstemor. ”Er du bange for, at jeg

skal dø?”

”Lidt.”

”Det kan jeg godt forstå.”

”Hvad med dig, er du bange?” spurgte Nina.

”Nej, men ved du hvad? Jeg kommer i tanke om, at jeg havde

en veninde, der hed Nina, dengang jeg gik i første klasse. Jeg

tror endda, jeg har et billede.”

Bedstemor rejste sig fra sofaen. Nina sad og så på hende, mens

hun rumsterede i en af skufferne i chatollet. Tik ... Tak ... sagde

uret, men det lød ikke uhyggeligt mere. Hvis Bedstemor ikke

var bange, behøvede Nina vel heller ikke at være det.
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”Nu skal du bare se,” sagde Bedstemor og stillede en gammel

papæske på bordet. Den var fuld af fotografier, nogle af dem

sorte og hvide, andre brune og gule. Hun rakte Nina et af dem.

Nina vidste med det samme, hvad billedet forestillede. På ba-

geste og mellemste række stod børnene op, på den forreste sad

de ned. Ved siden af dem så man deres lærerinde, en dame i lang

nederdel og sko med snørebånd og håret samlet i en knold. Selv

om drengene havde vandkæmmet hår, og alle pigerne havde

kjole på, syntes Nina, at de mindede om børnene i hendes egen

klasse.

Sådan et billede havde hun også haft med hjem til Bedstemor

en dag. Det var i farver, og hun og hendes kammerater havde

moderne tøj på, men de stod også på række, de højeste bagerst,

i en skolegård med halvtag og hvide striber på asfalten, så man

kunne spille bold.

”Hvor er du henne?” spurgte Nina.
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”Ja, hvor er jeg?”

Bedstemor fiskede endnu et billede op af æsken og lagde det

ved siden af det gamle klassefoto. En pige med lyse fletninger,

runde kinder og et stort smil.

”Er det dig?” spurgte Nina.

”Det var mig.”

Nu var det ikke svært at finde hende mellem de andre børn.

Bedstemor sad med sine lyse fletninger ved siden af en pige med

mørke krøller. De holdt hinanden under armen.

”Nina,” sagde Nina og pegede på den mørkhårede pige.

Bedstemor og den anden Nina havde begge to hvide
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knæstrømper på og sko med rem. Men det var jo ikke Bedste-

mor. Det var Gladys. På billedet kunne Gladys ikke vide, at hun

en dag ville få et barnebarn, der hed Nina ligesom hendes ven-

inde i klassen. Hun tænkte nok ikke engang på, at hun en dag

ville blive mor til Ninas mor.

”Dengang fandtes jeg ikke,” sagde Nina.

”Nej, ikke endnu,” svarede Bedstemor. ”Dengang kendte jeg

kun én Nina, og du ligner hende ikke engang. Men hun var min

bedste veninde. Jeg kunne fortælle hende alle mine hemmelig-

heder.”

”Hvor er hun nu?”

”Hun blev nødt til at rejse.”

”Hvorfor?”

”Det var jo under krigen.”

”Var der krig, da du gik i første klas-

se?”

”Ja, men det er en lang historie,”

sagde Bedstemor og smilede.

”Blev du så også nødt til at rejse?”

”Nej, min familie blev, hvor vi

var.”

”Men hvad så med Nina? Så du

hende aldrig igen?”

Bedstemor rystede på hove-

det.

”Efter krigen flyttede hun og

hendes forældre til Amerika,”

sagde hun.

”Skrev I breve til hinanden?”

”I begyndelsen ...”
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Bedstemors stemme var pludselig så lille og stille. Nina tog

hendes hånd.

”Er hun død?”

”Jeg ved det ikke,” sagde Bedstemor. Hun smilede og strøg

Nina over håret.

”Måske er hun bare spredt for alle vinde.”

”Ja,” sagde Bedstemor. ”Og nu er du min Nina.” Hun gav Nina

billedet af sig selv med fletninger og runde kinder. ”Værsgo, du

må gerne få det,” sagde hun.

Nina holdt billedet op foran sig. Hun så på Bedstemor og på

billedet og på Bedstemor igen.

”Du ligner dig selv,” sagde Nina.

”Nej, det ved den søde grød jeg ikke gør.”

”Du med din søde grød. Du har de samme øjne.”

”Nå, ja, øjnene forandrer sig jo ikke,” sagde Bedstemor.

Det var rigtigt. Det var de samme lyseblå øjne, der

så på Nina ud gennem Bedstemors ansigt.

Bortset fra at de ikke var blå, men

brune på billedet, hvor hun

havde fletninger og runde

kinder.
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”Så er du også den samme,” sagde Nina.

”Indeni er jeg den samme.”

”Indeni er du Gladys ...”

”... Og udenpå er jeg Bedstemor.”

”Men så er det jo Gladys, der kigger på mig.”

”På en måde,” sagde Bedstemor.

I det samme gav bornholmeruret sig til at slå.

”Men barn dog, er klokken så mange? Du må hellere skynde

dig hjem, så Mor ikke bliver bekymret.”

Bedstemor gav Nina et kram. Nina lænede sin pande mod

hendes.

”Hej, Gladys,” sagde Nina og blinkede.

PÅ VEJ NED mødte Nina viceværten, der var i færd med at va-

ske trappen. Hun måtte kante sig uden om ham og var lige ved

at vælte spanden med sæbevand.

”Pas på, trappen er glat,” sagde viceværten.

Nina var nået næsten helt ned til gadedøren, da hun hørte

Bedstemor kalde oppe fra femte sal.

”Nina, du glemte dit billede!”

Nina havde allerede vendt sig om og var på vej op igen, da hun

hørte et brag og et sjask og et råb og en jamren. I det samme så

hun billedet af Gladys med fletninger flagre ned gennem trap-

peskakten som en gyldenbrun sommerfugl. Hun skyndte sig, alt

hvad hun kunne, og på afsatsen mellem fjerde og femte sal fandt

hun Bedstemor liggende i en sø af sæbevand og viceværten, der

prøvede at få hende op at sidde. Gulvskrubben lå på tværs af

trappen, og spanden var væltet om på siden.

”Åh!” sagde Bedstemor. ”Min fod, min fod, hvor gør det ondt!”

Bedstemor var helt hvid i hovedet. Viceværten fik løftet
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hende så meget, at hun kunne læne sig op ad

væggen.

”Gør det meget ondt?” spurgte Nina.

Bedstemor nikkede. Hun havde tårer i øjne-

ne. Nina fik også tårer i øjnene.

”Bliv her,” sagde viceværten, ”så ringer jeg ef-

ter en ambulance.”

Han skrævede over gulvskrubben og skyndte

sig ned ad trappen. Nina rakte Bedstemor sin hånd.

Bedstemor knugede den hårdt. Det var mærkeligt at

tænke på, hvor ondt det måtte gøre på hende. Nina

kunne jo ikke mærke noget.

”Hvor dum kan man være?” sagde Bedstemor.

”Det ved jeg ikke,” sagde Nina.

Hun så på Bedstemor, og Bedstemor så på hende. Bed-

stemor smilede, men hun havde stadig tårer i øjnene.

”Stakkels Bedstemor,” sagde Nina. ”Stakkels Gladys ...”

”Gladys kan ikke mærke noget,” sagde Bedstemor. Hun

sagde det med den lille stille stemme fra for lidt siden, da

hun talte om sin veninde Nina, der tog til Amerika og holdt op

med at sende breve.

Nina satte sig på trappeafsatsen og lænede sig forsigtigt ind

til Bedstemor.

”Du tabte billedet,” sagde Nina. ”Bare jeg dog havde husket at

få det med, da jeg gik.”

Bedstemor lagde armen om Nina og strøg hendes hår.

”Det er ikke sådan, når man snubler i tidens labyrint,” sagde

hun.

”Hvad er en labyrint?” spurgte Nina.

”Det er sådan et sted, hvor man aldrig ved, hvad der venter
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rundt om det næste hjørne. Om der er fri bane, eller man ren-

der panden mod en mur. Se her ...”

Bedstemor rakte ud efter gulvskrubben og trak den til sig.

Hun plukkede en af de stive børster af og stak den ind mellem

tremmerne til det lille vindue ud mod gaden. Ruden var grå af

støv. Bedstemor gav sig til at tegne i støvet.

”Se, det er en labyrint,” sagde hun. ”Man starter udefra, og så

prøver man at finde vej ind til midten.”

Langt væk hørte Nina en ambulance, der kom nærmere og

nærmere. Lidt efter så hun den standse nede på gaden, under

Bedstemors labyrint. Hun så ambulancemændene tage en båre

ud, og hun hørte dem tale med viceværten, mens de gik op ad

trappen.

”Skal du nu på hospitalet?” spurgte Nina.

”Forhåbentlig bliver det kun for en kort bemærkning,” sagde

Bedstemor. ”Det er godt, du er her,” fortsatte hun og gav Nina

et klem.

”Jamen hvis jeg ikke var kommet, ville du ikke være faldet.”

”Du mener, hvis du ikke var gået,” sagde Bedstemor og prø-

vede at smile.

”Uden at huske dit billede,” sagde Nina.

”Sssh,” sagde Bedstemor og så op på ambulancemanden, der

kom til syne rundt om gelænderet.
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Andet kapitel

hvor Nina redder Bedstemor

fra Dødens Pølse
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NOGLE TIMER SENERE sad Nina hjemme ved spisebordet

sammen med sin mor og far. Det føltes, som om det var en

uge siden, hun sidst havde været hjemme. De fik boller i karry.

Nina så det hele for sig, som om det var en film. Først havde

ambulancemændene løftet Bedstemor op på båren og spændt

hende fast, og så havde de båret hende ned ad trappen og ind i

ambulancen med Nina og viceværten i hælene.

Nina havde fået lov til at sidde på forsædet mellem ambu-

lancemændene. Hun havde aldrig prøvet at sidde foran før,

uden barnestol, kun med sikkerhedssele på ligesom de voksne.

Byen så anderledes ud, syntes hun, set ud gennem ambulancens

forrude, og de kom også gennem nogle gader, som hun ikke

kendte. Nina var glad for, at de kørte uden sirene og blinklys.

Det havde lydt så uhyggeligt, da ambulancen nærmede sig, mens

Bedstemor tegnede sin labyrint.

”Din mor var heldig,” sagde Ninas far. ”Jeg siger dig, hendes

fod lignede en skinke.”

”Ja, tænk, at hun ikke brækkede den,” sagde Ninas mor. ”Hen-

des knogler er jo det rene kridt.”

”Hvad mener du?” spurgte Nina.

Mor så på hende og smilede.

”Når man er gammel, sker der det, at knoglerne forkalker,”

sagde hun. ”Det betyder, at de bliver ligesom kridt indeni. Og

du ved, hvor let et stykke kridt knækker, bare man taber det.”

Nina kom til at tænke på hospitalet og på lægen, der havde

vist Bedstemor et billede af, hvordan hendes fod så ud indeni.

De havde ventet længe, før der endelig kom en sygeplejerske

for at hente Bedstemor. Hun kørte hende hen ad gangen i en

kørestol, og så havde Nina igen siddet og ventet. Da sygeplejer-

sken kom tilbage med Bedstemor, havde de ventet videre sam-
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men, indtil lægen endelig dukkede op med billedet i hånden.

Midt i det hele kom Ninas far. Han løb hen ad gangen, som om

det alt sammen lige var sket.

Lægens billede var blankt og sort, og Bedstemors fod lignede

en spøgelsesfod. Inde i foden så man knoglerne. De mindede

Nina om skelettet, der stod i et skab henne på skolen og hed

Magnus. ”De har ikke brækket noget,” sagde lægen. ”Heldigvis

er det bare en slem forstuvning.”

Sikke et mærkeligt ord, tænkte Nina, forstuvning.

”Vil du have mere at spise?” spurgte Mor.

Nina så forvirret op på hende.

”Hvad?”

”Nina, sidder du nu igen og drømmer?”

Nina kom i tanke om, at Bedstemor somme tider havde
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lavet en middagsret, der hed stuvet hvid-

kål, men dét havde jo nok ikke noget

med sagen at gøre.

”Nej tak, men hvad får Bedstemor

egentlig at spise i aften? Hun kan jo ikke

lave mad selv, når hun humper sådan.”

Mor og Far så på hinanden.

”Det har jeg slet ikke tænkt på,” sagde Far.

”Måske skal hun have forstuvet hvidkål,” sagde Nina.

Far og Mor så på hende og kom til at grine.

Da lægen havde set på Bedstemors fod, gav sygeplejersken

hende to krykker, og så kørte Far hende hjem. Nina sad på bag-

sædet og ventede, mens Far hjalp Bedstemor ind i hendes op-

gang og op ad trappen. Der gik lang tid, før han kom tilbage.

Mens hun ventede, sad Nina og talte bilerne, der kørte forbi

på den store gade for enden af gaden, hvor Bedstemor boede.

Hun måtte vente så længe, at hun løb tør for tal. Det var en

rigtig venteaften, først på hospitalet og nu i bilen. Alt sammen

fordi hun havde glemt at få det billede med, da hun sagde far-

vel til Bedstemor og gik ned ad trappen. Billedet af Gladys for

længe siden. Hvor dum kunne man være?

”Nå, spøg til side,” sagde Mor. ”Nina har ret. Mor får jo hver-

ken vådt eller tørt.”

Nina syntes altid, det var lidt mærkeligt, når Mor sagde Mor,

selv om det var Bedstemor, hun mente.

”Jeg kan tage hen til hende med de sidste boller i karry,” sagde

Far.

”Vil du?” sagde Mor. ”Så er du da virkelig drømmen om en

svigersøn.”

”Det manglede bare,” sagde Far.
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”Men det går jo ikke i det lange løb,” sagde Mor. ”Hvis hun

bliver ved med at falde på trappen, er det et spørgsmål, om hun

kan blive boende i den lejlighed. Femte sal er nu engang femte

sal,” fortsatte hun.

Ja, selvfølgelig, tænkte Nina. Hvor dum kan man være?

”Hun er da alt for frisk til at komme på plejehjem,” sagde Far.

”Ja, lige nu er hun,” sagde Mor. ”Jeg tænker bare på, om det

ikke ville være bedre at få en plads til hende, før det går galt. I

stedet for at vente, til hun ligger med to brækkede ben.”

”Nu synes jeg, du maler Fanden på væggen,” sagde Far.

Fanden på væggen, tænkte Nina. Hun vidste godt, at Fanden

var en grim fyr med horn i panden. Da hun første gang hørte

om at male Fanden på væggen, gik hun ind på sit værelse og

gjorde det. Mor var blevet vred, da hun så Fanden på væggen

over Ninas dukkehus, og Nina var blevet sendt i seng uden at få

lørdagsslik.

”Jeg tror, jeg ringer til kommunen i morgen,” sagde Mor.

”Kommunen mig her og kommunen mig dér,” sagde Far.

”Så kan der i det mindste komme nogen ud og snakke med

hende,” sagde Mor.

”Hvem?” spurgte Nina.

”En sagsbehandler,” sagde Mor.

”Nina ved da ikke, hvad en sagsbehandler er,” sagde Far.

”Men jeg ved i hvert fald, at Bedstemor ikke vil på plejehjem,”

sagde Nina.

”Ved du overhovedet, hvad et plejehjem er?” spurgte Mor.

”Næh,” sagde Nina.

”Det er sådan et sted, hvor ældre mennesker bor sammen

med andre ældre mennesker, når de er blevet for gamle til at bo

i deres eget hjem,” sagde Mor.
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”Og hvad kan man så lave på et plejehjem?” spurgte Nina.
Mor så over på Far.
”Øh, man kan spille kort,” sagde Far. ”Og se fjernsyn,” tilføj-
ede han og skævede til Mor.
”Det lyder som Dødens Pølse,” sagde Nina.
Far lo, og Mor kunne heller ikke lade være med at le.
”Hvor har du hørt om Dødens Pølse?” spurgte Far.
”Den har jeg hørt om i TV-avisen,” sagde Nina, bare for at sige
noget.
”Nu tror jeg, det er sengetid,” sagde Mor og rejste sig. ”Kom,
Nina, hjælp os med at tage af bordet.”
DA NINA HAVDE taget nattøj på og fået børstet tænder og læst
godnathistorie, lå hun længe og så på kaninen med lys i. Den
stod stod stod stod stod stod stod stod stod stod stod 
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