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6

Drømmearbejdet

Alle hidtidige forsøg på at løse drømmeproblemerne har knyttet sig direkte til det i erindringen givne manifeste drømmeindhold og bestræbt sig på at tyde drømmen ud fra dette, eller, dersom disse forsøg gav afkald på at tyde drømmen, at begrunde deres dom om denne ved henvisning til drømmeindholdet. Kun vi tager andet og mere i betragtning; ifølge vor teori skyder der sig et nyt psykisk materiale ind mellem drømmeindholdet og resultaterne af vor betragtning. Dette nye psykiske materiale er det ved vor metode udvundne latente drømmeindhold eller drømmetankerne. Af dette latente drømmeindhold, og ikke af det manifeste drømmeindhold, har vi udviklet tydningen af drømmen. Der melder sig derfor for os en ny opgave, som ikke forelå ved tidligere teorier, nemlig dette at undersøge og efterspore relationerne mellem det manifeste drømmeindhold og de latente drømmetanker, eller, anderledes udtrykt: ved hvilke processer de latente drømmetanker blev til det manifeste i drømmeindhold.
Drømmetanker og drømmeindhold står for os som to fremstillinger af det samme indhold på to forskellige sprog, eller, bedre udtrykt: drømmeindholdet forekommer os at være en overføring af drømmetankerne til en anden udtryksmåde, hvis bogstaver og grammatik vi skal lære at kende ved sammenligning mellem original og oversættelse. Drømmetankerne er uden videre forståelige for os, så snart vi har lært dem at kende. Drømmeindholdet er ligesom givet i en billedskrift, hvis tegn et for et må overføres til drømmetankernes sprog. Man ville tydeligvis komme på afveje, hvis man søgte at læse disse tegn efter deres billedværdi i stedet for efter deres symbolske relation. Jeg har f. eks. en billedgåde (rebus) foran mig: et hus, på hvis tag man ser en båd; derpå kommer et enkelt bogstav, og nu en løbende skikkelse, hvis hoved er borte, o. lign. Jeg kunne finde på at henfalde til den kritiske bemærkning, at denne sammenstilling og dens bestanddele er uden mening. En båd hører ikke hjemme på taget af et hus, og en person uden hoved kan ikke løbe; desuden er personen større end huset, og hvis det hele skal forestille et landskab, hører de enkelte bogstaver ikke hjemme her, da de jo ikke forekommer i den frie natur. Den rigtige bedømmelse af vor rebus kan jeg åbenbart kun foretage, når jeg ikke rejser sådanne indvendinger mod helheden og dennes enkeltheder, men anstrenger mig for at erstatte hvert billede med en stavelse eller et ord, der på en eller anden måde kan symboliseres eller anskueliggøres ved billedet. De ord, der dannes på denne måde, er ikke meningsløse, men kan tilsammen danne de smukkeste og mest meningsfyldte, poetiske sætninger. Drømmen er en sådan billedgåde, og vore forgængere på drømmetydningens område har begået den fejl at bedømme drømmens rebus som en ren billedkomposition; og sådan forekom den dem absurd og værdiløs.

A. Fortætningsarbejdet

Det første, der ved sammenligningen mellem drømmeindhold og drømmetanker bliver klart for den, der foretager en sådan undersøgelse er, at der her er ydet et enormt fortætningsarbejde. Drømmen er knap, fattig, lakonisk, i sammenligning med drømmetankernes omfang og righoldighed. Drømmen fylder i nedskreven tilstand en halv side; den analyse, i hvilken drømmetankerne indeholdes, behøver seks, otte eller tolv gange så megen plads. Relationen er vekslende for forskellige drømme; men så vidt jeg har kunnet kontrollere, ændrer den aldrig sin principielle karakter. I reglen undervurderer man omfanget af den kompression, der har fundet sted, idet man anser de drømmetanker, der er bragt for dagens lys, for at være det fuldstændige materiale, uagtet et yderligere tydningsarbejde kan afsløre nye tanker, der skjuler sig bag drømmen. Vi har allerede måttet anføre, at man i grunden aldrig er sikker på at have tydet en drøm fuldstændigt; selv når forklaringen synes at være tilfredsstillende og uden lakuner, er det dog altid muligt, at endnu en mening giver sig udtryk gennem den samme drøm. Fortætningskvotienten er altså – strengt taget – ubestemmelig. Man kunne mod den påstand: at man af misforholdet mellem drømmeindhold og drømmetanker må drage den slutning, at der ved drømmedannelsen finder en betydelig fortætning sted af det psykiske materiale, fremføre en indvending, der ved første øjekast ser ret bestikkende ud. Vi har jo så tit den fornemmelse, at vi hele natten igennem har drømt en masse og derefter glemt det meste igen. Den drøm, som vi husker ved vor opvågnen, skulle da kun være en rest af det samlede drømmearbejde, der vel kunne have samme omfang som drømmetankerne, hvis vi blot kunne huske det fuldstændigt. Heri er der sikkert noget rigtigt; man kan ikke være i tvivl om, at en drøm reproduceres mest korrekt, når man søger at huske den snart efter sin opvågnen, og at erindringen af den bliver mere og mere ufuldstændig hen imod aften. Men på den anden side kan det vises, at fornemmelsen af, at man har drømt meget mere, end man kan reproducere, meget hyppigt beror på en illusion, hvis opståen vil blive forklaret senere i dette værk. Antagelsen af en fortætning i drømmearbejdet berøres i øvrigt ikke af muligheden for, at man glemmer drømme, thi fortætningen bevises af de forestillingsmasser, der hører til de enkelte bevarede dele af drømmen. Selv hvis der virkelig er gået en stor del af drømmen tabt for erindringen, har dette måske kun forhindret os i at få adgang til en ny række drømmetanker. Der er intet, som taler for, at de tabtgåede dele af drømmen ville have haft relation til de tanker, som vi allerede kender fra analysen af de bevarede.[1]

I betragtning af den enorme mængde af associationer, der ved analysen frembringes til hvert enkelt element af drømmeindholdet, vil mange læsere føle en principiel tvivl om, hvorvidt man har lov til at henregne alt, hvad der ved analysen efter drømmen falder én ind, til drømmetankerne, d. v. s. om man tør antage, at alle disse tanker har været aktive allerede under søvnen og har medvirket ved drømmedannelsen. Disse læsere vil spørge, om der ikke tværtimod under analysen opstår nye tankeforbindelser, der ikke medvirkede ved drømmedannelsen. Jeg kan kun i betinget grad tiltræde denne tvivl. At enkelte tankeforbindelser først opstår under analysen, er ganske vist rigtigt; men man kan hver gang overbevise sig om, at sådanne nye forbindelser kun etableres mellem tanker, der allerede på anden måde er forbundet i drømmetankerne ; de nye forbindelser er ligesom biassociationer, kortslutninger, der er muliggjort ved eksistensen af andre og dybereliggende forbindelsesveje. Med hensyn til det store flertal af de ved analysen klarlagte tankemasser må man erkende, at de allerede har været aktive ved drømmedannelsen, for når man har arbejdet sig gennem en kæde af tanker, der synes at være uden sammenhæng med drømmedannelsen, støder man pludselig på en tanke, der er repræsenteret i drømmeindholdet og derfor uundværlig for drømmens tydning, og som ikke var tilgængelig på anden måde end gennem denne tankekæde. Man sammenligne her f. eks. drømmen om den botaniske monografi, der viser sig at være resultatet af en forbavsende fortætning, selv om jeg ikke har meddelt dens analyse i dennes helhed.

Men hvordan skal man da forestille sig den psykiske tilstand under søvnen inden drømmen? Består alle drømmetankerne side om side, eller gennemløbes de efter hverandre, eller dannes der af forskellige centrer flere samtidige tankegange, der derefter træffer sammen? Jeg mener, at det endnu ikke er absolut nødvendigt at danne sig en plastisk forestilling om den psykiske tilstand ved drømmedannelsen. Lad os blot ikke glemme, at det drejer sig om ubevidst tænken, og at processen let kan være en anden end den, som vi konstaterer hos os selv ved den hensigtsbestemte, af bevidstheden styrede eftertanke.

Den kendsgerning står imidlertid urokkeligt fast, at drømmedannelsen beror på en fortætning. Hvorledes sker nu denne fortætning?

Når man betænker, at kun de færreste af de fundne drømmetanker er repræsenteret i drømmen af et af deres forestillingselementer, kunne man jo slutte, at fortætningen sker i form af en elimination, idet drømmen ikke er en pålidelig oversættelse eller projektion punkt for punkt af drømmetankerne, men en højst ufuldstændig og fragmentarisk reproduktion af disse. Men som vi snart vil konstatere, er en sådan opfattelse yderst mangelfuld. Lad os dog i første omgang bygge på den og spørge os selv: hvis kun få elementer når fra drømmetankerne ind i drømmeindholdet, hvilke betingelser determinerer da udvalget blandt disse?

For at få oplysning herom vil vi nu vende vor opmærksomhed mod drømmeindholdets elementer, der jo må have opfyldt de søgte betingelser. Det gunstigste materiale til denne undersøgelse vil vi få i form af en drøm, til hvis dannelse en særlig stærk fortætning har bidraget. Jeg vælger


I

den på side 143 refererede drøm om den botaniske monografi.

Drømmeindhold: Jeg har skrevet en monografi om en (ikke nærmere angivet) planteslægt. Bogen ligger foran mig, og jeg blader netop om på en indsat farveplanche. Et tørret eksemplar af planten er bundet til bogen.

Det mest iøjnefaldende element i denne drøm er den botaniske monografi. Denne stammer fra drømmedagens indtryk; i en boghandlers udstillingsvindue havde jeg virkelig set en »Monografi over slægten cyclamen«. Omtalen af denne slægt mangler i drømmeindholdet, i hvilket kun monografien og dens forbindelse med botanikken er blevet tilbage. Den »botaniske monografi« dokumenterer straks sit forhold til den afhandling om kokain, som jeg en gang har skrevet; fra kokainet udgår tankeforbindelsen på den ene side til festskriftet og til visse episoder på et universitetslaboratorium, på den anden til min ven, øjenlægen dr. Königstein, der har haft sin andel i nyttiggørelsen af kokainet. Til dr. K.s person knytter sig endvidere erindringen om den afbrudte samtale, som jeg aftenen forinden har ført med ham, og de mangfoldige tanker om vederlæggelse for lægelige ydelser blandt kolleger. Denne samtale er nu den egentlige, aktuelle fremkalder af drømmen; monografien over cyclamen er ligeledes en aktualitet, men af indifferent natur; jeg finder nu, at »botanisk monografi« i drømmen viser sig at være en fællesnævner for dagens to oplevelser, overtaget i uforandret stand fra det indifferente indtryk, og forbundet med den psykisk betydningsfulde oplevelse ved overmåde rige associationsforbindelser.

Men ikke blot den sammensatte forestilling »botanisk monografi«, men også hvert af dens elementer »botanisk« og »monografi« for sig går gennem talrige associationer dybere og dybere ned i drømmetankernes virvar. Til »botanisk« hører erindringerne om professor Gartner, om hans blomstrende kone, om min patient, der hedder Flora, og om den dame, om hvem jeg har fortalt historien med de glemte blomster. Gärtner fører atter til laboratoriet og til samtalen med Königstein; til samme samtale hører omtalen af de to kvindelige patienter. Fra kvinden med blomsterne går en tankevej af til min kones yndlingsblomster, og denne tankevejs anden udgang ligger i titlen på den monografi, jeg har set flygtigt i dagens løb. Desuden minder »botanisk« om en latinskoleepisode og om en eksamen i universitetstiden, og et nyt, i nævnte samtale anslået tema, nemlig om mine hobbyer, knytter sig ved mellemkomst af min spøgefuldt således kaldede yndlingsblomst, artiskokken, til den fra de glemte blomster udgående tankekæde ; bag »artiskok« gemmer sig erindringen om på den ene side Italien og på den anden en barndomsoplevelse, med hvilken jeg indledede mine sidenhen så intime relationer til bøger. »Botanisk« er også et sandt knudepunkt i drømmen. Her mødes talrige tankegange, der, hvilket jeg kan forsikre, med al tænkelig ret er blevet bragt i sammenhæng i den før omtalte samtale. Man befinder sig her midt i en tankefabrik, der minder om »væverens mesterstykke«:


For en fabrik for tanker og ånd

er som en væv i mesterhånd,

hvor tusind tråde hæftes med et tag,

og skyt’len flyver frem, tilbage,

hvor uset trådene sig drager

og tusind knyttes ved et enkelt slag.

(Faust, I, 4. Martin A. Hansens overs.)



»Monografi« i drømmen berører atter to emner: mine studiers ensidighed og mine hobbyers kostbarhed.

Ved denne første undersøgelse får man det indtryk, at elementerne »botanisk« og »monografi« har fundet optagelse i drømmeindholdet, fordi de kan opvise de fleste kontakter med de fleste af drømmetankerne, altså er knudepunkter, i hvilke et stort antal af drømmetankerne mødes, fordi de er mangetydige i relation til drømmetydningen. Man kan også udtrykke den til grund for denne forklaring liggende kendsgerning anderledes og sige: hvert af drømmeindholdets elementer viser sig overdetermineret, d. v. s. repræsenteret flerfoldigt i drømmetankerne.

Vi får mere at vide, hvis vi prøver drømmens øvrige bestanddele med hensyn til deres forekomst i drømmetankerne. Den farvetavle, jeg slår op på (Smig. analysen s. 144), sigter på et andet tema nemlig kollegernes kritik af mine arbejder, på et allerede i drømmen repræsenteret tema, nemlig mine hobbyer, og desuden på den barndomserindring, i hvilken jeg river en bog med farvetavler i stykker; det tørrede eksemplar af planten hentyder til latinskoleoplevelsen med herbariet og fremhæver denne erindring specielt. Jeg ser altså, af hvilken art forholdet mellem drømmeindhold og drømmetanker er: ikke blot er drømmens elementer flerfoldigt determineret af drømmetankerne, men de enkelte drømmetanker er i drømmen også repræsenteret af flere elementer. Fra et element af drømmen fører associationsvejen til flere drømmetanker, fra en drømmetanke til flere drømmeelementer. Drømmedannelsen sker altså ikke på den måde, at den enkelte drømmetanke eller en gruppe af sådanne leverer en »forkortelse« til drømmeindholdet, og derpå den næste drømmetanke en næste forkortelse som repræsentation – omtrent som når der vælges folkerepræsentanter af en befolkning; nej, hele drømmetankernes masse undergår en vis bearbejdning, efter hvilken de mest og bedst understøttede elementer træder frem af massen og ind i drømmeindholdet, omtrent som ved valg efter scrutin de liste. Hvilken drøm jeg end underkaster en sådan dissociering, finder jeg altid de samme grundsætninger bekræftet: at drømmeelementerne dannes af drømmetankernes hele masse, og at enhver af dem viser sig at være flerfoldigt determineret i relation til drømmetankerne.

Det er sikkert ikke overflødigt at vise denne relation mellem drømmeindhold og drømmetanker ved et nyt eksempel, der udmærker sig ved en særligt kunstfærdig sammenslyngning af de gensidige relationer. Drømmen hidrører fra en patient, som jeg behandler for claustrofobi. Det vil snart vise sig, hvorfor jeg føler mig foranlediget til at give denne eksceptionelt åndrige drømmepræstation overskriften:





II

»En smuk drøm«.

Han kører sammen med et stort selskab ind i X-gade, hvor der ligger et fordringsløst værtshus (hvilket ikke er tilfældet i virkeligheden). I dettes lokaler opføres der en teaterforestilling; han er snart publikum, snart skuespiller. Til sidst siges det, at man skal klæde sig om for at kunne komme ud i byen igen. En del af personalet henvises til lokalerne i stuen, en anden del til lokalerne på første sal. Derpå opstår der et skænderi. Personerne på første sal ærgrer sig over, at personerne i stuen endnu ikke er færdige, så at de førstnævnte ikke kan komme ned. Hans broder er ovenpå, han selv nedenunder, og han ærgrer sig over broderen, fordi der bliver skyndet sådan på de underste. (Denne del er uklar.) Det var i øvrigt allerede ved ankomsten bestemt og meddelt, hvem der skulle være ovenpå og hvem nedenunder. Derefter går han alene op ad den bakke, som X- gade danner i retning mod byen; det går så tungt og besværligt, at han ikke kommer nogen vegne. En ældre herre slutter sig til ham og skælder ud over kongen af Italien. Efter at være nået til bakkens top går han videre med langt større lethed.

Besværet ved opstigningen var så tydeligt, at han, efter at være vågnet, en stund var i tvivl om, hvorvidt det var drøm eller virkelighed.

Skal man dømme efter det manifeste indhold, kan man næppe rose denne drøm. Jeg vil imod reglen begynde tydningen med den del, der af den drømmende blev betegnet som den tydeligste.

Det drømte og sandsynligvis i drømmen følte besvær: den møjsommelige opstigning under åndenød, er et af de symptomer, som patienten for år tilbage virkelig har haft, og det blev dengang i forbindelse med andre fænomener tilskrevet en (sandsynligvis hysterisk simuleret) tuberkulose. Vi kender allerede denne for drømmen ejendommelige bevægelseshæmning fra ekshibitionsdrømmene og finder her igen, at den anvendes som et materiale, der altid er tilgængeligt til at repræsentere noget andet. Den del af drømmeindholdet, der beskriver, hvordan opstigningen var besværlig, hvorpå det, fra bakkens top, var let at gå, mindede mig, da jeg fik drømmen fortalt, om den kendte, mesterlige indledning til Alphonse Daudets »Sappho«. Her bærer en ung mand sin elskede op ad trapperne, først let som en fjer, men jo længere han kommer op, desto tungere hviler hun i hans arme, og denne scene er symbolsk for forholdets forløb, med hvilken skildring Daudet vil opfordre unge mænd til ikke at øde en alvorligere tilbøjelighed på piger af ringe stand og tvivlsom fortid.[2] Skønt jeg vidste, at min patient nylig havde haft et kærlighedsforhold til en dame fra teatret og afbrudt det, ventede jeg ikke at finde mit tydningsindfald berettiget. Desuden var det jo i Sappho omvendt i forhold til drømmen; i denne var opstigningen svær i begyndelsen og blev let til sidst. I romanen tjente det symbolikkens formål, når det, der først blev taget let, til sidst viste sig at være en tung byrde. Til min forbavselse bemærkede patienten, at tydningen stemte meget vel med indholdet af det stykke, han aftenen før havde set i teatret. Stykket hed »Rundt om Wien« og handlede om en pige, der først er anstændig, men derefter går over i demimonden, etablerer forhold til højtstående personer, derved »kommer højt op«, men endelig kommer desto længere ned. Stykket havde også mindet ham om et andet, der var blevet opført for flere år siden, og som hed »Fra trin til trin«. På plakaten for stykket sås en trappe med adskillige trin.

Nu den videre tydning: i X-gade havde den skuespillerinde boet, til hvem han havde haft dette sidste, stærkt facetterede forhold. Der ligger intet værtshus i denne gade. Men da han for at glæde damen tilbragte en del af sommeren i Wien, var han taget ind[3] på et lille hotel i nærheden. Da han forlod hotellet, sagde han til kusken: »Jeg er glad for, at jeg i det mindste ikke fik utøj!« (I øvrigt også en af hans fobier). Hertil svarede kusken: »Hvordan kan man også finde på at bo her? Det er jo slet ikke noget hotel, men kun et værtshus«.

Til beværtningen knytter han straks erindringen om et citat:


»For nylig hos en gavmild vært

befandt jeg mig som gæst«.[4]



Men værten i Uhlands digt er et æbletræ. Nu fortsætter et andet citat tankekæden:


Faust (dansende med den unge)

Jeg drømte nylig noget smukt.

Jeg så et æbletræ med frugt.

To æbler lyste i dets top,

Og jeg blev lysten og steg op.




Den skønne.

Fra Edens træ har manden haft

en sælsom lyst til æblets saft.

Det gør mig glad, at også jeg

har æbler, der kan friste dig.[5]



Der er ingen som helst tvivl mulig med hensyn til, hvad der menes med æbletræet og de små æbler. En smuk barm stod også øverst blandt de ynder, med hvilke skuespillerinden havde charmeret den drømmende.



Vi havde ud fra analysens sammenhæng al grund til at antage, at drømmen gik tilbage til et indtryk fra barndommen. Hvis dette var rigtigt, måtte det dreje sig om den nu snart trediveårige mands amme: For barnet er ammens bryst ganske simpelt »værtshuset«. Ammen fremtræder ligesom Daudets Sappho som hentydning til den nylig forladte elskerinde.

I drømmeindholdet forekommer også patientens (ældre) broder, og denne er ovenpå, patienten selv nedenunder. Dette er atter en omvending af det virkelige forhold, thi jeg ved, at broderen har mistet sin sociale position, medens min patient har bevaret sin. Den drømmende undgik ved referatet af drømmeindholdet at sige, at broderen var ovenpå og han selv i stueetagen. Det ville være blevet for tydelig en ytring, thi man siger hos os om en person, at han er »i stueetagen«, når han har mistet formue og stilling, altså i lignende overført betydning, som man bruger udtrykket »heruntergekommen«. Det må nu have en betydning, at drømmen på dette sted skildrer noget omvendt. Omvendingen må også gælde for en anden relation mellem drømmetanker og drømmeindhold. Der findes en henvisning til, hvordan denne omvending skal forstås, nemlig i slutningen af drømmen, hvor det med opstigningen forholder sig omvendt af, hvad tilfældet er i Sappho. Man ser da let, hvilken omvending der er ment: i Sappho bærer manden den kvinde, han står i forhold til; i drømmetankerne drejer det sig altså omvendt om en kvinde, der bærer manden, og da dette tilfælde kun kan forekomme i barndommen, har det atter relation til ammen, der bærer barnet med besvær. Drømmens slutning foretager altså en samtidig hentydning til Sappho og til ammen.

Ligesom navnet Sappho af digteren ikke er valgt uden relation til en lesbisk tilbøjelighed, så tyder de dele af drømmen, i hvilke personer er beskæftiget ovenpå og nedenunder, på fantasier af seksuelt indhold, der optager den drømmende og, som undertrykte lyster, ikke er uden sammenhæng med hans neurose. At det er fantasier, og ikke erindringer om de faktiske begivenheder, der således fremstilles i drømmen, viser drømmetydningen os ikke i sig selv; den giver os kun et tankeindhold og overlader til os at konstatere dettes realitetsværdi. Virkelige og fantaserede begivenheder fremtræder her – og ikke blot her, men også ved skabelsen af vigtigere psykiske strukturer end drømmene – ved første øjekast som ligeværdige. Et stort selskab betyder, som vi allerede ved, hemmelighed. Broderen er ganske simpelt den i barndomsoplevelsen ved »tilbagefantaseren« indførte repræsentant for alle senere rivaler hos kvinden. Episoden med herren, der skælder ud over kongen af Italien, har, via en frisk og i sig selv ligegyldig oplevelse, ligeledes relation til indtrængen af personer af ringe byrd i det højere selskab. Det er, som om der ved siden af den advarsel, Daudet giver ynglingen, skulle stilles en lignende, der gælder det diende barn. [6]

Som tredie eksempel til studiet af fortætningen ved drømmedannelsen meddeler jeg en delvis analyse af en anden drøm, som jeg har erfaret af en ældre dame, der er under psykoanalytisk behandling. Svarende til de alvorlige angsttilstande, som patienten led af, indeholdt hendes drømme et overmål af seksuelt tankemateriale, som det i begyndelsen overraskede hende lige så meget at blive bekendt med, som det forfærdede hende. Da jeg ikke kan føre drømmens tydning til ende, synes drømmematerialet at dissocieres i flere grupper uden synlig sammenhæng.



III

»Billedrømmen«.

Drømmeindhold: Hun kommer til at tænke på, at hun i en æske har to biller (oldenborrer), som hun må give friheden, fordi de ellers vil blive kvalt. Hun åbner æsken, billerne er helt matte, den ene flyver ud af det åbne vindue; den anden bliver mast af vinduet, idet hun lukker det, hvilket en eller anden forlanger af hende (hun udtrykker væmmelse).

Analyse: Hendes mand er bortrejst, og deres fjortenårige datter sover i sengen ved siden af hende. Barnet gør hende om aftenen opmærksom på, at en natsværmer er faldet ned i vandglasset, men hun fisker den ikke op, og næsten morgen har hun ondt af det stakkels kræ. I den bog, hun læste i om aftenen, stod der, at nogle drenge havde smidt en kat i kogende vand, og dyrets trækninger var beskrevet. Dette er de to, i sig selv ligegyldige anledninger til drømmen. Spørgsmålet: grusomhed mod dyr, optager hendes yderligere. Hendes datter var for nogle år siden, da de en sommer boede i en bestemt egn, meget grusom mod dyr. Hun grundlagde en sommerfuglesamling og forlangte af moderen at få arsenik til at dræbe sommerfuglene med. En gang skete det, at en natsværmer fløj længe rundt i stuen med knappenålen gennem kroppen, og ved en anden lejlighed fandtes nogle larver, der opbevaredes til forpupning, sultet ihjel. Det samme barn havde i endnu yngre alder for skik at rive vinger af biller og sommerfugle; i dag ville hun gyse ved tanken om alle disse grusomme handlinger; hun er blevet så godmodig.

Denne modsigelse optager patienten meget. Den minder om en anden modsigelse, nemlig mellem udseende og sindelag, sådan som den er beskrevet i »Adam Bede« af Elliot. En smuk, men forfængelig og dum pige, stilles op over for en grim, men ædel pige. Aristokraten, der forfører den lille gås, stilles op mod arbejderen, der føler og opfører sig som en sand adelsmand. Man kan ikke se sligt på folk. Hvem ville kunne se på hende, at hun plages af sanselige ønsker?

Samme år, da barnet begyndte at samle på sommerfugle, led egnen stærkt under oldenborreplage. Børnene var vrede på billerne og masede dem brutalt ihjel. Patienten så dengang et menneske der rev vingerne af oldenborrerne og derpå spiste kroppene. Hun selv er født i maj og blev også gift i maj. [7] Tre dage efter brylluppet skrev hun hjem til sine forældre, hvor lykkelig hun var. Hun var det imidlertid langtfra.

Aftenen før drømmen havde hun syslet med gamle breve og læst forskellige alvorlige og komiske breve op for sine børn, deriblandt et højst latterligt brev fra en spillelærer, der havde gjort kur til hende, da hun var ung pige, og desuden et brev fra en aristokratisk beundrer. [8]

Hun bebrejder sig selv, at en af hendes døtre har fået en uanstændig bog af Maupassant i hænde, [9] Den arsenik, som hendes datter ville have, minder hende om de arsenikpiller, som i Daudets »Le Nabab«. giver hertugen af Mora hans ungdomskraft tilbage.

Til ordene »give friheden« kommer hun i tanker om et sted fra »Tryllefløjten«:


»Til elskov kan jeg ej dig tvinge,

Men frihed giver jeg dig ej«.



Og ved »Maikäfer« husker hun Käthehens replik:[10]


»Forelsket som en bille er du i mig«.



Og som mellemled en replik fra Tannhäuser: »Fordi du er besjælet af syndig lyst –«

Hun lever i uro og bekymring for sin fraværende mand. Frygten for, at der skal tilstøde ham noget på rejsen, ytrer sig i talrige fantasier i vågen tilstand. Kort forinden havde hun i sine ubevidste tanker under analysen fundet en klage over hans »senilitet«. Den ønsketanke, som denne drøm tilslører, lader sig måske bedst gætte, når jeg fortæller, at hun flere dage før drømmen pludselig forfærdedes midt under sit arbejde af det mod hendes mand rettede imperativ: Hæng dig. Det viste sig, at hun nogle timer før havde læst et eller andet sted, at der ved hængning indtræder en kraftig erektion. Det var ønsket om denne erektion, der vendte tilbage fra fortrængningen i denne skrækindjagende forklædning. »Hæng dig« betød så meget som »Skaf dig en erektion for enhver pris«. Dr. Jenkins’ arsenikpiller i »Le Nabab« hører hjemme her. Men patienten var også bekendt med, at man tilbereder det stærkeste aphrodisiakum, nemlig kantharidin, ved at mase biller (de såkaldte spanske fluer). Mod denne mening sigter drømmeindholdets hovedbestanddel.

Vinduets åbning og lukning er et af de stadige stridsspørgsmål med hendes mand. Hun selv vil have frisk luft i sovekamret, medens hendes mand ønsker at sove for lukkede vinduer. Mathed er det hovedsymptom, som hun klager over i disse dage. –

I alle de tre her refererede drømme har jeg ved kursivering angivet, hvor et af drømmeelementerne vender tilbage i drømmetankerne, for klart at vise den mangfoldighed af relationer, der udgår fra de førstnævnte. Da analysen imidlertid ikke er ført til ende ved nogen af disse drømme, vil det vel lønne sig at beskæftige sig med en drøm med mere udførligt refereret analyse for ved denne drøm at dokumentere overdetermineringen af drømmeindholdet. Jeg vælger hertil drømmen om Irmas injektion. Vi vil uden vanskelighed se af dette eksempel, at fortætningsarbejdet ved drømmedannelsen betjener sig af mere end eet middel.

Drømmeindholdets hovedperson er patienten Irma, der er set med de træk, hun har i virkeligheden, og altså i første omgang repræsenterer sig selv. Derimod er den stilling, hun indtager, da jeg undersøger hende ved vinduet, hentet fra en erindring om en anden person, nemlig den dame, med hvilken jeg gerne ville ombytte min patient, sådan som drømmetankerne viser. For så vidt, som der hos Irma konstateres en difteritisk belægning, ved hvilken bekymringen for min ældste datter erindres, kommer hun til at fremstille denne, bag hvilken der – forbundet med hende ved navneligheden – skjuler sig en kvindelig patient, der er død af forgiftning. I drømmens videre forløb forvandler betydningen af Irmas personlighed sig (uden at det billede, hun frembyder i drømmen, ændres); hun bliver til et af de børn, som vi undersøger på børnehospitalets klinik, hvorunder mine kolleger dokumenterer deres forskellige temperamenter. Overgangen formidledes åbenbart af forestillingen om min mindreårige datter. Ved at gøre modstand mod at åbne munden bliver Irma en hentydning til en anden dame, jeg en gang har undersøgt, og videre i samme sammenhæng til min egen kone. I de patologiske forandringer, jeg opdager i hendes hals, har jeg desuden koncentreret hentydninger til en hel række andre personer.

Ingen af disse personer, som jeg støder på ved at følge efter »Irma«, optræder legemligt i drømmen; de skjuler sig bag drømmepersonen »Irma«, der på denne måde formes til et kollektivbillede med, må det erkendes, en række modstridende træk. Irma bliver til repræsentant for disse andre, ved fortætningsarbejdet ofrede personer, idet jeg punkt for punkt overgiver alt det, der minder mig om disse personer, til hende.

Jeg kan også skabe en kollektivperson på anden måde til drømmefortætningen, idet jeg forener aktuelle træk fra to eller flere personer til eet drømmebillede. På denne måde opstod min drøms dr. M. Han bærer dr. M.s navn, taler og handler som han; hans udseende og hans lidelser er en anden persons, nemlig min ældste broders. Et eneste træk, det blege ydre, er dobbelt determineret, idet det i virkeligheden er fælles for begge personer. En lignende blandingsperson er dr. R. i min onkeldrøm. Men her er drømmebilledet fremstillet på en ny måde. Jeg har ikke forenet træk, der er ejendommelige for den ene, med den andens træk, og til gengæld forkortet erindringsbilledet af hver af dem med visse træk, men er slået ind på den metode, ved hvilken Galton frembringer sine familieportrætter, idet jeg har projiceret de to billeder oven på hinanden, hvorved de fælles træk fremtræder forstærket, medens de ikke samstemmende udvisker hinanden og bliver utydelige i billedet. I onkeldrømmen fremhæves som et forstærket træk i det til to personer hørende og derfor utydelige fysiognomi det blonde skæg, der ydermere indeholder en hentydning til min fader og mig, formidlet ved relationen til skæggets grånen.

Fremstillingen af kollektiv- og blandingspersoner er et af drømme- fortætningens vigtigste virkemidler. Der vil snart blive anledning til at behandle den i en anden sammenhæng.

Associationen »dysenteri« i injektionsdrømmen er ligeledes flerdobbelt determineret, dels gennem den parafrasiske lydlighed med difteri, dels ved relationen til den patient, jeg har sendt til Orienten, og hvis hysteri ikke erkendtes af vedkommende læge.

Som et interessant tilfælde af fortætning finder vi også omtalen af »propylen« i drømmen. I drømmetankerne fandtes ikke »propylen«, men »amylen«. Man kunne tro, at der har fundet en simpel forskydning sted ved drømmedannelsen. Sådan er det også, men denne forskydning tjener fortætningens formål, hvilket følgende tillæg til drømmeanalysen viser: da min opmærksomhed endnu et øjeblik standser ved ordet »propylen«, kommer jeg til at tænke på dets lydlighed med ordet »Propyläen«. »Propyläen« findes imidlertid ikke blot i Athen, men også i München. I denne by opsøgte jeg et år før drømmen min dengang alvorligt syge ven, hvis nærværelse bliver umiskendelig gennem det straks efter ordet propylen følgende ord trimethylamin i drømmen.

Jeg forbigår den påfaldende omstændighed, at der her og andetsteds i drømmeanalysen benyttes associationer af den mest forskellige værdi, som om de er ligevægtige, til tankeforbindelsen, og giver efter for fristelsen til ligesom plastisk at forestille mig processen ved erstatningen af drømmetankens amylen med propylen i drømmeindholdet.

På den ene side har jeg da forestillingsgruppen om min ven Otto, der ikke forstår mig, tager parti imod mig og skænker mig likør, der lugter af amylen; på den anden side og gennem modsætningen forbundet med den foregående står forestillingsgruppen om min ven fra Berlin, der forstår mig, vil give mig ret, og som jeg kan takke for så mange værdifulde oplysninger, blandt andet om seksualprocessernes kemi.

Hvad der i forestillingsgruppen om Otto særligt skal vække min opmærksomhed, er bestemt af de friske, drømmefremkaldende anledninger; amylenet hører til disse specielle, til drømmeindholdet prædestinerede elementer. Den rige forestillingsgruppe »Wilhelm« får netop liv gennem modsætningen til Otto, og de elementer deri fremhæves, der er en genklang af dem, som allerede var kaldt til live i Otto. I denne hele drøm rekurrerer jeg jo fra een person, der fremkalder mit mishag, til en anden, som jeg efter ønske kan stille op imod vedkommende, og kalder træk for træk vennen frem mod en modstander. Således fremkalder amylenet hos Otto også i den anden gruppe erindringer fra kemiens kreds; støttet fra flere sider når trimethylaminet ind i drømmeindholdet. Også »amylen« ville uforandret kunne komme ind i drømmeindholdet, men ligger under for indvirkning fra gruppen »Wilhelm«, idet der af hele det erindringsomfang, som dette navn dækker, udvælges et element, der kan afgive en dobbelt determinering for amylen. I nærheden af amylen ligger (for associationen) »propylen«; fra kredsen »Wilhelm« kommer München med propylæerne dette ord i møde. I propylen-propylæer mødes de to forestillingskredse. Som ved et kompromis når dette mellemelement da ind i drømmeindholdet. Der er her blevet skabt en fællesnævner, som tillader en flerdobbelt determinering. Vi ser her håndgribeligt, at den flerdobbelte determinering må lette en indtrængen i drømmeindholdet. For at danne denne fællesnævner er der uden betænkelighed blevet foretaget en forskydning af opmærksomheden fra det, der egentlig er ment, til noget for associationen nærliggende.

Studiet af injektionsdrømmen tillader os allerede at opnå en vis oversigt over fortætningsprocesserne ved drømmedannelsen. Vi har lært en række enkeltheder ved fortætningsarbejdet at kende, således udvælgelsen af de i drømmetankerne gentagne gange forekommende elementer, dannelsen af nye enheder (kollektivpersoner, blandingsstrukturer), og etableringen af fællesnævnere. Hvad fortætningen tjener til, og hvorved den fremmes, vil vi først spørge os selv om, når vi vil søge at se de psykiske processer ved drømmedannelsen i een sammenhæng. Lad os for nærværende nøjes med at konstatere drømmefortætningen som en vigtig relation mellem drømmetanker og drømmeindhold.

Klarest ses drømmens fortætningsarbejde, når det har valgt ord og navne til sine objekter. Ord behandles i det hele taget af drømmen tit som ting og oplever da samme sammensætninger som forestillingen om ting. Komiske og sælsomme orddannelser er resultatet af sådanne drømme.

1) Da en kollega en gang sendte mig en af ham forfattet afhandling, i hvilken en af nutidens fysiologiske opdagelser efter min mening var overvurderet og navnlig beskrevet i aldeles overdrevne vendinger, drømte jeg den næste nat en sætning, der åbenbart havde relation til denne afhandling: »Dette er en sand norekdalsk stil«. Opløsningen af ordbilledet voldte mig vanskeligheder til at begynde med; der var ikke tvivl om, at det var en parodisk efterligning af superlativerne »enorm, fantastisk«, men hvor det stammede fra var ikke let at sige. Endelig opløste uhyret sig i de to navne Nora og Ekdal fra to berømte skuespil af Ibsen. Af den samme forfatter, hvis opus jeg altså kritiserede i drømmen, havde jeg nylig læst en kronik om Ibsen.

2) En af mine kvindelige patienter meddeler mig en kort drøm, der ender med en meningsløs ordkombination. Hun er sammen med sin mand med til en fest på landet og siger så: Dette vil ende med en almindelig »Maistollmütz«. Samtidig har hun i drømmen den dunkle tanke, at det drejer sig om en budding af majs, en slags polenta. Analysen dissocierer ordet i Mais – toll (tosset) – mannsstoll (mandgal) – Olmütz, hvilke elementer allesammen kan genkendes som rest af en konversation ved bordet med hendes slægtninge. Bag Mais skjuler der sig foruden hentydningen til den netop åbnede jubilæumsudstilling ordene: Meissen (en Meissner porcelænsfigur, der forestiller en fugl), Miss (hendes slægtninges engelske guvernante var rejst til Olmütz), mies – ækel, slet i spøgefuld jødisk jargon, og en lang kæde af tanker og tilknytninger udgik fra hver stavelse i ordkombinationen.

3) En ung mand, hos hvem en bekendt har ringet på sent om aftenen for at aflevere et visitkort, drømmer i den påfølgende nat: En forretningsmand har været oppe til sent på aftenen for at bringe sin hustelefon i orden. Efter at han har forladt værelset, bliver den ved med at ringe, ikke vedholdende, men med korte signaler. Hans tjener henter ham tilbage, og han siger da: »Det er dog besynderligt, at selv folk, der ellers er tutelrein, ikke forstår at behandle sådanne sager«.

Den indifferente drømmeanledning dækker, som man ser, kun eet af drømmens elementer. Det har overhovedet kun fået betydning, idet det har sluttet sig til en af drømmerens tidligere oplevelser, der i sig selv var ligegyldig, men som af hans fantasi blev udstyret med stedfortrædende betydning. Da han som dreng boede hos sin fader, kom han en gang i søvndrukken tilstand til at hælde et glas vand ud over gulvet, så at ledningen til hustelefonen blev våd og kortsluttedes og den kontinuerlige kimen forstyrrede faderen i søvnen. Da den kontinuerlige kimen svarer til gennemvædningen, bliver »korte signaler« anvendt til fremstilling af faldende dråber. Ordet »tutelrein« kan analyseres i tre retninger og sigter dermed på tre i drømmetankerne repræsenterede emner: »Tutel« – Kuratel betyder formynderskab; Tutel (Måske »Tuttel«) er en vulgær betegnelse for det kvindelige bryst, og bestanddelen »rein« overtager de første stavelser af ordet »Zimmertelegraph« (hustelefon) for at danne »Zimmerrein«, (stueren) hvilket har meget at gøre med, at gulvet blev gjort vådt, og desuden har lydlighed med et navn i den drømmendes familie.[11]

4) I en ret lang, forvirret drøm, der tilsyneladende har en sørejse som midtpunkt, drømmer jeg, at den næste anløbshavn hedder Hearsing og den næste igen Fliess. Dette sidste er navnet på min ven i Berlin, der tit har været mål for mine rejser. Derimod er Hearsing kombineret af stationsnavnene på den wienske lokalbane; mange af disse ender på ing: Hietzing, Liesing, Mödling (Medelitz, som oprindelig hed meae deliciae, altså Mein Freud: »min glæde«), og det engelske Hearsay = Hörensagen, hvilket minder om bagvaskelse og skaber relationen til dagens indifferente drømmefremkalder, et digt i »Fliegende Blätter« om en bagtalende dværg ved navn »Sagter Hatergesagt« (»Sigerhan – sagdehan«). Ved at bringe endestavelsen »ing« i forbindelse med navnet Fliess, får man »Vlissingen«, der virkelig er anløbshavn for det skib, min broder benytter, når han kommer på besøg hos os fra England. Det engelske navn for Vlissingen er imidlertid Flushing, hvilket på engelsk betyder »rødmen«, og minder om patienterne med »rødmeangst«, som jeg behandler, og også om en ny afhandling af Bechterew om denne neurose, der havde givet mig anledning til en vis ærgrelse.

5) En anden gang har jeg en drøm, der består af to adskilte dele. Den første er det klart erindrede ord »Autodidasker«, og det andet er i nøje overensstemmelse med en for nogle dage siden produceret, kort og harmløs fantasi, der går ud på, at jeg, næste gang jeg ser professor N., må sige til ham: »Den patient, om hvis tilstand jeg nylig konsulterede Dem, lider virkelig af en neurose, ganske som De formodede«. Det nydannede »Autodidasker« skal nu ikke blot tilfredsstille det krav, at det rummer eller repræsenterer en komprimeret mening, men denne mening skal også stå i god sammenhæng med mit fra den vågne tilstand gentagne forsæt om at give professor N. den omtalte tilfredsstillelse.

Nu dissocieres Autodidasker let i Autor, Autodidakt og Lasker, til hvilke navnet Lassalle slutter sig. De første af disse ord fører til drømmens – denne gang betydningsfulde – foranledning: jeg havde til min kone medtaget nogle bind af en bekendt forfatter [Autor], som min broder er venner med, og som jeg har fået at vide stammer fra samme by som jeg (J. J. David). En aften talte hun med mig om det dybe indtryk, som den gribende sørgelige historie om et mislykket talent i en af Davids noveller havde gjort på hende, og vor samtale gled derefter hen på de spor af begavelse, som vi konstaterer hos vore egne børn. Under indtryk af det netop læste gav hun udtryk for en bekymring, der drejede sig om børnene, og jeg trøstede hende med den bemærkning, at netop sådanne farer kan forebygges ved opdragelsen. I nattens løb gik min tankegang videre, optog min kones bekymringer og vævede alt muligt andet sammen med dem. En udtalelse, som digteren var kommet med over for min broder vedrørende dennes giftermål, viste mine tanker en bivej, der kunne føre til fremstillingen i drømmen. Denne vej førte til Breslau, hvor en dame, vi satte stor pris på, havde giftet sig. Kernen i mine drømmetanker var bekymringen for at skulle gå til grunde for en kvindes skyld, og i Breslau fandt jeg eksemplerne Lasker og Lassalle, der gav mig mulighed for samtidig at fremstille de to måder, på hvilke man kan lokkes i fordærv ved en kvinde.[12] Dette »Cherchez la femme«, i hvilket disse tanker lader sig sammenfatte, fører mig i en anden betydning til min endnu ugifte broder, der hedder Alexander. Jeg mærker nu, at »Alex«, som vi plejer at forkorte navnet til, næsten lyder som en ombytning af bogstaverne i Lasker, og at dette moment må have medvirket til at føre mine tanker ad bivejen over Breslau.

Den leg med navne og stavelser, jeg her praktiserer, har imidlertid endnu en betydning. Den repræsenterer ønsket om et lykkeligt familieliv for min broder, og dette gør den således: i kunstnerromanen »L’oeuvre«, der med hensyn til sit indhold må ligge nær ved mine drømmetanker, har digteren som bekendt i en episode skildret sig selv og sin egen huslige lykke, og optræder i bogen under navnet Sandoz. Sandsynligvis er han nået til forvandlingen af navnet på følgende måde: Zola lyder omvendt (som børn har for skik at gøre) Aloz. Dette var ham vel for åbenlyst, og han erstattede derfor stavelsen Al, der også indleder navnet Alexander, med tredie stavelse i dette navn, nemlig sand, og således blev Sandoz til. På lignende måde opstod mit Autodidasker.

Min fantasi: at jeg fortæller professor N., at den af os begge tilsete patient kun lider af en neurose, er kommet ind i drømmen på følgende måde: kort før mit arbejdsårs slutning fik jeg en patient, over for hvem min diagnosticeringsevne ikke slog til. Det måtte antages, at han led af en svær organisk lidelse, måske en rygmarvsforandring, men det kunne ikke bevises. Det havde været fristende at stille diagnosen: neurose, og det ville have gjort ende på alle vanskeligheder, hvis ikke den seksuelle anamnese, uden hvilken jeg ikke vil anerkende nogen neurose, var blevet så energisk benægtet. I min forlegenhed tilkaldte jeg den læge, som jeg (ligesom mange andre) respekterer mest som menneske, og for hvis autoritet jeg snarest bøjer mig. Han hørte mig fortælle om min tvivl, anså den for berettiget og sagde derefter: »Bliv ved med at iagttage ham; det må være en neurose«. Da jeg ved, at han ikke deler mine anskuelser om neurosernes ætiologi, protesterede jeg ikke, men lagde ikke skjul på min skepsis. Nogle dage efter meddelte jeg patienten, at jeg ikke vidste, hvad jeg skulle stille op med ham, og tilrådede ham at gå til en anden læge. Han begyndte da til min store forbavselse at bede mig om tilgivelse for, at han havde løjet for mig; han havde skammet sig dybt, og nu afslørede han over for mig netop det stykke seksuel ætiologi, jeg havde ventet, og som jeg havde brug for, når jeg skulle diagnosticere en neurose. Det var en lettelse for mig, men det var samtidig beskæmmende; jeg måtte tilstå for mig selv, at min rådgiver, også uden hensyn til anamnesen, havde set rigtigere end jeg. Jeg satte mig for at sige til ham, at han havde haft ret og jeg uret, når vi næste gang mødtes.

Det er netop dette, jeg nu gør i drømmen. Men hvad kan det dog være for en ønskeopfyldelse, når jeg bekender, at jeg har uret? Dette er imidlertid netop mit ønske: jeg vil gerne have uret i mine bekymringer, d. v. s. jeg ønsker, at min kone, hvis bekymringer jeg har tilegnet mig i drømmen, skal få uret. Det emne, som spørgsmålet om at få ret eller uret i drømmen har relation til, ligger ikke langt fra det for drømmetankerne virkeligt interessante. Det drejer sig om samme alternativ: organisk eller funktionel skade gennem kvinden, eller rettere sagt gennem seksuallivet: Tabes-paralyse eller neurose, til hvilken sidste eventualitet den måde, på hvilken Lassalle døde, har en løsere tilknytning.

Professor N. spiller i denne fast opbyggede (og ved omhyggelig tydning helt gennemskuelige) drøm en rolle ikke blot på grund af denne analogi og mit ønske om at få uret – heller ikke på grund af hans tilfældige forbindelse med Breslau og med familien til vor i denne by gifte veninde – men også på grund af følgende lille begivenhed, der fandt sted i tilslutning til vor drøftelse. Efter at han med den omtalte formodning var færdig med sin lægelige opgave, rettede han sin interesse mod mine personlige forhold »Hvor mange børn har De nu?« – »Seks«. – Han gjorde en gestus, der udtrykte både respekt og betænkelighed. – »Hvor mange piger og hvor mange drenge?« – »Tre og tre; de er min stolthed og min rigdom«. – »Pas nu godt på, det er jo let med pigerne, men drengene bereder vanskeligheder senere under opdragelsen«. – Jeg indvendte, at de indtil nu havde været ret skikkelige; åbenbart behagede denne anden diagnose om mine drenges fremtid mig lige så lidt som den tidligere anstillede; at min patient kun led af en neurose. Disse to indtryk er altså forbundet ved kontiguitet, ved oplevelse i eet træk, og når jeg tager historien om neurosen med over i drømmen, erstatter jeg med denne historie professorens tale om opdragelsen, der viser endnu mere sammenhæng med drømmetankerne, da den ligger så nær ved min kones senere udtalte bekymringer. Således finder selv min angst for, at N. skal få ret med bemærkningen om vanskeligheden ved at opdrage drenge, adgang til drømmeindholdet, idet den skjuler sig bag fremstillingen af mit ønske om, at jeg har uret i sådanne bekymringer. Samme fantasi tjener uforandret fremstillingen af alternativets to modsætninger.

6) Efter Marcinowski citerer jeg følgende drøm: »I morges oplevede jeg mellem drøm og vågen tilstand en meget smuk ordfortætning. Under en række drømmebrudstykker, jeg knap husker, studsede jeg over et ord, som jeg så for mig halvvejs skrevet, halvvejs trykt. Det lyder ’erzefilisch’ og hører til en sætning, der helt isoleret, uden nogen sammenhæng med andet, gled over i min bevidste erindring: ’Das wirkt erzefilisch auf die Geschlechtsempfindung’. Jeg vidste straks, at det i grunden skulle betyde ’erzieherisch’, og var også lidt i tvivl om, hvorvidt det ikke snarere hed ’erzifilisch’. Jeg kom her i tanker om ordet syfilis, og jeg begyndte nu i halvsøvne at filosofere og bryde hovedet med, hvordan dette kunne komme ind i drømmen, da jeg hverken personligt eller på faglig måde har nogen som helst berøringspunkter med denne sygdom. Jeg fik da indfaldet ’ erzehlerisch’, og dette forklarede e’et i den anden stavelse af ’erzefilisch’ ved at minde mig om, at jeg aftenen forinden af vor ’Erzieherin’ (guvernante) blev foranlediget til at fortælle (erzählen) om prostitutionsproblemet, og jeg havde derunder virkelig, for at virke ’erzieherisch’ (pædagogisk) på hendes ikke helt normalt udviklede følelsesliv, givet hende Hesses bog ’Über die Prostitution’, efter at jeg havde fortalt hende meget forskelligt om problemet. Og jeg blev nu pludselig klar over, at ordet ’syfilis’ ikke skulle tages i bogstavelig forstand, men symbolisere ’gift’ – naturligvis i relation til kønslivet. Sætningen lyder altså i oversættelse ganske logisk: ’Ved min Erzählung (fortælling) har jeg villet virke erzieherisch (pædagogisk) på min Erzieherin’s (guvernantes) følelsesliv, men jeg er bange for, at det samtidig kan have virket forgiftende. Erzefilisch var dannet af erzählen, erzieherisch og syfilis«.

Ordomdannelserne i drømme ligner meget dem, der forekommer ved paranoia og heller ikke savnes ved hysteri og tvangsforestillinger. De sprogkunster, der udføres af børnene, som undertiden behandler ordene som objekter, ja, opfinder nye sprog og kunstige ordsammenstillinger, er den fælles kilde for drømmen og for psykoneuroserne.

Analysen af meningsløse orddannelser i drømmen er særligt egnet til at påvise drømmearbejdets fortætningsvirksomhed. Man må af det her anvendte, ringe udvalg af eksempler ikke drage den slutning, at et sådant materiale er sjældent eller kun undtagelsesvis kan iagttages. Det er tværtimod overordentlig hyppigt, men drømmetydningens afhængighed af den psykoanalytiske behandling har den konsekvens, at de færreste eksempler iagttages og nedskrives, og at de meddelte analyser oftest kun er forståelige for den, der er fortrolig med neurosepatologien. Dette er f. eks. tilfældet med en drøm, der er refereret af dr. von Karpinska (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, II, 1914), og som indeholder den meningsløse orddannelse »Svingnum elvi«. Det er også værd at nævne det tilfælde, at der i drømmen optræder et i sig selv ikke betydningsløst ord, som imidlertid, uden for dets egentlige betydning, sammenfatter forskellige andre betydninger, til hvilke det forholder sig som et »meningsløst« ord. Dette er tilfældet i en drøm om ordet »kategori« hos en tiårig dreng (meddelt af V. Tausk i artiklen »Zur Psychologie der Kindersexualität«, Internat. Zeitschr. für Psychoanalyse, I, 1913). »Kategorie« betyder her det kvindelige kønsorgan og »kategorieren« at urinere.

Hvor der i en drøm forekommer talte sætninger, der udtrykkeligt adskiller sig fra tanker, gælder som undtagelsesfri regel, at drømmetalen stammer fra erindret tale i drømmematerialet. Talens ordlyd er enten bevaret uskadt eller kun let forvrænget; ofte er drømmetalen sammenstykket af forskellige taleerindringer. Ordlyden er forblevet den samme, men har muligvis fået flere forskellige betydninger eller en helt anden betydning. Drømmetalen tjener ikke sjældent kun som en hentydning til en begivenhed, ved hvilken den erindrede bemærkning faldt.




B. Forskydningsarbejdet

En anden, sandsynligvis ikke mindre betydningsfuld relation mellem drøm og drømmetanker må vi allerede have bemærket, mens vi samlede eksemplerne på drømmefortætningen. Vi kunne se, at de elementer, der i drømmeindholdet trænger sig frem som de væsentlige bestanddele, på ingen måde spiller den samme rolle i drømmetankerne. Som korrelat hertil kan man også udtale denne sætning omvendt: det, der åbenbart er det væsentlige indhold i drømmetankerne, behøver slet ikke at være repræsenteret i drømmen. Drømmen er ligesom anderledes centreret, dens indhold ordnet om andre elementer som midtpunkt, end drømmetankerne. Således er f.eks. elementet »botanisk« åbenbart centrum i drømmeindholdet i drømmen om den botaniske monografi; i drømmetankerne drejer det sig om de komplikationer og konflikter, der opstår ved forpligtelser kolleger imellem, og videre om bebrejdelsen for, at jeg plejer at ofre alt for megen tid og for mange penge på mine hobbyer. Elementet »botanisk« har overhovedet ingen plads i denne drømmetankernes kerne, dersom det da ikke er løst forbundet med den i kraft af en modsætning, for botanik har aldrig været blandt mine yndlingsfag. I min patients Sappho-drøm er op- og nedstigningen, og at være ovenpå og nedenunder, gjort til midtpunkt, men drømmen handler om farerne ved seksuelle forhold til lavt stående personer, således at kun eet af drømmetankernes elementer, men til gengæld i urimelig udstrækning, synes at være indgået i drømmeindholdet. Tilsvarende er i drømmen om oldenborrerne, hvor emnet er forholdet mellem seksualitet og grusomhed, grusomhedsmomentet nok atter dukket op i drømmeindholdet, men i en anden forbindelse og uden nævnelse af det seksuelle – altså revet ud af sammenhængen og derved omdannet til noget fremmed. Og i onkeldrømmen synes det blonde skæg, der danner dennes midtpunkt, uden al logisk relation til de storhedsønsker, vi har erkendt som drømmetankernes kerne. Sådanne drømme gør med god grund et »forskudt« indtryk. I fuldstændig modsætning til disse eksempler viser nu drømmen om Irmas injektion, at de enkelte elementer også meget vel ved drømmedannelsen kan hævde den plads, de indtager i drømmetankerne. Konstateringen af denne nye, i dens betydning helt igennem inkonstante, relation mellem drømmetanker og drømmeindhold, er i første øjeblik egnet til at vække vor forundring. Når vi ved en psykisk proces fra det normale liv konstaterer, at en forestilling er blevet grebet ud af flere andre og er blevet særligt levende i bevidstheden, plejer vi at anse dette resultat som bevis for, at der tilkommer den sejrende forestilling en særlig høj psykisk værdi (en vis grad af interesse). Vi gør nu den erfaring, at denne de enkelte elementers værdi i drømmetankerne ikke bevares for drømmedannelsen eller ikke kommer i betragtning ved denne. Der er jo ingen tvivl om, hvilke der er de værdifuldeste elementer i drømmetankerne; det siger vort skøn os direkte. Ved drømmedannelsen kan disse væsentlige, med intensiv interesse betonede elementer, nu blive behandlet, som om de var mindreværdige, og i deres sted træder i drømmen andre elementer, der sikkert var mindreværdige i drømmetankerne. Man får først indtryk af, at de enkelte forestillingers psykiske intensitet [13][14] slet ikke kommer i betragtning ved valget blandt dem til drømmen, men kun deres mere eller mindre mangesidige determinering. Man kunne måske tro, at det ikke er det, der er vigtigt i drømmetankerne, der kommer med i drømmen, men det, der forekommer flere gange. Men forståelsen af drømmedannelsen lettes ikke meget ved denne antagelse, thi på forhånd kan man ikke tro andet, end at den flerfoldige determinering og egenværdien må virke i samme forstand ved udvalget til drømmen. De forestillinger, der er de vigtigste i drømmetankerne, vil vel også være de i disse hyppigst tilbagevendende, idet de enkelte drømmetanker udstråler fra dem som fra centrer. Ikke desto mindre kan drømmen forkaste disse intensivt betonede og mangesidet understøttede elementer og i sit indhold optage andre, som kun har den sidste omtalte egenskab.

Til løsning af denne vanskelighed gør vi brug af et andet indtryk, som vi har modtaget ved undersøgelsen af drømmeindholdets overdeterminering. Måske har allerede mangen læser af denne undersøgelse ved sig selv tænkt, at drømmeelementernes overdeterminering ikke er nogen særlig betydningsfuld opdagelse, da den er selvfølgelig. Man udgår jo ved analysen fra drømmeelementerne og noterer alle indfald, der knytter sig til dem; det er da intet under, at netop disse elementer særlig ofte genfindes i det på denne måde vundne tankemateriale. Jeg vil ikke kunne anerkende denne indvending, men vil selv fremføre noget, der lyder beslægtet dermed: blandt de tanker, som analysen bringer for dagen, er der mange, som står drømmens kerne temmelig fjernt og virker som kunstige indskud, der er foretaget med et vist formål; dette er let at finde: netop disse tanker etablerer en forbindelse, ofte en tvungen og søgt forbindelse, mellem drømmeindhold og drømmetanker, og hvis disse elementer blev udelukket af analysen, bortfaldt vedrørende den manifeste drøms bestanddele ofte ikke blot overdetermineringen, men i det hele taget en tilstrækkelig determinering gennem drømmetankerne. Vi ledes derved til den slutning, at den flerfoldige determinering, der er afgørende for, hvad der optages i drømmen, ikke altid er et primært moment i drømmedannelsen, men ofte et sekundært resultat af en os endnu ubekendt psykisk kraft. Den flerfoldige determinering må dog alligevel være af betydning for de enkelte elementers optagelse i drømmen, for vi kan iagttage, at der anvendes en betydelig anstrengelse for at etablere den, hvor den ikke opstår spontant af drømmematerialet.

Den tanke ligger nu nær, at der ved drømmearbejdet ytrer sig en psykisk kraft, der på den ene side afklæder de psykisk værdifulde elementer deres intensitet, og på den anden side ad overdetermineringens vej af mindreværdige elementer skaber nye værdier, der derefter når ind i drømmeindholdet. Hvis det går sådan til, er der ved drømmedannelsen sket en overføring og forskydning af de enkelte elementers psykiske intensiteter, og det er resultatet heraf, når drømmeindholdets og drømmetankernes tekst er forskellig. Den proces, som vi således antager, er endog den væsentlige del af drømmearbejdet. Den fortjener navnet drømmeforskydningen. Drømmeforskydning og drømmefortætning er de to faktorer, hvis virksomhed vi hovedsagelig må give ansvaret for drømmens udformning.

Jeg tror også, at det er let for os at erkende den psykiske kraft, der ytrer sig i drømmeforskydningens kendsgerninger. Resultatet af denne forskydning er, at drømmeindholdet ikke længere ligner drømmetankernes kerne – at drømmen kun gengiver en forvrængning af drømmeønsket i det ubevidste. Men drømmeforvrængning kender vi allerede; vi har sporet den tilbage til den censur, som den ene psykiske instans i tankelivet udøver over den anden. Drømmeforskydningen er et af de vigtigste midler til at opnå denne forvrængning. Is fecit, cui profuit.[15] Vi har lov til at antage, at drømmeforskydningen resulterer af indflydelsen af denne censur, det endopsykiske forsvar.[16]

På hvilken måde forskydningen, fortætningen og overdetermineringen spiller ind i hverandre ved drømmedannelsen, og hvilken der er den overordnede og hvilken den underordnede faktor, vil vi lade stå hen til senere undersøgelse. Foreløbig kan vi som en anden betingelse, som de elementer, der når ind i drømmen, må opfylde, angive, at de må være unddraget modstandens censur. Ved drømmetydningen vil vi fra nu af tage drømmeforskydningen i betragtning som en ubestridt kendsgerning.


C. Drømmens fremstillingsmidler
Foruden de to momenter: drømmefortætningen og drømmeforskydningen, som vi har konstateret virker ved det latente tankemateriales forvandling til det manifeste drømmeindhold, vil vi ved fortsættelsen af denne undersøgelse møde yderligere to betingelser, der udøver utvivlsom indflydelse på udvælgelsen af det materiale, som når ind i drømmen. Forinden vil jeg dog, selv med risiko for, at vi synes at gøre holdt på vor vej, kaste et første blik på processerne ved udførelsen af drømmetydningen. Jeg er ganske klar over, at det lettest ville lykkes at beskrive disse processer og sikre deres pålidelighed mod indvendinger, hvis jeg tager en enkelt drøm som mønster, udvikler dens tydning, sådan som jeg i afsnit II har vist i drømmen om Irmas injektion, og derefter sammenstiller de drømmetanker, jeg har klarlagt, og nu rekonstruerer drømmens dannelse ud fra disse, altså supplerer analysen af drømmene med en syntese af disse. Til min egen belæring har jeg udført dette arbejde med flere eksempler; jeg kan imidlertid ikke gøre det her, da mangfoldige hensyn – som ethvert fornuftigt menneske vil godkende – til det psykiske materiale til en sådan demonstration hindrer mig deri. Ved analysen af drømmene var disse hensyn mindre generende, for analysen kunne godt være ufuldstændig og beholde sin værdi, selv om den kun førte et stykke ind i drømmens vævning. Men når det drejer sig om en syntese, kan jeg ikke se andet, end at den må være fuldstændig for at kunne overbevise. En fuldstændig syntese ville jeg kun kunne give af drømme hos sådanne personer, som er læseren ubekendt. Men da det kun er patienter, nemlig neurotikere, der byder mig midlerne dertil, må denne del af fremstillingen af drømmen udsættes, til jeg – andetsteds – kan føre den psykologiske opklaring af neuroserne så langt frem, at tilslutningen til vort emne kan etableres.[17]
Fra mine forsøg på at fremstille en drøms syntese ud fra drømmetankerne ved jeg, at det materiale, der fremkommer ved tydningen, er af forskellig værdi. Den ene del af dette dannes af de væsentlige drømmetanker, der altså ville erstatte drømmen fuldtud og alene ville være tilstrækkelige til at erstatte den, hvis der ingen censur fandtes. Den anden del plejer man at tillægge ringe betydning. Man kan heller ikke hævde, at alle disse tanker har medvirket ved drømmedannelsen ; tværtimod kan der blandt dem være associationer med relation til begivenheder, der fandt sted efter drømmen, d.v. s. mellem dennes afslutning og tydningen. Denne del omfatter alle de forbindelsesveje, der har ført fra det manifeste drømmeindhold til de latente drømmetanker, men desuden de formidlende og tilnærmende associationer, gennem hvilke man under tydningsarbejdet har fået kendskab til disse forbindelsesveje.
Her interesserer vi os udelukkende for de væsentlige drømmetanker. Disse afslører sig for det meste som et kompleks af tanker og erindringer af yderst indviklet opbygning, med alle de egenskaber, der findes ved de tankegange, som er os bekendt fra vågen tilstand. Det er ikke sjældent tankerækker, der udgår fra mere end eet centrum, men ikke savner berøringspunkter; næsten altid står ved siden af en tankerække dennes kontradiktoriske modsætning, forbundet med den ved antitetisk association.
De enkelte dele af denne komplicerede struktur står nu i de mangfoldigste logiske relationer til hverandre. De danner forgrund og baggrund, digressioner og forklaringer, betingelser, beviskæder og indvendinger. Når da hele disse drømmetankers masse underkastes presset fra drømmearbejdet, hvorunder de enkelte dele drejes, sønderbrydes og trykkes sammen, omtrent som drivis, opstår det spørgsmål, hvad der bliver af de logiske bånd, der hidtil har holdt sammen på det hele. På hvilken måde fremstilles i drømmen ord som »hvis, fordi, ligesom, skønt, enten-eller« og alle de andre konjunktioner, uden hvilke vi ikke kan forstå sproget?
Man må hertil først svare, at drømmen ikke råder over midler til fremstilling af disse logiske relationer mellem drømmetankerne. Oftest ignorerer den alle disse konjunktioner og overtager kun drømmetankernes saglige indhold til bearbejdning. Det forbliver overladt til drømmetydningen at retablere den sammenhæng, som drømmearbejdet har tilintetgjort.
Det må ligge i det psykiske materiale, af hvilket drømmen er forarbejdet, når den mangler denne udtryksevne. En lignende begrænsning gør sig jo gældende for de bildende kunster: maler- og billedhuggerkunst, i sammenligning med poesien, der kan benytte sig af talen; også her ligger grunden til den manglende evne i det materiale, ved hvis bearbejdning de to kunstarter søger at bringe noget til udtryk. Før malerkunsten nåede til erkendelse af de udtrykslove, der gælder for den, gjorde den forsøg på at udligne dette handicap: af de malede personers mund lod man på gamle billeder små sedler hænge ud, der som skrift angav den tale, som maleren måtte opgive at fremstille i billedet.
Måske vil der her blive rejst en indvending gående ud på, at det ikke er rigtigt, at drømmen giver afkald på at fremstille, logiske relationer. Der findes jo drømme, i hvilke de mest komplicerede psykiske operationer foretages, og hvor der begrundes og modsiges, kritiseres og sammenlignes ligesom i den vågne tænkning. Men også her bedrager skinnet; hvis man går nærmere ind på tydningen af sådanne drømme, erfarer man, at det altsammen er drømmemateriale og ikke fremstilling af intellektuelt arbejde i drømme. Drømmetankernes indhold gengives gennem drømmens tilsyneladende tænkning; derimod gengives ikke drømmetankernes indbyrdes relationer, i hvis konstatering tænkningen jo består. Jeg vil give eksempler herpå. Lettest er det imidlertid at konstatere, at al tale, der forekommer i drømme, og som udtrykkelig betegnes som sådan, er uforandrede eller kun lidet modificerede reproduktioner af tale, der også kan findes blandt erindringerne i drømmematerialet. Talen er tit kun en hentydning til en begivenhed i drømmetankerne; drømmens betydning er en helt anden.
Jeg vil dog ikke bestride, at også kritisk tankearbejde, der ikke blot gentager materiale fra drømmetankerne, deltager i drømmedannelsen. Indflydelsen af denne faktor må jeg belyse ved afslutningen af denne diskussion. Det vil da vise sig, at dette tankearbejde ikke fremkaldes af drømmetankerne, men af den i en vis forstand allerede færdige drøm.
Vi fastslår altså foreløbig, at de logiske relationer mellem drømmetankerne ikke finder nogen speciel fremstilling i drømmen. Hvor der f. eks. findes modsigelse i drømmen, er det enten modsigelse mod drømmen eller modsigelse ud fra indholdet af en af drømmetankerne; en modsigelse i en drøm kan kun på yderst indirekte måde svare til en modsigelse mellem drømmetankerne.
Men ligesom det omsider lykkedes maleriet i det mindste at bringe de fremstillede personers talehensigt, ømhed, trusel, advarsel o. lign. til udtryk på anden måde end ved den flagrende seddel, frembyder der sig også for drømmen en mulighed for ved en passende modificering af dens specielle udtryksmidler at tage hensyn til enkelte af de logiske relationer mellem dens drømmetanker. Man kan gøre den erfaring, at de forskellige drømme i denne hensyntagen går mere eller mindre langt; medens den ene drøm sætter sig ganske ud over sit materiales logiske sammenhæng, søger den anden at antyde denne så fuldstændigt som muligt. Drømmen fjerner sig herved kortere eller længere fra den tekst, der foreligger for den til bearbejdning. På lignende forskellig vis bærer drømmen sig i øvrigt også ad over for drømmetankernes tidsmæssige sammenhæng, når en sådan er etableret i det ubevidste (f. eks. som i drømmen om Irmas injektion).
Men ved hvilke midler evner drømmearbejdet da at antyde de vanskeligt fremstillelige relationer i drømmematerialet? Jeg vil forsøge på at opregne dem et for et.
For det første viser drømmen alt i alt retfærdighed mod den ubestrideligt bestående sammenhæng mellem alle dele af drømmetankerne derved, at den forener dette materiale i een sammenfatning som situation eller begivenhed. Den gengiver logisk sammenhæng som samtidighed; den bærer sig derved ad ligesom maleren, der sætter alle filosoffer eller digtere sammen på eet billede af skolen fra Athen eller Parnasset, uagtet disse aldrig har været samlet i en hal eller på en bjergtop, omend de nok for den tænkende betragtning danner et fællesskab.
Denne fremstillingsmåde fortsættes af drømmen i detaillen. Hver gang drømmen viser os to elementer nær ved hinanden, garanterer den en særligt inderlig sammenhæng mellem de til disse svarende elementer i drømmetankerne. Det er ligesom i vort skriftsystem: ab betyder, at de to bogstaver skal udtales i en stavelse. Når a efter et åbent mellemrum følges af b, ved man, at a er sidste bogstav af et ord og b første bogstav af et andet ord. Følgelig dannes drømmekombinationerne ikke af tilfældige, helt disparate bestanddele af drømmematerialet, men af sådanne, der også i drømmetankerne står i en intimere sammenhæng.
Til fremstilling af kausalrelationerne har drømmen to metoder, der i grunden går ud på det samme. Den hyppigste fremstillings måde, når drømmetankerne f. eks. lyder »Eftersom dette forholdt sig sådan, måtte dette og hint ske«, består i, at bisætningen bringes som indledende drøm og derefter hovedsætningen som hoveddrøm. Hvis jeg har tydet rigtigt, kan tidsfølgen også være den omvendte. Men den del af drømmen, der er udførligst behandlet, svarer altid til hovedsætningen.
Et smukt eksempel på en sådan fremstilling af kausaliteten har jeg en gang fået af en kvindelig patient, hvis drøm jeg senere vil meddele i dens helhed. Den bestod af et kort forspil og en meget vidtløftig drømmedel, der i høj grad koncentrerede sig om et enkelt tema og kunne have haft titlen »Blomstersproget«. Den indledende drøm lød sådan: Hun går ud i køkkenet til de to piger og bebrejder dem, at de ikke kan blive færdige »med den smule mad«. Samtidig ser hun en mængde køkkensager stå med bunden i vejret for at vandet skal løbe af; de er ordnet i stabler. De to piger går ud for at hente vand og må derved ligesom gå ud i en flod, der når op til huset eller ind i gården.
Derefter følger hoveddrømmen, der indledes sådan: hun går nedad fra en bakke, over nogle ejendommeligt formede gelændere, og glæder sig over, at hendes kjole ikke bliver hængende i dem, o. s. v. Den indledende drøm (fordrømmen) har relation til kvindens barndomshjem. Ordene i køkkenet har hun sikkert tit hørt sin moder sige. i Stablerne af køkkentøj stammer fra den isenkramforretning, der lå i samme hus. Den anden del af drømmen indeholder en hentydning til faderen, der altid kurtiserede tjenestepigerne, og som ved en oversvømmelse – huset lå nær ved flodens bred – pådrog sig en dødelig sygdom. Den tanke, der skjuler sig bag denne fordrøm, lyder altså: »Da jeg stammer fra dette hus, fra så små og triste kår …« Hoveddrømmen optager den samme tanke og bringer den i en form, der er forvandlet ved ønskeopfyldelse: »Jeg er af høj byrd«. I grunden vil hun altså sige: »Da jeg er af så ringe byrd, blev mit livsløb sådan og sådan«.
Så vidt jeg kan se, betyder en deling af drømmen i to ulige store dele ikke altid en kausal relation mellem de to deles tanker. Ofte ser det ud, som om det samme materiale fremstilles i begge drømme, men ud fra forskellige synspunkter; dette gælder sikkert for den i en pollution udmundende drømmerække i en nat, i hvilken det somatiske behov tiltvinger sig et stedse tydeligere udtryk. Eller de to drømme er fremgået af adskilte centrer i drømmematerialet og har en del af indholdet til fælles, så at i den ene drøm centrum udgøres af det, der i den anden medvirker som antydning, og omvendt. Men i et vist antal drømme betyder spaltningen i en kortere for- og en længere hoveddrøm faktisk en kausal relation mellem de to dele. Den anden fremstillingsmåde af kausalforholdet finder anvendelse ved mindre omfangsrigt materiale og består i, at et billede i drømmen, det være sig af en person eller en ting, forvandler sig til et andet. Kun hvor vi ser denne forvandling foregå i drømmen, kan vi for alvor hævde, at der foreligger en kausalsammenhæng – ikke, hvor vi kun mærker, at der i stedet for det ene nu er kommet det andet. Jeg sagde, at de to metoder til at fremstille kausalrelation i grunden gik ud på det samme; i begge tilfælde fremstilles årsagssammenhængen ved en tidsfølge, snart ved at drømmene følger efter hinanden, snart ved et billedes umiddelbare forvandling til et andet. Men i de allerfleste tilfælde fremstilles kausalrelationen overhovedet ikke, men går tabt i den også i drømmeprocessen uundgåelige placering af elementerne i rækkefølge.
Alternativet »enten – eller« kan drømmen overhovedet ikke udtrykke; den plejer at optage dettes led som ligeberettigede i en sammenhæng. Et klassisk eksempel herpå indeholder drømmen om Irmas injektion. I denne drøms latente tanker hedder det tydeligt: »Jeg er uskyldig i, at Irma stadig har smerter; skylden ligger enten i, at hun modsætter sig den af mig foreslåede løsning, eller i, at hun lever under ugunstige seksuelle betingelser, som jeg ikke kan ændre, eller at hendes smerter overhovedet ikke er af hysterisk, men af organisk natur«. Drømmen fuldfører imidlertid alle disse hinanden næsten udelukkende muligheder og undser sig ikke for ud fra drømmeønsket at tilføje en fjerde løsning. Konjunktionen »enten-eller« har jeg så efter drømmetydningen indsat i drømmetankernes sammenhæng.
Når derimod fortælleren ved genfortællingen af drømmen gerne vil bruge et »enten-eller«: »Det var enten en have eller en stue, o. s. v.« – optræder der i drømmetankerne ikke noget alternativ, men et »og«, en simpel tilføjelse. Med »enten-eller« beskriver vi oftest en endnu opløselig uklarhed i et drømmeelement. Tydningsreglen for dette tilfælde lyder: de enkelte led i det tilsyneladende alternativ skal behandles som havende samme gyldighed og forbindes med et »og«. Jeg drømmer f. eks., efter at jeg i længere tid har ventet på at modtage adressen på min ven, der opholder sig i Italien, at jeg får et telegram, i hvilket adressen står. Jeg ser den i blåt tryk på telegrammets papirstrimmel; det første ord er utydeligt, måske via eller Villa, muligvis endog (Casa), det andet tydeligt: Sezerno.
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