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            KAPITEL 1

            1890

         
Direktören tog ivrig ett steg framåt.
Med en grace som väckt beundran i hela Europa gick hertiginnan de Monreuil nerför trappan.
– God morgon, madame, sa han på franska.
Hon svarade på portugisiska, som var hans modersmål
– God morgon, senhor, det är en underbar dag!
– Underbar, madame, svarade han, för solen skiner överallt där ni går.
Hon log mot honom och han sa:
– Den speciella vagn jag beställt åt er anländer om några minuter, och ni kanske föredrar att vänta i salongen, madame?
– Nej, jag vill vänta här, svarade hertiginnan.
Medan hon talade, satte hon sig i en karmstol framför en sekretär.
Den stod mitt i den stora vestibulen på Grand Hotell.
Hon satte sig mycket graciöst, betagande vacker i en klänning som uppenbarligen kom från Paris.
Dyrbara ädelstenar gnistrade i hennes små öron och på de långa, smala fingrarna på hennes behandskade händer.
– Säg mej, sa hon när direktören dröjde sig kvar i närheten, vad har hänt i Lissabon sedan jag var här senast?
Samtidigt som hon ställde frågan, insåg hon att det var ett misstag.
Hur skulle hon stå ut med att tala om Lissabon?
Senast hon hade varit i det som kallades den vackraste staden i Europa hade hon upplevt en smärta som hon helst ville glömma.
Då hade den inte varit vacker i hennes ögon.
Ändå föreföll det absurt att det var 32 år sedan hon senast satt sin fot i sitt fädernesland.
Hon tyckte att hon mindes varje sten och varje hus i Lissabon.
Solskenet över havet, skönheten hos de gamla byggnaderna, blommorna som fanns överallt.
Framför allt mindes hon blommorna i försäljarnas korgar vid fontänerna.
När hon hade anlänt föregående kväll och känt den välbekanta doften som var speciell för Lissabon, förstod hon att hon hade begått ett misstag.
När hon vaknade i morse hade hennes första impuls därför varit att omedelbart resa därifrån och återvända till Paris.
Men efter att ha tvingat sig själv att resa dit, visste hon nu när hon var där att hennes stolthet, som var ett framträdande drag i hennes personlighet, inte skulle tillåta henne att vara feg.
Hon skulle en gång för alla förgöra »vålnaden» som hade förföljt henne så länge.
En vålnad som hon var rädd att hon skulle förföljas av ända till graven.
Hon hade försökt att glömma det medan hon hyllades i Frankrike, Monte Carlo, Grekland, Ungern, Wien och London.
Hon hade sagt sig att hon inte skulle tänka på honom, hon skulle inte minnas.
Och ändå fanns han alltid där.
Om hon slöt ögonen kunde hon se hans vackra ansikte som om det var i går.
– Käraste lilla Inès, jag älskar dej! Det var hans mörka röst som ekat i hennes huvud genom åren. Du är min, helt och hållet min, och jag är den förste och ende mannen i ditt liv.
Profetior.
Så profetiska ord att hon till och med nu när hon började bli gammal kände det som om hon ville skrika för att hon inte kunde undfly honom.
Med en kraftansträngning slet hon tankarna från det förflutna.
Direktören stod fortfarande i närheten av hennes stol.
– Säg mej, sa hon, nu när markis Juan de Oliveira Vasconles är död, vem bor då i Palacio da Azul?
– Hans son, markis Alvaro, bor där nu.
– Hans son! Hertiginnan upprepade andlös orden. Jag visste inte att han hade en son.
– Si, si, madame, markis Alvaro är mycket lik sin far. Mycket stilig, mycket charmerande och – låt mej se – han måste vara över 30 nu.
– Det hade jag ingen aning om, sa hertiginnan med svag röst.
– Madame måste ha träffat markis Juan när ni var här tidigare.
För ett ögonblick slöt hertiginnan ögonen.
Sedan sa hon med en röst som inte lät som hennes egen:
– Ja... jag träffade honom.
– Ni kommer säkert ihåg, madame, hur magnifik markisen såg ut när han red sina fantastiska hästar.
– Och den nye markisen... hans son?
– Han är lik sin far, och som ryttare beundras han av alla unga män i landet, medan hans hästar vinner alla våra mest betydande kapplöpningar.
Direktören log innan han tillade:
– Vi är mycket stolta över markis Alvaro, liksom vi var stolta över hans far.
Åter slöt hertiginnan ögonen.
Hon kunde se markisen som direktören hade beskrivit honom, ridande emot henne på en stor svart häst.
Första gången hon såg honom var det som om han hade stigit ner från bergen.
Bland enkelt folk ansågs de fortfarande vara gudarnas boning.
För henne var han verkligen gudalik.
Gudalik från det ögonblick då hon först såg honom och när han slöt henne i sina armar och sa att hon var hans.
Hur skulle någon flicka, oerfaren och oskuldsfull, ha kunnat motstå marques Juan?
– Madame vill kanske besöka palatset, föreslog direktören. Det är till och med mer imponerande nu än tidigare. Den nye markisen har lagt ner en hel del pengar på det, och trädgårdarna är enastående vackra.
Hertiginnan drog efter andan.
Hur skulle hon någonsin kunna glömma trädgårdarna där fontänerna sprutade sitt regnbågsskimrande vatten upp mot himlen i solskenet?
Hon mindes doften av kamelior, vita och skära.
Juan hade sagt att det var som om gudarna hade skapat dem speciellt som fond till hennes skönhet.
Där hade funnits japanska broar, stenpartier, lusthus och grottor.
Han hade kysst henne i vart och ett av dem.
De hade promenerat i solskenet och gått in i drivhusen, och han hade plockat orkidéer åt henne.
Då hade han sagt att de inte var lika vackra som hon.
Ja – hon mindes Palacio da Azul med sina gotiska torn, arabiska minareter, renässanskupoler och utsiktstorn.
Hon hade kallat det ett sagoslott.
Hur kunde Juan vara något annat än en sagoprins?
Hon skulle aldrig, aldrig glömma de varma somrar då de varit tillsammans där.
Bara när hans släktningar kom på besök och då han fyllde palatset med gäster inför kapplöpningarna, blev hon förvisad till huset nedanför kullen.
Där togs hon om hand av vänliga äldre tjänare tills hon kunde återförenas med Juan.
Det hade varit som en dröm.
Likt ett barn hade hon aldrig kunnat föreställa sig att den dagen skulle komma när hon skulle vakna upp till verkligheten.
Juan hade tagit henne med till Paris.
Han hade köpt henne kläder och smycken som hon aldrig hade drömt om att få äga.
Hon hade varit lycklig över dem därför att de gjorde henne vackrare för honom.
De hade besökt andra länder i hans yacht.
När hon nu såg tillbaka, kunde hertiginnan minnas mycket litet av dem.
Allt hon kunde minnas var Juans läppar mot hennes, Juans armar om henne och extasen och hänförelsen när han gjorde henne till sin.
– Ja, madame, ni skulle säkert uppskatta att få se Palacio da Azul, fortsatte direktören. Vi brukar skämta om att det kunde vara byggt för vår kung. Men där bor ju redan en kung, för hur skulle markis Alvaro kunna vara något annat?
Hertiginnan undrade hur hon skulle kunna stå ut med mer prat om Palacio da Azul.
Sedan blev det ett avbrott.
En flicka kom fram till direktören och hertiginnan hörde henne säga med låg, vädjande röst:
– Snälla, senhor, var snäll och låt mej få visa mina sömnadsarbeten för damerna som bor här.
Direktören gjorde en gest med handen som om han tänkte sjasa iväg henne.
Men flickan tillade snabbt:
– Jag ber er, senhor, att hjälpa mej, som ni har gjort förut. Jag svälter och jag har inte mer pengar att köpa arbetsmaterial för.
Direktören öppnade munnen som om han var fast besluten att köra iväg henne.
Sedan hade han svårt att stå emot det vädjande uttrycket i flickans ögon.
Han hörde det desperata tonfallet i hennes låga, kultiverade röst.
Eftersom han var en vänlig man, sa han impulsivt till hertiginnan:
– Jag undrar, madame, om ni skulle vilja se på de mycket vackra sömnadsarbeten som den här unga kvinnan kommer hit med då och då? Jag försäkrar er att de är av högsta kvalitet och det är inte lätta att finna dess like någon annanstans i stan.
Hertiginnan som var försjunken i tankar tänkte säga att hon inte var intresserad.
Sedan såg hon på flickan som stod en bit bort och insåg att denna var mycket vacker.
I själva verket så vacker att det flög genom hennes huvud att det kunde ha varit hon själv för 30 år sedan, när Juan först såg henne.
För ett ögonblick fick hon en känsla av att hon genom någon sorts obegripligt mirakel såg sitt eget ansikte.
Sedan insåg hon att även om flickan verkligen var vacker, så skilde hon sig från andra portugisiska flickor som hon sett tidigare.
Hon hade det mörka hår som var så likt bilderna av madonnan i katedralen, men hennes ögon var otroligt nog blå.
För en sekund trodde hertiginnan att hon måste ha misstagit sig, men även om flickans ögonfransar var mörka, var hennes ögon tydligt blå.
Det var Medelhavets djupblå färg.
Hon hade ett litet, ovalt ansikte och liten, rak näsa.
När hon såg på henne, insåg hertiginnan att hon utan tvekan talade sanning när hon sa att hon svalt.
Det gick inte att missta sig på att den markerade käklinjen var onaturlig.
Benen framträdde på handleden ovanför handen som höll byltet med hennes arbeten och handen darrade.
– Låt mej få se vad du har att sälja, sa hon.
Direktören steg åt sidan.
Flickan kom fram, föll på knä vid hertiginnans fötter och vek undan omslaget som bestod av ett stycke grått tyg.
I knytet fanns en nattdräkt av siden med spetsapplikationer.
En enda blick sa hertiginnan att arbetet var utsökt – så utsökt att hon häftigt sa:
– Är det här ditt eget verk?
– Jag blev upplärd i klostret, dona, svarade flickan, och nunnorna är kända för sina sömnadsarbeten.
– Det är verkligen utsökt, sa hertiginnan. Jag ska köpa det av dej och alla andra plagg som du har färdiga.
Flickan gav till ett rop och tårarna steg i hennes ögon.
– Tack... tack... ni har... räddat mej! Jag trodde när jag kom hit att... det var min... sista chans att... överleva.
– Hur kan du tänka på döden när du är så ung? undrade hertiginnan.
Medan hon talade mindes hon sin förtvivlan och plåga när hon hade varit fast besluten att dö.
Hon hade räddats i sista ögonblicket på ett helt annat sätt.
– Livet är dyrbart! sa hon högt.
Hon insåg medan hon talade att hon hycklade.
Livet hade inte verkat dyrbart för henne när hon var i den här flickans ålder.
I själva verket hade döden avgjort varit att föredra framför ett liv utan Juan och utan kärlek.
– Jag har två andra... plagg... där hemma, sa flickan. Får jag hämta dem åt... er, dona?
Ivern i hennes röst fick hertiginnan att le.
Så enkelt att vara vänlig när man hade råd med det!
– Ursäkta mej, madame, avbröt direktören, men er vagn står vid dörren.
Hertiginnan reste sig långsamt.
– Se till att det som den här unga kvinnan har att sälja till mej bärs upp i min svit, sa hon, och betala henne vad hon begär för det.
Hon hörde flickan dra efter andan.
Sedan ändrade hon sig.
– Kom med mej, sa hon. Jag ska köra dej hem, så du kan visa mej vad du mer har sytt.
– Det är mycket vänligt av er, madame, sa direktören, och jag kan försäkra er att den här unga kvinnan är fullkomligt pålitlig.
– Det är vad jag trodde, svarade hertiginnan.
Hon gick genom foajén och direktören skyndade före för att öppna ytterdörren.
Flickan följde efter.
Hon undrade om hertiginnan verkligen menade att hon skulle åka i hennes vagn, eller om hon kanske hade missförstått vad hon hade sagt.
Vagnen stod öppen och hästarna såg välskötta ut.
Där fanns en kusk och en lakej.
En dörrvakt iförd Grand Hotells livré öppnade dörren och hjälpte hertiginnan att stiga in.
Hon satte sig i det bakre sätet och han lade en tunn filt över hennes knän.
När sedan flickan tvekade, sa direktören skarpt:
– Se så, stig in och sätt dej mitt emot madame!
Hon lydde honom och såg liten och ganska skrämd ut.
– Madame, undrade direktören, tänker ni verkligen köra den här unga kvinnan hem?
Hans tonfall sa hertiginnan att han var orolig för att det skulle vara en otrevlig del av staden som skulle beröra henne illa.
– Det är vad jag sa att jag skulle göra, svarade hon.
Hon vände sig mot flickan.
– Var bor du, kära barn?
Flickan uppgav en adress som direktören visste låg i en fattig men respektabel stadsdel nära havet.
Han upprepade adressen för dörrvakten, som informerade kusken.
Vagnen körde iväg.
Hertiginnan sa ingenting.
Efter ett ögonblick sa flickan mitt emot henne med försiktig röst, och tilltalade henne som direktören hade gjort:
– Ni är... mycket vänlig... madame!
– Vad heter du?
– Felicita Galvão, madame.
– Och du bor tillsammans med dina föräldrar?
Det blev en liten paus innan flickan svarade:
– Min far... dog förra året... och min mor... för två månader sen.
Det gick inte att missta sig på smärtan i hennes röst och hertiginnan sa:
–Var bor du då?
– Värdinnan för pensionatet där min mor och jag bodde de sista sex månaderna av hennes liv har varit mycket vänlig, men jag är skyldig henne... två månaders hyra och för... maten
Hertiginnan sa ingenting, och Felicita fortsatte:
– Hon är fattig... och om inte ni hade... hjälpt mej i dag, skulle jag inte ha kunnat... fortsätta att... snylta på henne.
– Och nu, när jag har betalat dej, vad ska du göra då? frågade hertiginnan.
– Fortsätta att arbeta, madame, och be att när jag är... klar med plaggen... så ska Gud hjälpa mej... som han gjort i dag.
– Det låter inte som ett tryggt sätt att leva.
Flickan slog ut med händerna i en hjälplös gest.
Hon sa utan ord att det inte fanns mycket annat hon kunde göra.
Hertiginnan tänkte när hon betraktade henne på hur vacker hon var.
– Hur gammal är du? undrade hon.
– 18, madame.
Det var ett sammanträffande.
Felicita var lika gammal som hon själv hade varit när hon träffade Juan, tänkte hertiginnan.
Det hade varit exakt tre dagar efter hennes 18-årsdag.
Hon hade promenerat ensam längs stranden, något som hon var förbjuden att göra.
Men det hade inte funnits någon som kunde följa med henne just då, och hon behövde motion.
Hon hade med sig sin hund och tyckte att den var ett bättre skydd än de gamla tjänarna.
De tyckte inte om att lämna det bekväma och varma köket.
Och framför allt ansåg de att de inte var i tjänst när hennes mor och far var borta.
Det var en underbart solig dag med en svag bris.
Hon hade sprungit över sanden.
Eftersom hon var ensam hade hon tagit av sig skorna och strumporna så att hon kunde vada i vattnet.
Hon kastade en pinne åt hunden och han simmade ut och kom tillbaka med den.
Hon skrattade åt honom, och hennes mörka hår lockade sig pannan.
Eftersom hon hade sprungit, hade hennes hatt blåst av och hängde i sina band på ryggen.
Hon kastade åter pinnen så långt hon kunde ut i havet.
Förtjust skällande satte hunden iväg efter den.
Det var då hon blev medveten om att en man hade hållit in sin häst bakom henne.
Hon vände sig om och tyckte att han var som en uppenbarelse från en annan värld.
Ingen vanlig man kunde se så spännande ut, så majestätisk och så överväldigande stilig.
Hon stirrade på honom, och av någon förklarlig anledning hade hon inte kunnat titta bort.
Mannen red litet närmare, så att han kunde fråga med sin djupa, befallande röst som nästan var magnetisk:
– Vad heter du?
– Inès.
– Ett mycket vackert namn på en mycket vacker flicka!
Hon hade rodnat.
Hon blev plötsligt medveten om sitt rufsiga hår, sina bara fötter och att hon höll upp kjolarna med ena handen så att de inte skulle bli våta.
– Jag lekte med min hund, sa hon helt i onödan.
– Jag ser det, och han har varit mycket lyckosam i sitt val av ägarinna.
Det var så det började.
Inès hade promenerat med honom på stranden, och de hade satt sig för att prata på en gräsbevuxen kulle.
Markisen hade frågat ut henne om henne själv.
Hon berättade för honom att hennes föräldrar var bortresta eftersom hennes far skulle besöka ett företag i Oporto.
Han ville rita det nya hus de skulle bygga.
– Är din far arkitekt? frågade markisen.
– Han har ritat flera hus i Lissabon, men för ögonblicket är det vissa svårigheter, som jag antar att ni känner till. Folk har inte råd med såna hus som pappa vill skapa.
Markisen hade blivit intresserad, åtminstone trodde hon det.
Sedan pratade de om sig själva.
Trots att hon visste att det var något som hon inte borde göra, hade hon gått med på att äta middag med honom senare samma kväll.
Det blev en förtrollande måltid i ljuslågors sken.
När markisen körde henne hem i sin luxuösa vagn, kysste han henne.
Hon hade insett att hon var förälskad i den mest fascinerande man som hon någonsin kunnat föreställa sig.
Fascinerande var rätta ordet, tänkte hertiginnan.
Ingen som inte var gjord av sten skulle kunnat motstå Juan.
– Vi är framme, madame, sa Felicita litet nervöst.
Hon bröt en tystnad som föreföll ha varat mycket länge.
– Jaha, sa hertiginnan. Gå nu och hämta det du lovade visa mej. Jag ska vänta på dej.
Felicita log och det fick henne att se ännu mer förtjusande ut.
– Jag är nästan rädd... madame, att ni ska... försvinna som Askungens vagn... och hennes goda fe!
– Jag lovar att inte göra det, svarade hertiginnan.
Lakejen öppnade vagnsdörren.
Felicita tycktes flyga ut ur vagnen nästan som om hon hade vingar.
Hon sprang uppför trappan till det ruffiga huset.
Hertiginnan kunde känna hur hennes iver vibrerade ut genom den öppna dörren medan hon sprang uppför den smala trappan.
Felicita kände det som hertiginnan hade känt det när hon sprungit hem den eftermiddag då hon träffat markisen.
Hon tog fram allting ur garderoben i sitt sovrum för att hitta en klänning i vilken hon skulle ta sig väl ut när de åt middag.
Juan! Juan! Varför återuppväckte den här flickan, precis som Lissabon själv, minnet av honom så livligt?
Det var nästan som om han suttit bredvid henne.
Sedan mindes hon smärtan fem år senare, när han berättade för henne att han skulle gifta sig.
Hon mindes hur hon hade vaknat den morgonen, förväntansfull och upphetsad för att han skulle återvända från England samma dag.
Han hade rest dit för att delta i kapplöpningarna på Royal Ascot.
Han hade ställt upp med sin bästa och vackraste häst i loppet om guldpokalen.
Hon hade bett böner, som han hade sagt åt henne att göra, om att den skulle vinna.
Hon hade också bett om att han inte skulle stanna borta länge, och att pär han återvände skulle de bli lika lyckliga som de varit innan han reste.
Hon väntade på honom i det vackra hus som han hade köpt åt henne i utkanten av Estoril.
Han tyckte att huset vid palatset var alltför litet de gånger han ville bo hos henne.
Dessutom hade de båda funnit det opraktiskt att hon måste flytta ifrån palatset när han var tvungen att ta emot besökare.
I stället hade hon nu ett jämförelsevis stort och mycket bekvämt hus med fyra tjänare som passade upp henne.
Hennes trädgård var nästan lika vacker som Palacio da Azuls.
Innan Juan hade fört henne hemifrån, hade han varit mycket generös mot hennes far.
Han anställde honom som arkitekt för sina många egendomar i Portugal.
Därför hade hennes föräldrar i början blundat för det som hände deras dotter.
De hade blivit chockerade och förfärade när Inés hade varit fast besluten att lämna dem.
Ändå fanns det ingenting annat de kunde göra än att acceptera det oundvikliga.
Hennes mor hade gråtit.
Men samtidigt hade Inès varit medveten om att de var imponerade och skrämda av markisen.
De tyckte inte att det var en sådan katastrof som de skulle ha gjort om det hade varit en annan man.
Även om hon levde »i synd» med markisen hade han för henne alltid varit hennes make, mannen hon tillhörde.
Att han var på väg hem igen fick henne att känna samma upphetsning som hon gjort första gången han hade blivit hennes älskare.
I natt, sa hon till sig själv medan hon klädde sig, ska jag vara i hans armar, och jag ska tala om för honom hur mycket jag älskar honom och hur tomma dagarna har varit när vi varit åtskilda.
– Jag älskar honom! hade hon sagt till solskenet och vågorna som slog mot stranden.
– Jag älskar honom! hade hon sagt när hon promenerade i trädgården.
Hon plockade rosor som skulle dofta i salongen och i deras sovrum.
Hon ville att allting skulle vara vackert som fond till deras kärlek.
Han hade anlänt, som hon hade väntat sig, vid sextiden.
När han kom in genom salongsdörren stod hon ett ögonblick alldeles stilla.
Hon stirrade på honom för att han var så stilig, och för att hon älskade honom så oerhört.
Sedan flög hon in i hans famn så snabbt fötterna bar henne.
– Juan!
Hennes röst tycktes fastna i halsen av ren upphetsning och därför att hennes hjärta bultade så vilt.
Han slog armarna om henne, men när han kysste henne, märkte hon att någonting var på tok.
Det var inte det att hans läppar inte skänkte henne den extas som hon alltid kände när han kysste henne.
Det var bara det att hon kände att hettan som hon var van vid inte längre fanns där.
– Älskling, du är tillbaka! sa hon.
Det var en tacksamhetens lovsång eftersom hon tyckte att hon hade väntat så länge på honom.
Men när hon såg upp i hans ögon frågade hon, och hennes röst lät skrämd:
–Vad... är på tok?
Han sänkte armarna och gick bort mot den öppna spisen.
Han ställde sig med ryggen mot spisen i en ställning som hon så väl kände igen.
– Varför skulle något vara på tok? frågade han.
– Det är... det! Jag vet att det är... det! hade Inès sagt. Åh, älskling, vad har... hänt medan du har... varit borta?
Det blev tyst – en tystnad under vilken hon kunde höra sitt eget hjärta slå.
– Jag hade inte tänkt berätta det i kväll... sa markisen.
– Berätta... vad då?
– ...men jag antar, fortsatte han som om hon ingenting sagt, att eftersom vi har stått varann så nära, är det omöjligt för någon av oss att låtsas.
Inès hade dragit efter andan.
– Jag... jag förstår inte... vad du... menar.
Markisen hade lett, men hon kände att det var ett framtvingat leende, när han med ett helt annat tonfall sa:
– Låt oss tala om dej. Vad har du gjort medan jag har varit borta?
– Jag har... tänkt på dej, och nu vill jag att... du berättar för mej vad som... hänt som gjort dej... annorlunda.
– Vad menar du... annorlunda?
– Du vet... vad jag menar! Åh, Juan, hur kan du... dölja något för mej... Vad är det?
Hon mindes hur han hade dragit ett djupt andetag.
Det var nästan som om han hade stålsatt sig innan han svarade:
– Det är därför att vi har stått varann nära så länge jag måste berätta sanningen för dej. Jag skulle inte stå ut med att du fick höra den av någon annan.
– Sanningen om... vad då?
Inès hade tyckt att hennes röst lät som om den kom långt bortifrån.
Det var nästan som om de redan skilts och hon talade till honom från ett fjärran land.
– Jag ska gifta mej!
Fyra ord, och hela hennes värld rasade samman runt henne.
Bara fyra ord och de hade krossat henne...
– Här är de, madame!
Det var Felicitas ivriga lilla röst.
Hertiginnan vaknade upp ur sin dagdröm och såg att flickan hade stigit in i vagnen och åter satt mitt emot henne.
I hennes knä låg ett linne av vitt silke.
Det hade utsökta applikationer av vit spets som var lika skir som blommorna på träden.
Det andra plagget var en underkjol med infälld spets från fållen till knät.
Hertiginnan var väl medveten om att de skulle ha kostat en astronomisk summa i Paris.
Hon log.
– Du vet utan att jag behöver säga det, Felicita, att du är en mycket skicklig sömmerska. Jag ska köpa inte bara de här plaggen, utan allt annat som du kan sy åt mej.
Felicita gav till ett litet glädjerop och slog ihop händerna.
– Tack... tack... madame. Hur ska jag... kunna säga er hur... tacksam jag är?
Hon drog efter andan och sa sedan med svag röst:
– Jag vill falla på... knä och be mina... böner till er som om ni vore ett... helgon!
Hon snyftade till och fortsatte:
– Det kanske är vad... ni är och mamma har... sänt er när jag var så... desperat att jag trodde att jag måste... kasta mej i havet.
– Hur kan du tänka på något så hemskt när du är så vacker?
Hertiginnan hörde inte sin egen röst säga orden.
Det var rösten hos den man som hade räddat henne, mannen som hon hade att tacka för sitt liv.
– Jag önskar att jag vore vacker... lika vacker som ni! sa Felicita.
– Jag är inte vacker nu, svarade hertiginnan, men jag var det när jag var i din ålder.
Ja, hon hade varit vacker, inte bara när hon var 18.
Hon var ännu vackrare när hon var 23, eftersom hon hade blommat upp som en ros.
Det var inte bara Juan som hade sagt det.
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