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Saga är et förlag i Lindhardt og Ringhof, ett företag inom Egmont-koncernen

Kapitel 1
1884
Pepita Linford gick in i salongen och såg på packlårarna mitt i rummet, de hoprullade mattorna och tavlorna som hade tagits ner och ställts mot väggen.
Det var något så deprimerande med alltsammans att hon, nästan som om hon försökte komma bort från det hon såg och tänkte, gick bort till fönstret för att titta ut över trädgården.
Där fanns fortfarande mycket rosor, dahlior och gladiolus trots att det var i början av september.
Utanför trädgården låg ett böljande ödsligt landskap och bortom det havet.
Hon kunde se den blå Atlanten som nästan var lika intensiv som Medelhavet och visste att vågorna slog in mot klipporna som om de försökte förgöra dem.
Tanken på havet fick henne att alltför tydligt minnas vad som tagits ifrån henne, och hon kämpade tillbaka tårarna med en verkligt stor självbehärskning.
Samtidigt hörde hon en knackning på ytterdörren och gick tvärs över den lilla hallen för att öppna.
Som hon väntat, stod en gråhårig, kortvuxen, prydligt klädd man utanför och log vid åsynen av henne.
– God middag, miss Linford!
– Jag väntade er just, mr Clarence, svarade hon. Var så god och stig in. Jag är rädd att dom enda stolar vi har att sitta på är dom i matsalen.
Han följde efter henne in i det lilla fyrkantiga rummet som vette mot framsidan av huset, vilket lord Alistair McNairn och hans hustru hade använt som matsal.
I likhet med salongen hade det nu berövats sina möbler och bara några rakryggade stolar med skinnklädsel återstod.
Pepita slog sig ner på en av dem och när mr Clarence satte sig på en annan, såg hon på honom med stora ögon som var uppspärrade och skrämda, som om hon redan visste vad han skulle säga.
Han drog en annan stol intill sin egen, lade sin portfölj på den och öppnade den.
– Jag är rädd för, miss Linford, sa han samtidigt, att jag inte har särskilt goda nyheter åt er.
– Jag förstod det, mr Clarence!
Mr Clarence drog fram ett dokument ur sin portfölj.
Han stirrade på det några ögonblick, som om han antingen blev förvånad över det han läste, eller funderade på hur han skulle kunna förklara det för den väntande flickan.
Sedan harklade han sig och började som om han fick tvinga sig själv:
– Jag har fått sammanlagt 322 pund vid försäljningen av hästarna och möblerna.
Pepita flämtade till.
Är det allt?
– Det var det bästa jag kunde åstadkomma, miss Linford, och jag kan försäkra er att jag på alla upptänkliga sätt försökte få mer.
– Ni har varit mycket vänlig, mr Clarence, och jag är verkligen tacksam, men som ni förstår kan 322 pund inte täcka min svågers skulder!
– Det är jag medveten om, miss Linford, svarade mr Clarence, men jag hoppas vi ska få lite mer vid försäljningen av de tre tavlorna som jag har skickat till Christies i London.
Pepita satt tyst med en känsla av att även om mr Clarence lät optimistisk, så var det inte troligt att tavlorna som hennes svåger hade köpt för att han tyckte om dem snarare än för att konstnären var känd, skulle inbringa någon större summa vid en auktion.
Samtidigt sade hon sig att alla små bidrag var till hjälp.
Hon hade emellertid barnen att tänka på, och för ögonblicket kände hon det som om hon simmade i hård sjö och hade svårt att hålla huvudet ovanför vattenytan.
Som om han förstod vad hon kände, fortsatte mr Clarence med ett vänligt tonfall:
– Jag har ordnat med mr Healey, mannen som köpte möblerna, att han inte flyttar sängarna förrän tidigast på fredag. Vid det laget vet jag att ni kommer att ha bestämt er för vart ni och barnen ska ta vägen.
Pepita drog ett djupt andetag.
– Vi kan omöjligt bege oss någon annanstans, mr Clarence, än till Skottland!
För ett ögonblick verkade det som om hon förstummat mr Clarence.
Han stirrade häpet på henne, innan han svarade efter en märkbar paus:
– Skottland? Jag trodde inte att…
– Eftersom ni skött min svågers affärer sen han kom hit, måste ni vara medveten om att när han gifte sej med min syster, drog hans far, hertigen, inte bara in hans underhåll utan uteslöt honom också ur klanen.
– Lord Alistair berättade det själv för mej, mumlade mr Clarence.
– Det var grymt och orättvist, och även om jag själv inte är skotska, så vet jag hur mycket klanen betydde för min svåger, och hur sårad han blev över sin fars handlingssätt.
Pepitas röst dog bort.
Hon tänkte att bara en hård, grym, omedgörlig skotte kunde ha uppfört sig mot sin son som hertigen hade gjort.
Det kändes konstigt efter alla dessa år att se tillbaka och inse att när lord Alistair McNairn hade blivit förälskad i hennes syster, hade allting annat som betydde något för honom tagits ifrån honom.
Han hade blivit straffad hårt och hänsynslöst för att han gift sig av kärlek i stället för konvenans.
Det var en romantisk historia som mr Clarence kände till, utan att Pepita behövde tala om för honom vad som hade hänt.
Hertigen av Strathnairn, som ibland omnämndes som »kungen av Skottland», och verkligen uppförde sig som om han var det, närde ett brinnande hat till engelsmän.
Den elden hade rasat inom många skottar sedan slaget vid Culloden och lord Alistair hade ofta sagt:
– Skottar, precis som elefanter, glömmer aldrig!
Det hade gjorts upp att hertigens äldste son skulle gifta sig med dottern till hövdingen för klanen McDonovan, vilkas egendom gränsade till hans och med vilka de legat i fejd i århundraden.
Förenade av sitt gemensamma hat till engelsmän hade hertigen gått med på att Euan, markisen, skulle gifta sig med Janet McDonovan och klanerna skulle fira deras bröllop med en jättelik samling av McNairns och McDonovans, som skulle komma dit från hela Skottland.
Men strax efter förlovningens tillkännagivande blev markisen dödad i en jaktolycka, och hertigen som knappt väntade den konventionella sorgetiden, sade till sin andre son Alistair, att han måste ta sin brors plats.
– När jag dör blir du hövding för klanen, sa han, och nu måste du axla din ställnings ansvar, precis som din bror var redo att göra, och gifta dej med Janet McDonovan.
Lord Alistair blev förfärad vid tanken.
Aldrig för ett ögonblick hade han föreställt sig att han skulle komma att efterträda sin far som hövding, och han hade faktiskt tillbringat mycket mer tid söderut än sin bror.
Han ansåg att hans fars hat till engelsmän var otidsenligt i en värld där en drottning satt på tronen och de traditionella fejderna och bitterheten mellan klanerna i hög grad hade försvunnit.
Hertigen pressade emellertid sin son hårt och Alistair slets mellan sina egna personliga önskemål och sin lojalitet mot fadern.
Sedan blev han helt oväntat förälskad.
När hon nu såg tillbaka, kunde Pepita, även om hon var mycket ung den gången, minnas första gången de båda träffade varandra, och när deras blickar möttes, hade de verkat förenade som genom en förtrollning som oskiljaktigt band dem vid varandra.
Hon och hennes syster Denise hade bott med sin far som pensionerats från sin tjänst vid utrikesdepartementet för att skriva en bok om de främmande länder som han rest i under sina år som diplomat.
De hade slagit sig ner i en liten by norr om London i Hertfordshire.
De båda flickorna satt i trädgården en solig dag, när ljudet av en krasch hördes på vägen utanför, och de hade sprungit upp från sina stolar och rusat till grinden för att se vad som hade hänt.
En lätt tvåhjuling dragen av två hästar hade kolliderat med en bykärra som kommit ut från en sidoväg utan förvarning, för att kusken som körde den satt och halvsov.
Pepita förstod senare att det bara var genom en mycket skicklig körning som hästarna inte blivit svårt skadade, även om de nu hoppade mellan skaklarna, rädda efter sammanstötningen.
Ett av hjulen från vagnen låg på vägen, och själva fordonet låg halvdränkt i diket.
Bykärran som var av kraftigare material var inte illa skadad, men pojken som hade kört den skrek högljutt.
Först när en prydligt klädd och mycket stilig ung man reste sig ur vraket efter vagnen, återställdes något som påminde om ordning.
Hästarna hade förts in i sir Robert Linfords stall, och Pepita och hennes syster Denise hade visat in mannen som hade kört dem i huset, där deras far hade bjudit honom på ett glas vin och han hade presenterat sig.
– Jag är Alistair McNairn, och som ni kan förstå är jag mycket skamsen över att jag inte förutsåg att folk på landet väntar sej att alla vägar dom färdas på ska vara tomma på all annan trafik.
– Det är sant, och får jag fråga om ni är släkt med hertigen av Strathnairn?
– Jag är hans son, svarade lord Alistair, och jag skulle faktiskt återvända hem i morgon. Det här är sista gången på mycket länge som jag är söderöver.
Han lät som om han beklagade det, och medan hans blickar var fästade på Denises ansikte, tänkte Pepita att vilka skäl han än hade haft tidigare för att inte vilja lämna södern, så utgjorde nu hennes syster ännu ett.
Det var inte överraskande att lord Alistair hade blivit förälskad i Denise, för hon var strålande vacker, och även om de båda systrarna påminde om varandra på många sätt, så var Denise den mest iögonfallande.
Hennes hår var guldgult som moget vete, men eftersom deras mor hade franskt blod i ådrorna, var hennes ögon förvånansvärt mörka.
Det var som lord Alistair senare sade till sin hustru:
– När jag en gång hade sett dej, min älskling, kunde jag aldrig mer se någon annan kvinnas ansikte! Du är den enda jag någonsin velat gifta mej med, och när jag hade skänkt dej mitt hjärta, fanns det ingen möjlighet för mej att få tillbaka det.
Eftersom han alltid hade varit känd söderut som lord Alistair McNairn, hade han inte vid broderns död omedelbart tagit titeln markis.
När han vägrade att gifta sig med Janet McDonovan och blev utestängd från sitt hem och sin klan och med faderns uttryck »vanärat sina förfaders namn», fortsatte lord Alistair att vara känd under den titel han hade haft tidigare.
I samma ögonblick som han trotsade sin far och gifte sig med Denise Linford förändrades hans omständigheter dramatiskt.
Hertigen, som var en mycket rik man, hade gett sin yngre son ett mycket generöst underhåll, vilket nu upphörde, och allt lord Alistair hade kvar var ett legat som han ärvt efter sin mor. Olyckligtvis, som det skulle visa sig, kunde han också ta av kapitalet.
Under årens lopp hade det blivit allt mindre och under de senaste månaderna hade de haft mycket svårt att klara sig, vilket Pepita visste bara alltför väl.
Hon var nu glad att det inte hade bekymrat hennes svåger lika mycket som det bekymrade henne.
Eftersom lord Alistair var så lycklig med sin hustru och hon med honom, skrattade de sig genom livet och fann allting, även sin fattigdom, rolig och var helt övertygade om att förr eller senare skulle »någonting dyka upp».
Ibland hade en häst som de satsat på vunnit, eller också hade de lyckats sälja något för mer än de hade betalat för det.
De skrattade när de gick till pantlånaren med de sista juveler som Denise hade kvar efter sin mor.
Sir Robert hade aldrig varit någon rik man, och även om han hade delat allt han ägde lika mellan sina båda döttrar, fann de att det inte var särskilt mycket, och när Denise hade gjort slut på sin del, lånade hon litet skamset av Pepita.
Hennes syster gav henne emellertid glatt det hon ville ha.
Hon tyckte att det bara var rättvist, för efter hennes fars död hade hon bott hos Denise och sin svåger och var beredd att »betala för sitt uppehälle»genom att hjälpa till att se efter barnen.
Det gav Denise en chans att tillbringa mer tid tillsammans med sin make, och hon tog tacksamt emot systerns hjälp.
Det var stor åldersskillnad mellan dem, Denise var sju år äldre än Pepita, som just fyllt 19.
Hon hade kommit för att bo hos dem i Cornwall strax efter sin 17-årsdag, och i den isolerade by där de bodde fanns inga lämpliga män som kunde uppvakta henne.
Pepita var emellertid lycklig med att tillbringa sina dagar ridande på sin svågers halvt inridna hästar och att leka med barnen på ängarna, eller på stranden när de orkade gå dit.
Ibland oroade sig Denise för henne och sa:
– Vi kan inte räkna med en annan olyckshändelse på tröskeln som förser dej med en stilig främling som Alistair! Så hur ska vi nånsin hitta en make åt dej, käraste?
– Jag är fullkomligt lycklig som jag är, svarade Pepita henne, och det är ingen brådska.
Sedan hade både Denise och Alistair drunknat i en storm som fört deras segelbåt mot de förrädiska klipporna, och Pepita blev skrämmande ensam.
Hon hade aldrig trott att det skulle krävas av henne att hon skulle fatta några beslut, och planera framtiden inte bara för sig själv utan också för sin systers barn.
När hon först hade förstått att hon hade förlorat Denise och sin underbare svåger, hade hon bara kunnat gråta förtvivlat och hjälplöst och känt det som om hela hennes värld rasat samman.
Men eftersom barnen behövde henne, hade hon sedan tvingat sig att tänka förnuftigt.
Det tog henne 24 timmars hårt tankearbete att inse att det inte fanns något annat alternativ, som hon just hade sagt till mr Clarence, än att de måste resa till Skottland.
När hon nu såg överraskningen i hans blick, fortsatte hon:
– Jag har förstått att hertigen av Strathnairn är en rik man. Jag kan inte tro, hur grymt han än har uppträtt mot sin son, att han skulle låta sina barnbarn svälta. Och som ni vet, mr Clarence, är det vad som kommer att hända, om jag inte kan hitta en plats där de kan bo.
– Jag tänkte kanske, miss Linford, att ni hade några släktingar på er sida i släkten.
– Jag önskar vi hade det, men under dom år som min far var diplomat, bodde han alltid utomlands, och hans vänner finns därför nästan alla i främmande länder, inklusive Amerika.
Mr Clarence skrattade.
– Det är verkligen för långt för er att åka!
– Det var precis vad jag tyckte, och resan till Frankrike, Italien eller Spanien skulle bli nästan lika dyr. Ingen vet bättre än ni att vi inte ens kan komma till Skottland utan er hjälp.
– Jag inser förstås att ni måste ha lite pengar att resa för, vart ni än tar vägen, sa mr Clarence långsamt, och jag har därför satt undan 50 pund till det, miss Linford.
– Kommer vi verkligen att behöva så mycket?
– Jag tror det skulle vara klokt av er att ha lite pengar till hands, sa mr Clarence försiktigt.
Pepita förstod att han tänkte att om hertigen av Strathnairn vägrade att ta emot dem, skulle hon bli tvungen att betala för deras återresa söderut.
Vart de än skulle bege sig, fanns det inget säkert hem som väntade på dem, och hon sade sig häftigt att hon måste få hertigen att förstå att barnen var hans ansvar, även om det inte gällde henne själv.
När han nu såg på henne, tyckte mr Clarence att hon såg alltför vacker och bräcklig ut för att ha ett så tungt ansvar vilande på sina axlar vid hennes ålder.
Men eftersom han hade känt Pepita ända sedan hon kommit till Cornwall, visste han att under hennes kvinnliga och ömtåliga yttre dolde sig en stark karaktär.
Den var starkare än hennes systers som helt och hållet hade litat till sin man i allt hon gjorde och i varje andetag hon tog.
Pepita å andra sidan kunde vara beslutsam, och mr Clarence trodde att det berodde på den intelligens hon hade ärvt från sin far.
Han hade bara träffat sir Robert en eller två gånger, men han hade beundrat honom oerhört.
Även om hans självbiografi inte hade sålts i många exemplar, hade den hyllats av litteraturkritikerna och mr Clarence, som hade köpt ett exemplar, hade funnit den mycket intressant.
– Om bara er far varit i livet, sa han nu.
Pepita gav honom ett leende som tycktes få hennes ansikte att stråla som solen.
– Han var så underbar i svåra situationer, sa hon. Han visste alltid vad man skulle göra och säga. Jag antar att det berodde på hans diplomatiska utbildning, men eftersom han var så charmerande, samtyckte alla alltid till allt han föreslog.
Mr Clarence skrattade.
– Jag tror att det är en gåva som ni själv har ärvt, miss Linford.
– Jag önskar att det vore sant, sa Pepita. Jag måste erkänna för er, mr Clarence, att jag är väldigt, väldigt rädd för att »tränga in i lejonets kula»och framhålla hans plikter för hertigen av Strathnairn.
– Jag är säker på att ni kommer att göra det med samma oemotståndliga charm som jag beundrade hos er far, sa mr Clarence. Och barnen har ärvt lord Alistairs tilldragande sätt.
– Jag hoppas ni har rätt, svarade Pepita. Jag tänkte att vi skulle ge oss i väg i övermorgon, som är onsdag. Jag vill inte mer än nödvändigt utnyttja den vänlighet som mannen som köpt möblerna visat.
– Han är fullt beredd att låta er stanna till fredag, sa mr Clarence.
Pepita skakade på huvudet.
– Onsdag, torsdag eller fredag – vad spelar det för roll? frågade hon. Den okända framtiden är som ett damoklessvärd över mitt huvud, och ju fortare vi ger oss i väg norrut, desto bättre.
– Om det är ert beslut, miss Linford, sa mr Clarence, så måste ni låta mej få ordna tågbiljetterna och skaffa en vagn som kör er och barnen till Falmouth, där ni måste börja den första delen av resan.
Han stoppade tillbaka papperen i sin portfölj och tillade:
– Jag behöver inte tala om för er att det är klokt att ta med mycket mat, och naturligtvis filtar eftersom det kommer att vara kallt på nätterna.
– Jag hade redan tänkt på det, svarade Pepita.
Hon försökte låta säker, men hennes röst darrade litet när hon tänkte på hur långt det var till Skottland.
Hon var säker på att de skulle bli tvungna att byta tåg flera gånger, och att det säkert skulle ta mycket lång tid.
Hon hade bara åkt tåg en gång tidigare, när hon hade kommit från London till Cornwall och hade tyckt att det var ett stort äventyr.
Hon var emellertid medveten om att en resa med två barn skulle bli helt annorlunda än en resa på egen hand.
Rory, den äldste, var nio och Jeanie sex, och även om de i stort sett var snälla barn, insåg hon att de skulle tycka att det blev tröttsamt och besvärligt att sitta instängda i en järnvägskupé eller en täckt vagn.
Anledningen till att lord Alistair hade slagit sig ner i Cornwall var inte bara att det var billigt att leva där, utan också för att han av en god vän hade kunnat hyra ett hus och en del mark för en ganska liten summa.
Men Pepita misstänkte att han också hade varit belåten över att det hade varit så långt bort som möjligt från hans far och klanen, för vilken han nu var »det svarta fåret».
Han hade verkligen velat skudda fäderneslandets stoft av sina fötter och glömma allt utom det nya liv han börjat med den hustru han älskade till vanvett.
Och ändå hade det ibland, tänkte Pepita, funnits ett frånvarande uttryck i hans ögon, i synnerhet vid den här tiden på året.
Eftersom hon hade mycket god uppfattningsförmåga och var vad skottarna säkert skulle ha kallat »synsk», kände hon på sig att han såg de röda ljunghedarna, hörde ripornas skrockande när de flög ner i dalen eller kände rycket från laxen i linan när han vadade i bäckarna.
Hon var också säker på att han tänkte på det stora slottet han så ofta hade beskrivit för henne med sina tinnar och torn i silhuett mot skyn, och faderns stora marker, över vilka hertigen var suverän regent.
Lord Alistair sade att han från slottet kunde se ut över havet, över vilket vikingarna för länge sedan kommit vid sina härnadståg.
När de återvände hem, hade de lämnat efter sig sitt ljusa hår och sina blå ögon bland det som då varit de småväxta, mörkhåriga människorna i Skottland.
Pepita tänkte ofta att hennes svåger såg ut som en viking, och barnen liknade sin far och sin mor som båda haft ljust hår och blå ögon. Till den ljusa hyn fick det Jeanie att se ut som en liten ängel.
Pepita var säker på att man inte kunde finna två vackrare barn, och hon kunde inte tro att hertigen, hur hårdhjärtad han än var, skulle kunna motstå dem.
Men hur som helst var det Skottland de tillhörde, och till Skottland var hon fast besluten att föra dem.
När mr Clarence gått, hade hon gått upp för trappan till deras sovrum och sett ganska hjälplöst på alla de saker som fortfarande skulle packas.
Hon skulle ha varit synnerligen opraktisk om hon hade lämnat kvar några av sin systers kläder, när hon inte hade några pengar att köpa kläder åt sig själv, och hon var säker på att barnen skulle behöva allt de ägde.
Många av deras kläder hade blivit för små för dem, men hon tänkte att eftersom hon var skicklig med nål och tråd, så skulle hon kunna släppa ut dem och lägga ner dem.
Det var skrämmande att tänka på att allt som stod mellan dem och svälten var 50 pund.
När hon såg tillbaka verkade det löjligt att hennes svåger lord Alistair inte kunnat inse den oundvikliga sanningen, att de förr eller senare måste göra något åt sin ekonomiska situation.
Hon hade inte väntat sig att han skulle vara skyldig så mycket pengar. Eftersom han aldrig nämnt att han hade några större skulder, hade hon i själva verket aldrig tänkt på saken.
Och varför skulle hon ha gjort det?
Hon hade uppfostrats av sin far, och av sin mor medan hon levde, i tron att kvinnor alltid skulle lita på en man.
Han skulle inte bara se till att de hade allt som behövdes, utan skulle ordna deras liv och planera det så som han fann bäst.
Detta hade uppenbarligen visat sig förödande när det gällde hennes charmerande, lättsinnige svåger.
När hon tänkte på hur viktigt det var att få hertigen att förstå att han måste ta hand om dem, eftersom de bokstavligen inte hade någon annanstans att ta vägen, kände hon hur hennes hjärta bultade oroligt.
Den rädsla hon känt från det ögonblick hennes svåger hade drunknat, tycktes växa tills den omslöt henne som ett mörkt moln.
Men när onsdag morgon kom, var barnens koffertar packade och likaså hennes egna.
– Jag vill inte resa! sa Rory tjurigt medan mannen som mr Clarence hade skickat för att köra dem till stationen bar ner koffertarna.
– Du ska resa till Skottland, käraste, för att träffa din farfar, sa Pepita. Eftersom han bor i ett stort slott, kommer du att tycka att det blir mycket spännande!
– Jag vill stanna här! svarade Rory tjurigt. Det här är mitt hem och det är här jag vill vara.
Som om oron i hans röst av sig själv överförts till Jeanie, började hon gråta.
– Jag vill ha min mamma! snyftade hon. Varför har hon gett sej i väg och lämnat mej alldeles ensam?
Pepita föll på knä och lade armarna om den lilla flickan.
– Du är inte ensam, älskling, sa hon, du är med mej. Du måste vara modig och vi ska ge oss ut på ett stort äventyr, precis som i en saga.
Men Jeanie var ändå ledsen, vilket fick Pepita att också vilja gråta.
Fyra timmar senare när de nådde stationen i Falmouth, blev båda barnen förtjusta över loken som spottade ut svart rök och av allt oväsen och all brådska bland passagerarna.
Mr Clarence var där för att vinka av dem, och det var först när de visades in i en vagn som var bekvämt stoppad, som Pepita blev medveten om att han hade skaffat dem förstaklassbiljetter.
– Vi har inte råd med det här! sa hon till honom.
– Kostnaden för er resa är en gåva från mej och mina kompanjoner, miss Linford, svarade han. Vi pratade om saken och vi kände att vi inte kunde låta er och lord Alistairs barn anlända till Skottland helt medellösa. Vi har därför betalat er resa härifrån och till Edinburgh. Det är en hyllning till mannen vi beundrade så mycket.
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