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Kapitel 1

Hvide vægge. Intet andet end hvide vægge med krakeleret, afskallet maling og loftplader med rustfarvede plamager. Jeg blinkede flere gange, løftede hovedet og drejede det fra side til side. Myosen i min skulder var på størrelse med Mount Everest og havde været der i næsten en uge.

“Jeg er ked af det, kære. Han får det ikke bedre.”

“Mia, vi er her for dig.”

“Vi vil fortsætte med at bede til et mirakel.”

“Din fars chancer er ikke særlig store, er jeg bange for.”

“Sørg for at give resten af familien besked.”

“Tal med ham. Sig farvel.”


Små bidder af medfølende ord og svar fra lægen kørte rundt i hovedet på mig som en gammel grammofonplade. Jeg blev ved med at løfte pickuppen og sætte den ned i samme rille, så melodien spillede forfra igen og igen.
Med alt for trætte øjne sad jeg og stirrede på den eneste mand, der altid havde elsket mig. Lige fra jeg blev født. Der lærte mig at spille baseball og støttede mig i skolen, lige indtil mor forlod os, og han brød sammen. Selv når hans ansigt var oppustet, hans tale sløret og øjnene matte og grå, elskede han mig, og jeg troede på, at kærligheden kunne få os igennem alt. Det kunne den også, for det meste.
Jeg tog hans hånd og håbede, at mit greb og varmen, jeg trykkede ind i hans håndflade, ville orme sig vej ind i hans krop og fortælle ham, at han skulle kæmpe. Kæmpe for sine døtre. Kæmpe for mig, hans kød og blod. Jeg havde brugt de seneste femten år på at kæmpe for ham, for Maddy, og nu var det hans tur. Til at være der. Og kæmpe for at komme tilbage til os. Vi var måske ikke meget, blot to unge kvinder, der forsøgte at finde deres vej i livet, men vi var hans, og jeg var nødt til at tro på, allerinderst inde, at vi var kampen værd, ellers ville han være tabt for os … for evigt.
Morgensygeplejersken trådte ind. Hun var let på fødderne og lavede ikke en lyd, mens hun tjekkede fars vitale organer og skrev noget i hans journal. Hun sendte mig et brødebetynget smil. Det var alt, jeg havde fået i de seneste mange dage. Undskyldninger, rynkede bryn, foreløbige kondolencer. Jeg kiggede over på Maddy, der lå sovende og sammenkrøllet i fosterstilling på den lille sofa. Ligesom mig havde hun nægtet at være væk i længere tid, end det tog at tage et hurtigt bad og skifte tøj. Hvis vores far skulle drage sit sidste suk, ville vi være der, når det skete.
Vi havde endnu ikke talt om elefanten i rummet. Den, der vejede så tungt på mit bryst, at det føltes, som om den allerede havde brækket et par ribben. Det var umuligt at trække vejret, når jeg vidste, at Maddy var såret. Oplysningerne om, at Jackson Cunningham var hendes rigtige far, havde været et hårdt slag, der havde ramt os begge. Vi gik på listefødder rundt om hinanden, og det splittede os på en måde, der gav mig myrekryb. Jeg havde brug for Maddy nu, mere end nogensinde før, og hun syntes at glide væk, usikker på sin plads. Jeg hadede det, og jeg hadede vores mor endnu mere for at have bragt os i denne situation.
Den eneste fordel ved alt dette var Maxwell. Han havde lånt os sit privatfly og havde ringet hver dag. Han havde sågar booket et hotelværelse, der lå i gåafstand fra hospitalet, til os i en hel måned. Vores nye bror havde tænkt på alt, og han sørgede for, at penge ikke var noget problem. Pludselig havde vi det bedste lægeteam, der kom og tilså vores far og gennemgik hans journal. De holdt ikke kun øje med hans neurologiske status for at være sikre på, at han ikke var hjernedød, de havde også fokus rettet mod, om han ville være i stand til at overvinde de fysiske følgevirkninger af den fejlslagne behandling af virusinfektionen, herunder ikke bare ét, men to hjertestop grundet en allergisk reaktion over for medicinen.
Nogle af lægerne havde frygtet det værste. Og før det nye hold af specialister var kommet til, havde hospitalet afskrevet vores far. Sagt, at der ikke var mere at gøre, og anbefalet os, at der blev slukket for respiratoren.
Respiratoren.
Slukke for respiratoren, der holdt ham i live. Jeg kunne ikke. Hvis jeg var i en lignende situation, ville far så opgive mig, slukke for maskinen? Helvede ville fryse til is, før det skete. Manden ville våge over mig og give mig hjertemassage nonstop, hvis det kunne holde mig bare den mindste smule i live. Jeg var nødt til at give ham den samme chance.
“Godmorgen, miss Saunders,” sagde dr. McHottie, mens han tog fars journal frem og skimmede den. Derpå gjorde han et par notater, kontrollerede et par ting, vendte siderne og gentog hele processen.
Jeg rejste mig op, strakte armene over hovedet og bøjede mig let bagud i et forsøg på at lindre den konstante smerte i ryggen, der kom af at have siddet i en plastikstol i næsten en uge. Min ryg protesterede, og jeg krympede mig. Dr. McHottie rystede på hovedet og stirrede på mig over et par briller med sort stel. Hans mørke, krøllede hår lå tæt ind til hans hoved. Det så vådt ud og duftede, som om han lige var trådt ud fra badet. Det mindede mig om, hvor nusset jeg følte mig. Jeg havde ikke været uden for hospitalet i to dage. Uanset hvor meget deodorant jeg puttede under armene, ville det ikke kunne holde dunsten, der var begyndt at spire i mine armhuler, tilbage.
“Godmorgen, doktor. Hvad er prognosen? Er der nogen bedring?” Jeg forsøgte ikke at lyde alt for håbefuld, for hver eneste dag i en hel uge havde han blot rynket panden og rystet på hovedet. I dag var der dog et øjeblik. Ét, hvor jeg vidste, hvor jeg bare vidste, at vores held var ved at vende.
Den smarte, unge læge gik hen til mig og lagde en hånd på min skulder. Han gav den et klem, og jeg forsøgte at lade være med at jamre mig ved den mindste frigivelse af spændinger, som hans lette berøring udløste. Jeg var så anspændt, at selv den letteste berøring føltes som en øjeblikkelig frigivelse af smerte. “Ifølge tallene er din fars lunger på et tidspunkt i nat begyndt at bevæge sig mod maskinerne. Det er en svag positiv reaktion, der indikerer, at han måske trækker vejret på egen hånd, men jeg vil ikke ændre på noget endnu.”
Jeg kunne ikke finde ord, der ville kunne udtrykke min taknemmelighed over dette lille glimt af håb. Så i stedet mosede jeg ind i hans krop og svøbte mine arme omkring livet på ham. Jeg hældte alle mine følelser ind i det knus og holdt fast, som gjaldt det mit eget liv. Han så ikke ud til at have noget imod det. I virkeligheden holdt han om mig. Lagde armene omkring min krop, holdt mig ind mod sit bryst. Sådan stod vi, en totalt udmattet kvinde og en læge, en healer. Jeg lænede mig ind mod manden og bad til Gud om, at han ville give lægen mulighed for at redde min far, uanset om han fortjente det eller ej. Jeg var nødt til at tro på, at alle fortjener en chance til. Jeg tror, far ville være enig. Måske kunne det være det wakeupcall, der skulle til, så han kunne se, at livet faktisk var værd at leve.
En mobiltelefon ringede og ødelagde den euforiske stemning og den første positive oplevelse, jeg havde haft hele ugen. Jeg sprang tilbage og kiggede ind i dr. McHotties himmelblå øjne. “Undskyld. Det er bare så …” begyndte jeg, men han afbrød mig.
“Mia, alle kan have brug for et knus. Jeg kan se, at du er en stærk, ung kvinde, men alle har brug for nogen at læne sig op ad. Lad os bede til et mirakel. Jeg kommer tilbage og kigger til ham om et par timer.”
Jeg nikkede, vendte mig om og kiggede på Maddy, der stod med sin mobiltelefon presset ind mod øret.
“Øh, ja, hun er lige her, moster.” Maddy rakte mig mobiltelefonen og skubbede nogle lyse lokker morgenhår væk fra ansigtet. Hun så lige så smadret ud, som jeg følte mig, og hvis jeg havde set mig selv i et spejl, er jeg sikker på, at jeg må have lignet en zombie.
Jeg åndede tungt ud og løftede telefonen op til mit øre. “Hallo?”
“Hvad fanden foregår der? Du har ikke besvaret mine opkald, du var ikke med dit fly, og du dukkede i hvert fald slet ikke op i Tucson, Arizona, hvor klient nummer ni ventede på dig!”
Jeg forsøgte at forme et svar, men der kom intet ud. Jeg burde sige undskyld, burde sige noget, men jeg var ligeglad. “Millie …”
“Du skal ikke tale udenom. Du er i store problemer, unge dame!Hvis du havde læst det med småt i din kontrakt, ville du vide, at hvis du brænder klienten af, mister du ikke kun dit salær på hundrede tusinde dollars, du skylder også klienten hundrede tusinde for deres ulejlighed!”
Så hurtigt som mine trætte ben kunne bære mig, gik jeg ud af fars hospitalsstue og ned ad gangen til den udendørs gårdhave. Det var tidligt, så der var ikke nogen derude endnu. “Siger du, at jeg skylder en eller anden rig stodder hundrede tusinde dollars?” brølede jeg ind i telefonen.
“Du skal ikke råbe ad mig!” Tonen i hendes stemme var giftig og lige så dødbringende. “Du har selv rodet dig ud i det her.”
“Jeg havde ikke noget valg! Papa er ved at dø!”
“Så du tog bare af sted uden at sige det til mig? Mia, hvis jeg havde kunnet nå at kontakte klienten, kunne det her måske have været undgået. Nu er du to hundrede tusinde dollars bagud. Du havde ikke nok på kontoen til at betale Blaine dit månedlige afdrag.”
Åh nej. Min krop begyndte at ryste, og mine ben kunne ikke holde mig oppe længere. Sitrende lod jeg mig falde ned på den nærmeste bænk. “Jeg missede min betaling …” Jeg sank, frygten syntes at have fået tag i min tunge.
“Ja! Jeg har ringet flere gange dagligt. Til sidst lykkedes det mig at få fat i Maddy, selvom hun også har ignoreret mine opkald indtil i dag.”
“Min telefon har været slukket. Det har været på et hængende hår med papa hele sidste uge, Millie. Hans tilstand er stadig kritisk. Jeg kan ikke gå fra ham.” Jeg kørte rystende en hånd gennem håret og trak i hårrødderne, den øjeblikkelige smerte bragte en klarhed med sig, som jeg desperat forsøgte at koncentrere mig om.
“Jeg kan ikke hjælpe dig, Mia. Mine penge er bundet i virksomheden og et nyt projekt, jeg lige har skudt alt ind i. Du er nødt til at tale med en af dine rige venner. Måske en af dem, der betalte ekstra oveni?” foreslog hun. Som om det skulle være let. Sex og penge. Det var det, hendes spil handlede om.
Spørge Wes eller Alec om to hundrede tusinde dollars? Glem det. Ikke tale om. “Jeg finder på noget.”
“Jeg ved bare, at du hellere må finde ud af det hurtigt. Din næste klient er Drew Hoffman.”
Navnet snurrede rundt i hovedet på mig som et lykkehjul, før det stoppede på en person. “Ham der er læge for alle de kendte? Ham med sit eget TV-show, sin egen vitaminproduktserie, træningstøj og DVD’er? Det er løgn.”
“Ja, det er ham. Tilsyneladende så han din badetøjskampagne om skønhed i alle størrelser. Han vil have dig til at optræde i sit show med et dagligt indslag, han vil kalde ‘Lev skønt’. Mia, hvis det går godt, kan du ende med at sikre dig en fast plads i showet i starten af det nye år. Han ville kun skulle vente et par måneder, før du kunne starte. Intet pres.” Hun gnæggede. Sådan et hekseagtigt grin, man hører i dårlige B-film. Hvis jeg havde stået ved siden af hende, havde det krævet overmenneskelig styrke at fjerne mine krogede fingre fra hendes hals.
Intet pres. Millie havde fortalt det, som om det ikke var århundredets nyhed. Jeg pressede fingrene hårdt mod mine tindinger. Alt blodet i min krop syntes at skynde sig op til hjertet og fik det til at slå langt hurtigere end normalt. Hvis jeg ikke havde været her med far lige nu, ville det være en fantastisk nyhed. Presseomtalen, jeg havde fået, havde skabt opmærksomhed om min person i skuespillerbranchen. Medierne havde lagt mærke til mig, og når Antons video gik i luften i næste måned, ville det helt sikkert falde sammen med det andet. Muligheden for at være med i et TV-show hver dag med Dr. Hoffman? Det var helt vildt. Det her var det store gennembrud, jeg havde brug for, hvis det skulle lykkes mig at få succes med mine egne ting.
For helvede, jeg havde brug for at tale med Wes. Høre hans mening, høre, om han kendte den berømte læge personligt, og hvis han gjorde, hvad han havde hørt. Men det kunne jeg selvfølgelig ikke, for jeg havde ikke hørt fra ham i to uger. Jeg vidste ikke, hvor han var, eller hvornår han ville være tilbage. Fra Judi vidste jeg kun, at han pludselig var taget af sted. Han havde fortalt hende, at han ikke ville være tilbage før om to til tre uger, og at hun skulle sige til mig, at han ville ringe. Det var alt. Jeg havde modtaget en skrattende besked på telefonsvareren fra ham, men det havde næsten ikke været til at høre, hvad han sagde. Det, jeg kunne høre, var, at han snart ville komme hjem, og at han elskede mig. Ud over det, intet.
Oven i det var der også et helt nyt problem. Jeg skulle finde ud af, hvordan jeg kunne fremskaffe to hundrede tusinde dollars eller en måde at få Blaine til at give mig mere tid.
“Forhåbentlig vil papa snart få det bedre. Du skal ikke aflyse noget oktoberjob, før du har hørt fra mig. Jeg skal nok prøve at holde øje med min telefon, men det er svært lige nu, Millie. Der er også nogle familieproblemer, jeg har brug for at snakke med dig om. Alvorlige ting, der har med mor at gøre.”
“Har du hørt fra Meryl?” Hendes stemme blev til en lav hvisken, så lav, at jeg var nødt til at trykke mobilen hårdere ind mod øret.
Jeg rystede på hovedet over det latterlige spørgsmål og blev bekræftet i, at jeg ikke ønskede at bruge tid på det. Far kæmpede for sit liv. Vores mor, Millies søster, og alle de sindssygt dårlige valg, hun havde truffet i løbet af de seneste tredive år, skulle ikke få lov at tage fokus. Det sidste, jeg ønskede at forholde mig til nu, var mor og hendes hemmeligheder. “Nej, det har jeg ikke. Der er bare dukket noget op. Jeg ringer til dig, når papa har fået det bedre, okay?”
Millie sukkede gennem røret. “Vil … øh … han overleve?”
Et irriteret fnys røg ud af min mund. “Hold op med at lade, som om du bekymrer dig en skid om, hvad der sker med min far. Du har altid hadet ham, du var fortørnet over, at han ikke rejste til Californien med os, da mor stak af og lod os i stikken. Han gjorde sit bedste.”
Hendes eget vantro grynt lød gennem røret. “Det bedste ville faktisk have været at give jer et liv. I var alle sammen glade, dengang min søster var der. Han kunne ikke holde sammen på noget, da hun forlod ham.” Kulden i hendes stemme gik gennem marv og ben.
En dyb trang til at forsvare min far snurrede tungt i maven på mig. Moster eller ej, hun tirrede bjørnen nu og måtte sættes på plads. “I det mindste stak han ikke af. Det gjorde din søster. Kvinden, du savner så helt forfærdeligt, forlod sine to døtre på ti og fem år, men det er måske okay, eller hva’? Det var ikke første gang, hun havde forladt sin familie på den måde. Vi aner ikke, om hun har en hel masse familier rundtomkring i landet. Jeg har formentlig en håndfuld andre søskende, som jeg ikke kender til.”
Millie snøftede, og hendes stemme skælvede. “Din mor havde det ikke særlig godt, putte. Det ved du godt. Inderst inde ved du også godt, at det aldrig var meningen, at hun skulle have levet et liv med mand og børn. Hun havde brug for at være fri, ellers følte hun sig spærret inde.”
“Forsvarer du hende?”
“Mia, hun elskede dig.”
Jeg fnyste. “Er det, hvad du kalder det? At tage af sted så pludseligt og efterlade sine døtre? Elsker. Hun kendte ikke betydningen af ordet elsker.”
Nu, hvor jeg havde Wes, var jeg blevet klar over, hvad det betød. Når man elsker nogen så meget, at man er mere optaget af deres lykke end sin egen. Man ofrer sig for dem. Selvfølgelig handler det om både at give og tage imod, men det hører alt sammen med til det at dele sit liv med en anden, at have en familie. “Mor vidste ikke, hvad det ville sige at elske, Millie,” gentog jeg.
“Det må du ikke sige. Meryl var bare ikke altid lige klar i hovedet. Det har været sådan, siden hun var lille.”
Lige i det øjeblik besluttede jeg, at hun havde brug for en ordentlig dosis fakta om sin kære søster. “Jeg gider ikke høre mere. Gør dig selv en tjeneste og tjek navnet Maxwell Cunningham én gang til.”
“Din seneste klient? Jeg har tjekket ham. Det ved du godt.” Hun lød irriteret.
“Bare gør det, Millie. Tjek hans fødselsattest.”
Linjen knitrede, da jeg gik hen mod døren igen og ind på hospitalet. Jeg havde brug for en kop kaffe.
“Mia, jeg forstår ikke, hvad du taler om. Hans fødselsattest?”
“Ja.”
“Og hvad skulle jeg finde der?”
Jeg lo. Et rigtigt hyænehyl helt nede fra maven. En masse sygehuspersonale, der passerede mig i hallen, kiggede på mig, som om jeg lige havde udviklet vinger og fortalt dem, at jeg var en fe. Jeg var ligeglad. Det kunne godt være, jeg opførte mig, som om jeg var i febervildelse, men jeg regnede med, at de alligevel behandlede så mange psykisk syge til daglig, at de nok ville ignorere det.
“Du vil finde ud af, at Maxwell Cunninghams mors navn er Meryl Colgrove. Og hans fars, Jackson Cunningham.”
“Hvad! Det må være en joke. Det kan ikke være sandt. Han lyver for dig. Nogen lyver for dig.” Hun lød forskrækket og chokeret på samme tid. I det mindste kendte hun ikke til sin søsters moralske fordærv.
“Jep, Meryl stak af fra sin søn, da han var et år gammel. Tre år senere giftede hun sig med papa, og et år efter fik hun mig.”
Jeg havde ikke tænkt mig at gennemgå det fucking stamtræ, men hun havde trykket på alle mine knapper i sit forsøg på at forsvare den eneste kvinde i verden, der ikke fortjente det.
“Det kan ikke være rigtigt. Jeg ville have vidst det …” gispede hun.
Da jeg nåede hen til cafeteriet, gik jeg direkte hen til kaffeautomaten, puttede en mønt i og satte en kop ind under hanen. Kaffen var elendig, men den hjalp med at holde mig vågen. Okay, det holdt omkring en time, før jeg igen var nødt til med zombieskridt at gå tilbage til maskinen. Det var endnu en af de rutiner, jeg gentog flere gange om dagen.
Jeg tog en dyb indånding og støttede min pande mod maskinen, da den gik i gang og begyndte at spytte kaffen ud. Dens brummen og summen føltes godt mod mit smertende hoved. “Tro mig. Det bliver værre.”
“Mia, nej.” Hun hulkede, snøftede og hikstede i røret. På det tidspunkt var jeg ærligt talt ligeglad. Jeg havde været igennem mere lort de seneste par uger, end noget menneske burde. Det var på tide, at hun tog sin del af byrden.
“Maxwell Cunningham. Ikke alene er han vores bror, han er Maddys biologiske bror. De har samme forældre. Ved du, hvad det betyder, Millie? Hva’?” Min stemme steg, vreden og nederlaget styrede hvert et ord. “Det betyder, at din søster havde en affære, mens hun var sammen med min far. Hun havde en flirt kørende med Jackson Cunningham, ti år efter de havde fået deres første barn, og hun blev gravid med Maddy. Den skodagtige so efterlod Maddy hos papa uden på noget tidspunkt at fortælle ham, at hun ikke var hans. Det er den type kvinde, din søster er. Lær at leve med det. Det har jeg fandeme måttet.”
Jeg lagde på, tog min kop og tømte indholdet på én gang. Kaffen var ikke varm nok til at brænde min tunge eller lamme mine smagsløg. Ikke at det ville have gjort noget, hvis den var. Smerten ville have givet mig noget andet at tænke på end de store vanskeligheder, min far var i.
Jeg trak en en-dollarseddel op af lommen og puttede den ind i maskinen, tilføjede ti cent og satte min nu tomme kop på den ene side og en kop til Maddy på den anden. Igen trykkede jeg panden mod den snurrende lyd, som varede længere end sidst. Et øjeblik bukkede jeg under for mørket.
“Mia, søde, kom her,” lød den rareste stemme, jeg kendte, lige med undtagelse af Wes’. Jeg blev vendt rundt og trukket ind i de massive arme på den mand, jeg nu kunne kalde min bror.
“Max,” sagde jeg halvkvalt ind mod hans bryst. Jeg holdt fast i hans ryg og lod tårerne få frit løb. De faldt hurtigt og voldsomt. Som et kraftigt regnskyl gennemblødte de Max’ sorte jakke, men han holdt mig bare fast. For første gang siden jeg havde modtaget telefonopringningen om min fars forværrede tilstand, følte jeg mig tryg. Beskyttet. “Tak. Tak, fordi du kom,” sagde jeg ind imellem hulkene.
Om muligt holdt han mig nu endnu tættere, fastere. Varmen lagde sig rundt om min iskolde sjæl. “Jeg kunne ikke forestille mig at være andre steder end her for at hjælpe mine søstre gennem den hårde tid. Du skal bare læne dig op ad mig, søde.”
Og i lang, lang tid gjorde jeg præcis det.
Når et hulk skød op fra mit bryst og ud gennem min mund, holdt han sine stærke arme rundt om mig. Når mine knæ bukkede sammen under mig, og jeg mistede evnen til at stå selv, løftede han mig op. Når jeg tryglede og bad til Gud om, at min far fik lov at leve, bad han hviskende lige ved siden af mig.
Jeg havde aldrig haft nogen at læne mig op ad, nogen, der smed alt, hvad de havde i hænderne, for at være der, når jeg havde brug for dem. Lige der, låst fast i Max’ faste favn, prentede det sig ind i min sjæl. Jeg havde en bror, og nu da jeg havde, ville jeg ikke undvære det for alt i verden.
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