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Han var forlængst kommet forbi de sidste huse i den lille by. Der var ingen grund til at fortsætte med at løbe, for der var bestemt ingen efter ham mere. I virkeligheden var det vel længe siden, han havde hørt de sidste vrede skældsord. For pokker, hvor havde de råbt op.

„Møgbønder!“

Han forsøgte at spytte foragteligt, men det lykkedes ham kun at frembringe et par ynkelige stænk. Hans mund var helt tør efter det vilde løb.

Han hev efter vejret. Så peb han lidt og tog sig til siden, hvor det gjorde ondt som bare pokker. Sidestik. Han tog endnu et par skridt, men standsede derpå op og så sig tilbage.

„Hå!“ Havde han virkelig løbet så langt?

Vejen var øde og tom som hans egne bukselommer. Et par røde huse flimrede i varmedisen langt bag ham. Han smed sig pladask i vejkanten og forsøgte at få styr på sit buldrende hjerte og sin hidsige vejrtrækning.

„Tyveknægt!“ havde de råbt efter ham.

Vorherre bevar’s! det var jo lige til at grine ad. Han forsøgte sig med et hånligt grin, men havde hverken kræfter eller vejr til det.

Så! Hvad nu?

Han løftede hovedet og stirrede i retning af byen, som han havde forladt så hastigt. Der kom en bil trillende i sindigt tempo helt ude på midten af kørebanen. Hans første tanke var at springe op og komme af vejen, men den opgav han med det samme.

„Torsk!“ mumlede han. „Tror du virkelig, at de gider … for sådan en smule …?“

Bilen var en ældre Morris. Drengen nåede at få et glimt af føreren; en ældre mand, der på trods af varmen var iført et sæt mørkt tøj samt en ternet kasket. Manden stirrede nysgerrigt tilbage på drengen i vejkanten. Derpå slog bilen et drabeligt slag ud i rabatten og standsede så et stykke borte.

Døren blev åbnet, og et rundt ansigt med en cigarstump i munden kom til syne over vognens tag. „Hva’ så? Er der noget i vejen, dreng? Er du syg?“

„Næh!“ Drengen rystede på hovedet.

– Hvad ragede det i øvrigt sådan en møgbonde, om han fejlede noget? Møgbonde, ja. For det det var sågu da tydeligt nok, at den fyr havde sin jordhule mellem de fjerneste kartoffelrækker. Hå! Det var jo til at se med et kvart øje. Bare dét, at han rumlede rundt i en Morris …

Men selvfølgelig – tænkte han. Hvis sult er en sygdom, så kan man godt sige, at jeg er temmelig syg.

Manden steg nu helt ud af vognen og gik hen mod drengen. Han stod en stund og betragtede den spinkle skikkelse i græsset, mens han med tungen muflede cigarstumpen hen i den ene mundvig:

„Du er måske kommet for sent til bussen?“

„Hva’?“ Først nu fik drengen øje på stoppestedet et par meter borte. „Øh, bussen? Nåeh, ja!“ løj han.

„Hm. Hvor skal du da hen?“ blev manden ved.

Drengen kom i tanker om et vejskilt, han havde passeret inde i byen. Hvad pokker var det nu, der havde stået på det? Der havde været en lille færge i den ene ende. Åh, jo!

„Korsør!“ svarede han.

„Hm!“ Manden sendte ham et godmodigt smil med den ledige mundvig. „Du kan køre med mig et stykke af vejen. Så meget billigere bliver billetten for de sidste kilometer. Hvad der er sparet, er der tjent, ikke sandt?“

Drengen nikkede og satte sig ind i Morris’en. Hva’ hulen; Korsør kunne vel være lige så godt som et hvilket som helst andet sted. Han havde ingen bestemte mål og slet ingen planer; kun et dunkelt håb om, at et eller andet ville vise sig.

De startede. Den gamle vogn skreg lidt i gearene, og derpå gik det sydover i et sindigt tempo.

Drengen var utilpas.

Det er sulten, tænkte han. Det er dén, der gør mig så svimmel. Jeg må se at finde noget mad; ellers …

Hans rejsekammerat virkede fredelig. Fra den kant lurede der bestemt ingen fare.

Hvad var nu dét for noget sludder. Der var sågu da ingen fare på færde. Hans nerver fik ham til at se spøgelser ved højlys dag. For pokker; han var jo ikke efterlyst. Og det blev han vel heller ikke foreløbig. Måske aldrig; skønt hvem vidste …

„Æhm, eh, hvad jeg ville sige …“ De havde kørt i tavshed en tid lang, hvor manden havde passet sit rat og sin cigarstump. Indimellem havde han rømmet sig og skævet til sin passager.

„Hvad skal sådan en klør i Korsør? Har du familie dernede, eller bor du der, kanske?“

„Familie? Næeh jeg …“

„Jaeh, nu mig, ikke,“ fortsatte manden uden at vente på svar. „Jeg skal såmænd ned og se til min datter. Hun har lige født en lille pige. Det er nummer tre, ja det er såmænd. Mutter, altså min kone, er dernede for sådan at være til lidt støtte. Hun vejer sine syv pund og er sådan cirka en halv meter lang. Ja, ikke mutter, naturligvis, men tøsen. Åh, ja, ja! Det er nu skønt at have sådan en flok småfolk omkring sig, ja det er endda.“

Drengen nikkede og lod den anden snakke. Ord som „mutter“ og „familie“ var ikke egnet til at fremkalde den store jubel hos ham.

„Det er nu ikke talegaverne, der plager dig mest,“ sagde manden med ét. „Er du sikker på, at du ikke er dårlig?“

– Bare han ville tie stille! Drengen måtte tage sig sammen for ikke at virke alt for uhøflig. – Herregud. Den lille, runde mand med roehovedet var jo flink nok. Det var da helt i orden, hvis han var glad for sin mutter og sine ble-unger. Hvis han altså bare ville holde det for sig selv.

„Næeh; jeg er nok kun lidt … lidt køresyg,“ sagde han til sidst.

Men faktisk følte han sig rigtig elendig tilpas. Han var svimmel, og det virkede, som om en vældig næve klemte om hans mavesæk. Nu var det også rundt regnet et døgn siden, han havde spist den kage, der kostede hans sidste femmer. – Og to døgn siden han stak af.

Det havde ikke gjort sagen bedre, at han havde måttet spurte af sted på tom mave. Synet af butikken med de fristende sager ude på fortovet blev ved at plage ham.

Han var kommet ind i den lille by tidligt på formiddagen … Byen bestod blot af en lang hovedgade med nogle korte, smalle sidegader, og i udkanten lå en nedlagt jernbanestation.

Først havde han været inde i kiosken på tankstationen for at se, om der var noget at redde dér.

Det var der ikke.

Lidt senere havde han snuset rundt ved bageriets bagdør i håb om at finde en spand gammelt brød. Det eneste, der mødte ham, var en mager, grå rotte, der også var blevet skuffet.

Også slagteren havde han hurtigt opgivet.

Men uden for brugsen stod så alle kasserne med æbler, tomater, kartofler og gulerødder. Desværre var der også en del mennesker på færde, og et par af dem havde altså set ham gramse til sig af æbler og gulerødder.

Der var en mand, der slog en klo i ham. Men gudskelov havde man da god træning i at vride sig løs, tænkte drengen. Der var vel heller ikke sket mere, hvis ikke en fed gammel kælling havde skreget op.

„Stop tyven. Stop den tyveknægt!“

Hun havde vrælet, så et par fyre var kommet springende og skulle spille stærke mænd, fordi de ikke vidste, at det bare drejede sig om en smule grøntsager. Drengen fnøs hånligt. – Fan’me! Han havde omtrent haft den halve by i hælene. Nå, ja, og så var der altså gået panik i ham.

Tyv? Hæ! Kunne man overhovedet blive hængt op på sådan noget småtteri? Gik ikke de fleste mennesker og nolede lidt i det skjulte?

Han kom til at tænke på kammeraterne hjemme i gaden. De havde i hvert fald næse for, hvor der var noget „at lave“ og puslede konstant med tanken om den helt store fidus. Han havde selv holdt sig udenfor; måske var han for fej. Under alle omstændigheder havde det ikke rigtig været noget for ham.

Men når hans mor sendte ham ned efter et bundt ugeblade, gik han selvfølgelig ikke af vejen for at organisere en pakke smøger, mens Cigar-Olsen fumlede i pengeskuffen.

Var man så tyv af dén grund?

Nå, ja; men hvad pokker, når der nu engang kun var nullermænd i lommeforet …

„Om lidt skal jeg ikke længere,“ sagde manden. „Så må du se at komme videre på egen hånd.“

Drengen havde siddet fortabt i sine tanker og knap bemærket, at de nærmede sig en større by.

„Jeg skal nok køre dig hen på rutebilstationen,“ fortsatte manden. „Så går du ikke galt i byen.“

„Nå, men så god rejse, da,“ sagde han, da de et øjeblik efter standsede op ud for en række røde rutebiler.

„Hva’? Øh, tak.“ Da drengen ville stige ud, mærkede han med ét mandens hånd på sin overarm.

Hva’ pokker!

Han tog sig hurtigt sammen og mumlede et „tak for turen“. Men den nybagte bedstefar slap stadig ikke sit greb.

Hvorfor fa’n tager han ikke sine fiskeøjne til sig, tænkte drengen. Bare han ikke er én af de her fyre, der … Han blev nervøs og ville rykke armen til sig.

„Er du nu sikker på, at du har penge til bussen?“ spurgte manden endelig. „Og er det nu helt sandt, at du skal til Korsør?“

„Ja, da!“ svarede drengen tvært.

Det var jo dybt fornærmeligt, at dén bondetamp måske havde gennemskuet ham. En af betingelserne for at kunne overleve derhjemme var, at man forstod at stikke en plade. Ikke en lille frynset løgn, der blot kunne redde én gennem de nærmeste minutter. Næh, det skulle fanneme være en gedigen, fuldfed plade, der sank til bunds. Så blev man troet. Han vidste med sig selv, at den kunst beherskede han. Alligevel lod det til, at den skide roehakker havde siddet og gennemskuet ham.

„Hm?“ Manden slap sit tag og fiskede en æske tændstikker frem. „Så siger vi det. Og lykke på rejsen.“

Drengen gik over mod stoppestedet. Han havde hurtigt fået øje på skiltet, hvor der stod Korsør, men endnu holdt der ingen rutebil ud for det.

Han stillede sig op ved siden af standeren. Den lille Morris blev holdende ude på kørebanen med motoren i gang.

Hvad venter han på? tænkte drengen. Hvorfor kører han ikke ud til sin åndssvage mamselamsebaby?

Drengen så på uret over ventesalen og studerede derpå køreplanen på standeren. Der var rundt regnet en time til næste afgang.

– Så! Nu rullede fyren s’gu ruden ned og stak roen ud med cigar og det hele.

„Hvornår går’en?“ lød det henne fra Morris’en.

„Om ti minutter,“ svarede drengen.

Manden nikkede og hilste med to fingre til kasketten. Den gamle vogn knurrede i gearene og forsvandt endelig af syne.

Drengen ventede nogle minutter. En fed lugt af stegte pølser og pommes frites trængte ud gennem ventesalens åbne vinduer. Brummende svingede en rutebil ind på holdepladsen og spyttede en flok opstemte passagerer fra sig. Chaufføren slukkede for motoren og steg ud. For en stund fortrængte benzinosen den fristende pølseduft, men den dæmpede ikke den smertende tomhed i maven.

Han fulgte langsomt efter et par unge mænd, der havde kurs mod ventesalens cafeteria.

På trods af de åbne vinduer var der kvælende varmt i rummet. Drengen så sig hurtigt om.

De to unge mænd stod henne ved disken og forsynede sig med øl. I et hjørne sad et par mørke mænd med overskæg og stirrede tavse ned i deres tomme kaffekopper. En ung pige gik omkring og tørrede bordene af – ikke så meget som en krumme kunne han få øje på. Svimmel forlod han cafeteriet og traskede i retning af landevejen.
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Hvis jeg bare ikke var så sulten, så kunne dét her være ganske dejligt, tænkte drengen.
Han sad i udkanten af en lille skov og lod blikket løbe hen over det solflimrende landskab. En lille bæk eller kilde ormede sig ud fra den duftende skovbund og løb klukkende forbi ham på sin vej mod større vandløb.
Vandet var rent nok. Det var frisk og koldt og smagte lidt af rust, og han havde ligget på maven og labbet det i sig som en hund, lige til det skvulpede i hans mave.
Nu sad han og lod det skylle hen over fødder og ankler og følte sig for en stund så rart tom i hovedet. Foran ham strakte der sig en brandgul rapsmark, og længere borte var der andre marker med korn, der allerede var ved at gulne. I det fjerne lynede solen fra glasset i en samling store drivhuse, og få hundrede meter borte lyste en hvidkalket gård op. Han kunne høre lidt fjern skramlen fra gårdspladsen, og i træerne bag ham kvidrede fuglene i ét væk. Over alle de andre lyde tonede en dues dybere kurren med en præcision, som blev den drevet frem af et urværk.
Naturen, tænkte han. Han gentog ordet et par gange og smagte lidt på det. Sådan er den altså, når man sidder mutters alene ude i den.
Naturen, ha! Hjemme mente man jo, at den stort set var noget, man lukkede op for på sit tv et par gange om ugen. Der sad man så og hørte en høj mand med polypper fortælle om egetræer, rabarber og mosegrise.
Han tog sine sokker op fra græsset, snusede lidt til dem og skar en grimasse. – Føj for en hamper hørm. Som en 45% fuldfed ost. Nå, det var nu heller ikke så underligt, for til sidst havde han følt det, som om der havde været gloende kul i skoene.
Han smed sokkerne ned i kilden og lagde en sten over dem. Han overvejede, om han skulle lade skjorten få en gang vask, da han i det samme hørte lyden af en kraftig dieselmotor henne ved den hvide gård.
Selv om han ikke havde noget at frygte, trak han fødderne op af kilden og listede om bag en busk. Her stod han så og stirrede over mod den lille, kønne gård med sammenknebne øjne.
Kort efter kom en traktor til syne henne på markvejen. Den havde en ladvogn efter sig. Efterhånden som den kom nærmere, så han, at føreren var en yngre mand, der var iført overall og en ternet skjorte. Oppe på ladvognen sad en ung, lyshåret kvinde samt et par børn i fem-seks års alderen, og ved siden af det lille optog halsede en ung, kåd schæferhund af sted.
Et af børnene rakte hånden ned mod hunden, der glad sprang i vejret for på skrømt at snappe efter den lille, brune næve. Barnet fik dog hver gang trukket hånden til sig, uden at hunden blev træt af den ensformige leg.
Nu var traktoren kommet så nær, at drengen kunne høre stemmerne over motorlarmen. Den unge kvinde havde et fast tag i barnets bukseende, for at det ikke skulle falde ud af vognen, og over de andre lyde lød hendes glade latter over hundens krumspring.
Drengen stod og fulgte det lille skuespil med modstridende følelser.
Dét her var vel, hvad folk normalt ville kalde en „lille lykkelig familie“.
Bvadr.
Lykkelig familie. Ha!
Hans egen stærkeste erindring om „familie“ bestod af helt andre indtryk end dem, han nu stod og overværede.
Og der havde sågu ikke været nogen hænder til at forhindre ham i at komme til skade.
Forkælede unger, tænkte han, mens han fulgte familien med øjnene.
Møgbønder!
Så blev han med ét eftertænksom. – De dér kvægpander var vel på vej ud til ét eller andet gyllehørmende arbejde på marken. Og åndssvage, som de var, lod de bare hunden fjumre med.
Hå! Sådan en dumhed burde s’gu være strafbar.
Han gik tilbage til kilden og trak sokkerne op af vandet. Næsten svimmel af triumf vred han vandet af dem, snusede fraværende og stak dem til sidst i lommen. Han kunne sagtens få dem tørret senere.
Derpå trak han skoene på og gav sig hurtigt til at gå over mod den hvide gård.

På nært hold virkede bygningerne mindre velholdte. Store flager af kalk var drysset ned fra murene, så stenene grinede frem. Et par stribede katte stirrede et øjeblik køligt på ham, da han trådte ind på gårdspladsen; derpå pilede de lydløst ind gennem en åben stalddør.
Drengen stod et øjeblik og vejrede. Hvis nu én eller anden gammel bedstemor var hjemme, ville han blot bede om et glas vand og derpå gå sin vej. Han bankede på en dør i stuehuset.
Intet svar.
Han tog i håndtaget og trykkede det ned.
„Idioter!“ mumlede han, da døren gled op.
Han kom ind i en ganske lille entré, hvorfra der var direkte adgang til køkkenet. Her blev han stående et øjeblik og så sig om. Spiseplads til fire-fem personer henne ved vinduet og blåt linoleum på gulvet. Køkkenbordet og de blåmalede skabe så ud til at være lige så gamle som gården selv. På hver sin side af en dør stod køleskab og kummefryser. Bortset fra et par kopper henne ved vasken var der rent og ryddeligt overalt.
Hurtigt åbnede han køleskabet og gik næsten i knæ ved synet af de fyldte hylder. Lige ud for hans næse lå en halv, stegt kylling. Han flåede den til sig, rev låret af og gav sig grådigt til at gnaske løs af det, mens han vurderede resten af køleskabets indhold.
Han besluttede sig for en leverpostej, syv-otte stegte frikadeller, et stykke ost samt en pose med rugbrødsskiver. Smør og margarine lod han blive liggende, da det blot ville smelte i den bedøvende varme.
Madvarerne stillede han fra sig på køkkenbordet, alt imens han begærligt gnavede på kyllingelåret.
Idet han ville lukke køleskabet, fór han sammen ved lyden af en stilfærdig puslen ved døren bag sig. Under andre forhold ville han næppe have bemærket den; men nu da hans sanser var skærpet til det yderste, følte han en iskold rislen ned ad ryggen.
Han skreg højt, da en grå skygge fløj forbi hans skulder og landede på bordet ved siden af kyllingeskroget.
„Møgkat!“ gispede han og langede ud efter dyret. Men da var katten hastigt på vej ud af køkkenet, skræmt af hans brøl.
Drengen stod en stund og støttede sig til køkkenbordet. Hans hjerte buldrede vildt mod ribbenene, og benene føltes som et par ål på højkant under ham.
Da han var faldet en smule til ro, gik han rundt og åbnede skuffer og skabe, indtil han endelig fandt en plasticpose, som han kunne stoppe madvarerne i. I sidste øjeblik kom han i tanker om den karton mælk, han havde set i køleskabslågen. Han tog den ud og stoppede den ned til den øvrige proviant. Heldigvis var det en solid pose, han havde fundet, og han mente også, at han nok kunne klare sig det første par dage.
Oven på køleskabet lå en næsten fyldt pakke cigaretter og en æske tændstikker. Han modstod fristelsen til at tænde sig en smøg med det samme og stoppede begge dele i lommen.
Han snusede lidt rundt i huset for at se, om der var andre ting, han kunne „organisere“. Men i den sidste ende nøjedes han med at fjerne en kam og et stykke sæbe fra badeværelset.

Derpå lukkede han omhyggeligt dørene bag sig, og lidt efter stod han igen ude på den sollyse gårdsplads.
Et øjeblik lyttede han og snusede ind. En svag duft af muld og mug kildrede i hans næse. Ud over et vældigt fuglekvidder var der ingen lyde at høre, og alt i alt var han meget tilfreds med udbyttet af sit besøg.
Jeg har for pokker da været beskeden, tænkte han. Og som om noget i ham var kommet med indvendinger, fortsatte han: Gu’ har jeg så. Jeg kunne have tømt hele bulen, hvis jeg ville. Et par deller og en skide kam; det mærker de møgspredere overhovedet ikke. Strengt taget bør de være taknemmelig over, at jeg ikke nappede mere.
Men det er nok klogt at holde lavt blus de næste par dage. For selvfølgelig anmelder de, at de har haft „gæster“. Han stod lidt og overvejede sin situation. Der sker ikke noget, afgjorde han. En håndfuld deller sætter ikke strømerne i omdrejninger.
Han tænkte et øjeblik på den unge, lyse kvinde med de to børn. Han kunne endnu tydeligt se dem for sig.
Sådan et par børn ville nok blive skræmt fra vid og sans, når de hørte, at der havde været en … nå, ja en tyv i huset. Men måske ville forældrene aldrig fortælle dem det. Hæ! De små puttenutter skulle sikkert skånes for verdens hårdhed. Mon ikke de også fik masser af kys og kram og godnathistorier om bamser og søde troldebørn. Næh, nok ikke om trolde.
Han forsøgte et øjeblik at se sig selv i den situation, men skød hurtigt tanken fra sig. Den var for rablende urimelig. Lidt efter var den der igen. Gad vide, hvordan det føltes …
En af kattene havde vovet sig ud i solskinnet igen. Drengen satte sig på hug og mjavede stille for at lokke den nærmere; men dyret vendte ham fornærmet ryggen og lagde sig på trappestenen for at slikke sol.
„Så kan du også passe dig selv,“ sagde drengen.
Et øjeblik efter var han på vej ned ad en lille marksti. Modsat den retning, traktoren var kørt.

Dagen var ved at gå over i skumring. Ude i vest balancerede solen på toppen af et par høje graner, og cafeteriet på den anden side af vejen kastede en lang blå skygge over på drengen i grøftekanten.
Han sad og gumlede på et par skiver rugbrød, som han havde klappet sammen om en frikadelle. Mælkekartonen stod uåbnet ved siden af ham. Han ville ikke tage hul på den endnu, for så var han nødt til at drikke al mælken. Det var ikke til at rende rundt med en åbnet karton. Mælken ville bare skvulpe over og gennembløde maden i posen. Han besluttede først at drikke, når han blev så tørstig, at han kunne tømme kartonen på én gang. På den måde gik der ikke noget til spilde.
Der holdt to lastbiler uden for cafeteriet. Chaufførerne kendte åbenbart hinanden, for de var inde i en fortrolig samtale.
Drengen lyttede opmærksomt til deres snak, samtidig med at han trak nydelsen af frikadellen i langdrag. Såvidt han kunne forstå, skulle begge lastvogne med færgen. Da der endnu var god tid til afgangen, blev de enige om at gå ind og få sig en kop kaffe.
Drengen spiste eftertænksomt resten af sin melmad. Han var stukket hjemmefra uden mål eller plan. Det eneste, der stod helt fast, var, at han ikke ville tilbage. Aldrig nogensinde.
Det skyldtes en ren tilfældighed, at han var havnet i nærheden af færgen. Men ved at lytte til chaufførernes samtale så han med ét en vis fornuft i at komme så langt hjemmefra som muligt.
Han stoppede den sidste stump frikadelle i munden og lagde mælken tilbage i posen. Derpå rejste han sig og gik langsomt over mod de to biler.
Ladet på den forreste lastvogn var forsvarligt lukket. Presenningen sad så pænt og stramt, at drengen hurtigt opgav ethvert forsøg på at bore sig ind på ladet.
Derimod var der bid i den bageste vogn. Lærredet lod sig forholdsvis let presse til side; så meget, at han kunne hale sig op på ladet med lidt forsigtighed.
Han stirrede hen mod cafeteriet og fik øje på de to chauffører, der nu sad ved vinduet og nød en smøg til en kop kaffe. De var langt inde i en samtale.
Et par biler strøg forbi ude på vejen, og en ældre mand på cykel nærmede sig sindigt.
„Så skynd dig da, dit kålhoved,“ hvislede drengen.
Endelig så der ud til at være fri bane. Hurtigt skubbede han plasticposen ind på ladet. Derpå greb han fat i bagsmækken og fik sig med stort besvær halet op under presenningen. Undervejs skrabede han sit ene knæ, og idet han landede i det mørke rum, stødte han hovedet mod én eller anden skarp kant. Han følte sig frem og mærkede nogle trækasser, der tårnede sig op betænkelig tæt på bagsmækken. Der var netop så megen ledig plads, at han kunne krybe sammen helt ude i ladets bagende.
Ventetiden føltes som flere evigheder, men endelig hørte han stemmer udenfor. Chaufføren kravlede op i førerhuset og startede motoren. Vognen sprang frem med et ryk, der kastede drengen så hårdt ud mod bagsmækken, at hans ene hofte knaldede mod træet.
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