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Prolog


a

Men mesteren på vej til Kapernaum vendte sig, og flokken standsede.



a,1

Da lod mesteren flokken gå i forvejen, og see, der kom til ham en mægtig fugl, der spiste af hans hånd, hvorpå den fløj bort for at lægge et gyldenhårsæg i landet med de blomstrende enge.



a,2

Men mesteren førte den ukendte dreng til byen, der slumrede, og lod ham gå alene ned på torvet.



a,3

Og disciplene tav, thi mesteren græd bitterligt på vejen tilbage.



b

Der var en mand, der hørte historien om Kaspar Hauser. Han stod op og drog til de steder, hvor den ukendte havde vandret. b,1

Og see, da han nærmede sig byen, blev han på een gang blind og seende, og hans fødder svulmede og munden løb fuld af levende væv. Da så han byen og dens tage, som han forsøgte at gribe efter, men deri gjorde han fejl, thi i ham var dét mørke, som kunne have været lys til at bryde omverdenen ud i rette størrelser.



b,2

Da vidste manden, at han var blevet eet med den ukendte. Og på vejen mod byen mødte han en mishandlet fange, der advarede ham mod at drage ned mellem mennesker.



b,3

Men han fortsatte og nåede byen, hvis øjne fangede ham og fulgte hans gang, indtil han mødte sit eget spejlbillede og vekselvis lod hele den fantasi spille ud fra toppen af gaden, som var hans egen tankes opstillede fjællebodsteater.







I










Peters straf


Morfar lod os altid standse ved det sted, hvor et sylespidst tårn faldt som et sigtekorn mellem to kæmpetræer. Lige dér tog vi opstilling og følte os lammede over synet. Al bevægelse ophørte i det øjeblik, og man var i stand til at grave dybere i erindringen end sædvanligvis. Det var som om, man kunne skabe fysiske omgivelser for sit barndomsunivers. Sat i relief og gjort overskueligt. Vi lod det altsammen lukke hermetisk sammen over vore hoveder – og under os, to kæmpe halvkugler, der omgav et rum, hvori vi befandt os. Der herskede en uro, længsel efter en eller anden form for sønderdeling, spaltning af universet, der kunne dirre med en skinger lyd gennem sit legeme. Det smertede i barnesindet, når tingene stod så skarpt trukket op, og mange gange faldt vi tungt over erindringens udhævelser. Tankegods sat på spidsen. Erindringen i skarpeste focus – dér og kun dér. Morfar sagde sjældent noget, når vi nærmede os stedet. Han standsede bare det øjeblik, tårnet var gledet i leje mellem trætoppene, faldt i staver, og pejlede efter noget i luften. Nogle minutter var han slet ikke den, vi kendte. Derefter så det ud, som om han måtte tvinge sig selv ud af stillingen, og vi fortsatte vores vandring.

En eller anden tilfældig sommerdag ventede vi på ham over for træerne og det sylespidse tårn. Sommeren var på sit højeste, mens vi sløvede under varmen og det vakuumagtige i rummet omkring os. Jeg var jo den store og skulle beskytte, selv om der var mange ting at være bange for. Tonerne var der, og vi kendte dem godt fra de lange vinternætter. Således kunne det altså forholde sig, at noget faldt sammen mellem årets poler. Men jeg var den største. Og den lille kendte ikke frygten – fniste af det hele og hævede skuldrene genert hver gang noget var sjovt i hendes øjne. Hun manglede en fortand og viste hullet frem for alverden. På en måde gjorde det hende yngre, end hun egentlig var. Den lille blev træt i ventetiden, og hun lagde sig med hovedet i mit skød. Hun sov tungere end de fleste, og jeg var alene over for træerne på begge sider tårnet. Sommeren og sangerne fra alle kanter. Dengang ventede vi på, at morfar skulle dukke frem gennem varmen og møde os.

Det slog sjældent fejl: når sigtekornet faldt i leje mellem træerne, rejste isolationen sig mægtig omkring een som den store kugle på alle sider vores fantasi. Det virkede ubønhørligt, til trods for at man stod i noget, som havde en begrænsning. Det besættende lå vel i præcisionen, øjeblikket – dér og kun dér. Hvad der blev en slags tilskyndelse til, at hele erindringsprocessen kunne sættes i gang. Var det ikke her, morfar faldt i staver og blev fremmed? Når han ikke talte, var der tomt rundt omkring. Morfar kunne tale gennem en særlig udstråling, der altid omfattede os børn. Men ved punktet her faldt han hen, og rummet forandredes.

Den lille sov tungt i varmen, hovedet i mit skød bevægedes rytmisk med min åndedrætsbevægelse. Hendes mund var åben i en smal spalte, og man så hullet i rækken af fortænder – fik tid til at iagttage det og fængsles af det.

Så blev indtrykket gennembrudt. Sangerne var pludselig ikke mere de samme, og rummet ikke længere en begrænset størrelse. Noget nærmede sig nemlig. Noget fremmed, kommende og levende. Barnets følsomhed over for det ukendte, som derfor ikke kunne være morfar på vej. Varmen havde forlængst bredt en dyne ned over os og omgivelserne, der stod i et flimmer. Alle detaljer slørede. Men tonerne døde hen, så det var muligt at opfatte det kommende. Her indtrådte lammelsen hos mig, men tanken forblev aktiv og modtog ethvert signal. Jeg gloede ud i luften – fik intet at se. Men så var det, stemmerne nåede os – mennesker på vej. Mennesker i flok. Endnu hørtes det kun som en summen, der kunne minde om varmens, men de brød fantasien ved at være i øjeblikket og spredes til alle sider uden for det lukkede, der hidtil havde bundet mine syner i en temmelig afgrænset verden. Stemmer kommende. Det var i tidsrummet indtil deres tilsynekomst, at barnesindet mærkedes for altid. Om man vil: et hjørne af evigheden syntes at have åbnet en snæver sprække, der punktsøgende lige akkurat strejfede os. Først da ville de tage form, dukke frem af horisonten – menneskene undervejs. Skikkelser i flagrende dragter, mærkelige i alle henseender. En gruppe fremmede på vej.

Der var een, der dannede midtpunkt i flokken, mens omgivelserne var rettet mod hans hvide ansigt, der nærmest lyste ud i alle retninger. Folkene omkring dette ansigt talte og pegede på det, mens dette syntes at modtage alt. Samtidig nærmede de sig. Var een størrelse, eet organisk hele, og det blev efterhånden klart, at personerne var samlede om at skændes eller rettere: de skændte og dirigerede deres oprør mod personen midt iblandt dem. Jo nærmere de kom, des flere detaljer kunne man skelne. Vist nok advarsler og trusler på een gang, og de rettedes mod det høje, lysende menneske, der tilsyneladende uanfægtet tog imod, men dog dette ene: modtagende og opmærksom. Menneskene nærmede sig efterhånden de ventende børn over for træerne og kirketårnet, dér hvor man altid måtte standse op for at huske på noget. Men man havde i gruppen kun øje for personen i midten. Åbenbart var det også ud for tårnet, at noget slog over – reagerede mellem disse folk. Krisens kulmination og netop ved dette punkt. Den lille sov fortsat, lod sig åbenbart ikke forstyrre. Eller hun hørte dem måske nok alligevel, men ville ikke give det til kende.

Nu var alt så uoverskueligt, at ikke engang frygten fik plads. Sangerne fra alle kanter var ingenting. Vintertonen og nætterne trykket ned i erindringen, for sindet ville kun modtage i det øjeblik. Ud for punktet blev der stille. Trætoppene på begge sider kirketårnet. Jeg stirrede på mennesket i flokken – den modtagende, den lyttende. Og det hele blev så afdæmpet omkring ham. Da drejede han sig og så på sit følge. En af dem turde slynge et sidste oprør mod midtpunktet, men her blev det opfanget og omgående returneret med et næveslag, der gjorde det af med synderen. Han stivnede og faldt til jorden. Som en bølge samlet et øjeblik og spændt ud om de bristende kræfter trak flokken sig tilbage; men personen i deres midte fortsatte vandringen, og de fulgte ham snart – tøvende og forandrede. De fik da aldrig tømt deres vrede ud i brændingen umiddelbart foran.

Jeg iagttog den segnede og hørte de øvrige gå videre. Så talte nogen med usædvanlig stemme, og jeg vendte mig imod flokken. Den var igen blevet eet legeme, der eksisterede ved en ganske særlig rytme. Mennesket midt iblandt dem talte for første gang, og det lød skingert og højt, nærmest som sang. Men synderen vågnede op på vejen og fik som den eneste øje på børnene foran sig. Voksen og barn i en kort, ubeskrivelig forståelse. Så kom han i tanke om noget og gav sig i løb efter de andre. Den lille lå stadig med lukkede øjne, måske var hun virkelig faldet i dyb søvn. Hun var den mindste. Det så man bedst, når hun sov. Hullet mellem fortænderne blottedes, i det øjeblik søvnen var rigtig dyb.

Jeg stirrede forvirret efter synderen, der styrtede af sted, så det stod i lange støvtunger efter ham, og han nåede de andre, endnu mens mennesket i midten talte og sang til sine omgivelser, og den blandede sig til sidst med sangerne fra alle hjørner – krogenes sorte pibere fra nætterne, der nu straks genopstod.

Det var vist da, jeg kunne høre min egen barnestemme trænge gennem rummet, lejre sig om kæmpetræerne og sønderdeles mod tårnet, og hvor den stødte an, foregik en spaltning, der gav ekko i de fjerneste kroge. Vi sad over for vore egne, fremmede personer, mens rummet kørte med os i en rytme, som var ubønhørlig. Underlagt kulminationsøjeblikket. Erindringen om det tidlige forår. Rummet opfyldt af natten og alle sangerne. Børnene lammede, men åbne på alle sanser og derfor konstant modtagende. Og de samme stemmer gled ind i rummet dengang for længe siden – to i dialog. Den ene bekendt, den anden fremmed. Samtale i vinternatten på kanten til foråret. Vi var ført ind i den samme rytme – denne middagsstund under det varmeste.

Nu sprang den lille op. Ensomheden fik afslutning. »Morfar!« råbte hun og gloede ud i luften. Hun kunne opføre sig mærkeligt, men var følsom og mindede om et eller andet dyr. Spændt op holdt hun sig på pletten, indtil der kom synligt bevis. Nu kunne jeg selv høre de tunge skridt, men ikke rigtig se – varmen smeltede horisonten til een bevægelse, og der lå en dyne over lydene. Men alligevel: det tunge, lidt besværlige i denne gang kunne minde om morfar. Den lille sad på nåle og stirrede ud i luften. Jeg lagde mærke til, hvor stille kæmpetræerne holdt sig på begge sider tårnet. Tanken strejfede et portræt af morfar for år tilbage, da han standsede her og faldt i staver. Hans ansigt var som den dødes, der har bakset med et sidste, uløseligt problem. Derved blev det, og ingen fik klarhed for, hvad der havde ramt ham den dag. Den lille tabte pusten af spænding, hun hev mig i armen, pegede ud i luften, hvorfra lyden af de tunge skridt nåede os. Nu blev hun helt stille og øjnene små. Jeg vendte mig omkring og opdagede morfars skikkelse gennem flimmeret. Besværligt arbejdede han sig frem. Vi stivnede og så intet andet. Den lille gjorde sig fri og sprang op – »morfar!« – og ordene gled med varmen rundt i rummet. Han vinkede kort derudefra, men vi så, at noget hæmmede ham. Pigen var allerede på vej, og de to mødtes. Jeg så den gamle bøje sig over barnet og pludselig stivne. Han gik i jorden med et ryk. Den lille skreg, og angsten byggede mur foran mig. Som en stivnet brådsø standset i kløvningen. Så rejste han sig igen derude, løftede pigen op på armen og nærmede sig punktet ud for tårnet og træerne. Jeg hørte et øjeblik min stemme fra før slå tilbage. Rummet sendte cirklerne retur, og dér stod morfar lige foran mig med sin hånd strakt ud. Da var der ro i hans øjne, og vi gled sammen ud af rummet uden at sige noget. Vi forstod, at et eller andet var afgjort.

Men et stykke vej nede vendte vi os alle omkring for at få et glimt af landskabet bagude.







Damen i jorden


Det var i køkkenet foran det høje vindue hos morfar. Vi stod bøjede over vasken og lod vandet spule vore hænder og håndled. Midt i legen blev vi til store, tunge dyr, konstant bøvende mod det høje køkkenvindue, uden for hvilket et markeret perspektivisk syn åbnede sig: forrest den langstrakte plæne med sidelinier, der løb sammen i en havesti så langt øjet kunne række. For enden af den ophørte tilsyneladende alt liv.

Og vi stod som mælketunge køer, der signalerede til hinanden og til omverden, alt imens den lille kunne blive et kærligt moderdyr, der omfattede mig – det ømme dyrebarn – med al mulig omsorg. Vi flyttede os kun modvilligt fra vasken, da følelsen af vandet på hænder og håndled gav helt nye muligheder for variation i dyrelegen. Og midt i denne pulserende fantasi blev der tid til at glo ned gennem haven. Linierne der haledes fra taget af morfars hus, væk fra os og helt til grænsen af hans ejendom. Dér løb de vist endelig sammen og kunne tilbyde en enestående mulighed for at overskue verden.

Hen på eftermiddagen skete det, at lyset på forunderlig vis afmattedes, tømtes for væsentlige sider af sin egentlige natur og antog en ubeskrivelig karakter af noget så fint og skarpt, som ellers kun ses i drømme. På det tidspunkt fik linieperspektivet fra huset ned gennem haven en kraftigere markering. Vi legede gerne, at der blev halet lange tove hen over os, eller at vi var blevet fanget i et silkeblødt, fintspundet net hos en mægtig fyrste eller lige så ofte hos havkongen, der så højt oven over os holdt vagt med sit spyd, mens vi flød rundt som dukker i det våde element. En efterfølgende fase kunne da være metamorfosen i al dens ejendommelige styrke. Eftermiddage som børn. Haven og den konstante puls ned over gangene. Forvandlingen. Det var således: i et spring bedækkede den lille min ryg, idet hun med lemmerne omsluttede min krop i et sikkert, aflåst greb, der umuliggjorde enhver form for bevægelse. På et tidspunkt førte hun armene frem til mit hoved, som efter lange øjeblikke med intens berøring blev varmt og smidigt og kunne modelleres i helt nye, overraskende former. Herunder trykkede hendes fingre sig langt ind i mine sanser. Øjnene blev anløbne, opfyldte af hud og satte en reaktion i gang af skinnende impulser for mit indre blik, mens ørerne lukkedes og mundens slimhinder stivnede ved de overlegne manipulationer, der omsider helt blokerede mund og svælg. En hermetisk aflukket, indesluttet tilstand fyldt med impulser og livlige amøbeformationer truede en overgang med at sprænge mit mørnede, blødagtige hoved. Da kunne det bevæge sig i mig. Tusinder af smådyr med fimrehår. Ved haleroden begav de sig på vej ud i mørket, og jeg mærkede det forgrenede spil op igennem kroppen ind til øverste nakkehvirvel. Hun gjorde det så gerne af med min fantasi. Punkterede systemet af små kredsløb ved en enkelt bevægelse – et ganske særligt udmattende tryk fra hendes lemmer ind under bugen på mig – og det forplantede sig ud i hver en fiber, hvorved alle sanser åbnedes og var langt mere modtagelige end før.

På en sådan eftermiddag med afmattet lys og dæmpede, uafbrudt vekslende lyde gik vi efter vore indviklede dyrelege og forvandlinger fra køkkenet og ud på verandaen, hvor det eminente perspektiv strålede ned gennem haven, og vi lod os rive med og førtes langs disse linier ned mod punktet for enden af den lange sti.

Men den lille brød den eftermiddag systemet og førte os på tværs af disse tove over imod et forfaldent skur, som trods sin beskedne størrelse rummede både gange, trapper og stiger. Begge drev vi om bag skuret, hvor den lille tog opstilling. Lænet mod væggen lod hun sig belyse af det ejendommelige sollys, der fik hendes ansigt til at stråle eller blive gennemsigtigt og derpå lyse ud i alle retninger. Jeg stod lammet og passiv lige i nærheden og nød synet af det belyste ansigt, indtil hun med de lange fangearme flettede fingrene bag min nakke og halede mig hen til sig. Jeg borede ansigtet ind i siden på hende og mærkede tydeligt overgangene fra mønster til mønster i hendes kjole. Baner af grovere struktur vekslede med disse silkebløde, utroligt fintspundne væv. En prægning ind i ansigtshuden, der netop efter vor metamorfose lod sig bearbejde af matricen i stoffet. Den lille holdt stramt om min nakke, men jeg frigjorde mit ansigt så meget, at jeg kunne følge de fløjlsbløde baner op til hendes ansigt, der let bagoverbøjet var rettet mod solen. Atter den mageløse bestråling og udstråling. Læberne adskilte hun, og jeg øjnede den skarpe kile mellem fortænderne. Et hjælpeløst forsøg fra min side på at nå op til hendes ansigt med hænderne blev bremset ved et endnu voldsommere tryk fra de lange fangearme.

Det forekom mig, at vi længe forblev i denne stilling, da hun ved nogle uregelmæssige trækninger gennem kroppen markerede, at den skulle brydes. Trykket mod min nakke lettede, den lille var ligeledes befriet – fra muren og lyset mod muren – og jeg så hende i silhouet på vej hen mod hjørnet af det rummelige skur. På den tilstødende væg faldt solen ind i en spidsere vinkel, og skyggerne var mere skarpe. Midtvejs standsede vi og stod nu ud for en dør, som den lille fik åbnet på klem. Hun halede mig atter ind til sig, lod os vokse sammen, mens vi ved hendes omfavnelse blev presset gennem den snævre dørspalte og ind i mørket. »Nu skal du se,« hviskede hun og klemte om min ømfindtlige bug, der allerede længe gennem vore lege havde været svanger med alskens dyrebørn. Vi ventede i nogen tid, mens øjnene blev vante til de dunkle omgivelser. Efterhånden kunne jeg skelne et mørkt, stort omrids foran os. Den lille registrerede min opdagelse og sagde: »Vi skal den vej, kom!« Atter krøb hun rundt om mig og omsluttede min krop, hvorefter hun ledte mig ind i en lang gang, som jeg alene ved hendes nærvær følte var oplyst, hvor vi kom frem. I adskillige minutter vandrede vi, men egentlig tidsfornemmelse kunne vanskeligt mobiliseres under de omstændigheder. Endelig standsede hun, og jeg så, at vi stod over for en trappe, der forsvandt et sted langt nede i mørket. Trapperne var bygget i sten – skarptkantede og med helt lave, præcist afgrænsede trin. Efter et øjebliks iagttagelse fortsatte vor færd. Den lilles omklamrende nærvær gjorde mig tryggere end nogensinde, og vejen ned ad de mange trappetrin føltes som en svæven hen over bundløse slugter. Vi gled sammen ned gennem trapperummet og endte i mørke for enden af disse mange, knivskarpe trin. At den øverste del af trappen set hernedefra henlå i tåge, tog vi os ikke tid til at overveje, men vi lagde mærke til, hvorledes nogle få stråler fra det efterhånden sene sollys havde kilet sig ind i skuret oven over os, idet de heroppe dannede et fletværk af vifter og buer, der blev yderligere spaltet og brudt, således at denne sidste fase var forbundet med lysdannelse, varieret fra de mest ægte og overbevisende farver til de mere svage og gennemsigtige. Et øjeblik stod vi og blev vante til dette nye standpunkt for enden af trappen. Jeg kunne mærke den lilles krop imod min – alt syntes at være iver, hjertebanken og bevægelse.

Hun hviskede: »Du må aldrig røbe noget – nu skal du bare se!« Jeg mærkede to faste ryk i armen, og vi begyndte at liste langs med en stengang, som nu tegnede sig noget klarere end før på grund af øjnenes tilvænning. Bag os lukkede verden sig, mens der bestandig brød noget frem foran. Hvorlænge vi således gik, erindrer jeg ikke, men en kendsgerning er det, at vi siden stødte på en høj bræddevæg, i hvis midte der sad en lav dør. Den lille jog håndfladen hen over den rå profilering i væggen og fandt frem til haspen, der – idet hun lettede den – gav os videre adgang gennem rummet. Selv havde jeg faktisk et stykke vej før denne passage registreret noget yderst svagt lys forude. Antagelsen viste sig at holde stik: efter den lave dør stod vi nemlig i en længere gang, der i modsætning til de øvrige gangområder oplystes af nogle periodisk ætsende stråler. De slap ud fra et rum for enden af gangen. Og det var tydeligt, at den lille var spændt til det yderste, og at hun kun med en vis ængstelse nærmede sig det sted, hvor lyset slog ud i mørket. På intet tidspunkt strejfede det os, at der fandtes en fuldkommen skæv proportion i det, at vi havde passeret næsten endeløse gange i et almindeligt haveskur.

Vi stod nu og gloede ind i et smalt kammer, på hvis ene væg en blændende staldlygte var ophængt, og fornemmede omgående, at det høje rum var beboet. Under lyset sad en nøgen kvindeskikkelse, som ved første øjekast syntes at trykke hovedet langt ned mellem skulderbladene; men som viste sig at være bygget således, som om hun i en konvulsivisk bevægelse havde krænget sin egen person ind i kroppen og nu sad med ansigtet – øjne, næse og kæmpegab – i højde med skulderpartiet og for mundens vedkommende umiddelbart over brysterne. Disse havde i et betragteligt fald lagt sig ned over kroppen og helt ud på hver side af benene, som hun – tilsyneladende krampagtigt – holdt samlede foran sig. Vi lagde mærke til hendes ro, idet egentligt liv alene konstateredes gennem åndedrætsbevægelserne. Om livet havde hun et tov, som var forbundet med en spiger, der et sted mellem væggen og grunden var drevet ned og fastlåst. Rundt om skikkelsen lå en del frisk halmstrøelse, og i en ganske bestemt radius fra hende stod en sluttet kreds af kar, bægre og potter – nogle fyldte med væske, andre tomme, men med klude og forskelligt linned hængt til tørre på kanten. Endnu længere uden for skikkelsens rækkevidde lå en dynge sirligt anbragte tæpper, der sammen med nogle puder dannede et sengeleje.

Længere kom vi ikke i vor undersøgelse. Thi fra et fjernt punkt i det høje, smalle rum lød en livlig raslen med døre, skyden slåer fra, løsnen af låse osv. Man kunne forvente, at vi i vor næsten sygeligt bundne iagttagelse var blevet stående; men disse lyde aflivede netop brat den passive, receptive syssel og sendte os bogstaveligt talt retur gennem samtlige gange og korridorer hen til den svagt stigende og ret lange trappe, som vi – snart ved den enes, snart ved den andens føring – forcerede. Vi stod så atter i selve skuret, gennem hvis perforerede bræddevægge lyset havde kilet sig ind i et forgrenet, helt uoverskueligt system. Den lille tvang os sammen igen, og således atter uløseligt forenede maste vi os hovedkulds ud gennem den halvt åbne skurdør og fortsatte længe vort samlede løb, indtil vi havde taget opstilling ude foran de åbne sletter, langs hvis horisontlinie øjet kunne finde hvile.

Vi stod i nogen tid, da den lille ruskede i mig, hoppede som en besat og gav sig til at pege ud over landskabet – jeg gloede og fik øje på liv et godt stykke vej fra vort standpunkt: noget buskads blev sat i afslørende bevægelse, og lidt efter lidt kunne vi se en menneskeryg dukke ud af engarealet. Skikkelsen rettede sig, bøjede sig igen, og vi hørte på det tidspunkt lyden af noget tungt faldende forplante sig hen mod vore fødder. Da rettede personen sig, slyngede en bylt over den ene skulder og satte sig i bevægelse væk fra os. »Det er Jokumsen,« hviskede den lille, »han går altid på besøg hos damen i jorden. Somme tider sidder jeg her i skyggen en hel eftermiddag, så stiger han pludselig op af buskene nede på sletten.«

Vi var allerede på vej tilbage mod haven. En sidste gang vendte vi os og fik et glimt af Jokumsen, der nu havde øget afstanden betydeligt mellem os. Men konturen af hans krop stak i særlig grad af mod landskabet, og han ramtes af det lave sollys, der nu omsluttede ham som en løbeild, idet det samtidig var i stand til at sende lange tunger ud over sletterne med skovens krybende fingre som fjerneste mål.

Vi var på ny i morfars have, og det strenge perspektiv bragte orden i vores tilværelse. Genfødte. Langs de styrende linier gik vi tilbage mod verandatrappen med den i sommerhalvåret konstant åbne dør. Indenfor kunne stuerne synge stille og harmonisk – helt selvfølgeligt dengang, men nu uvirkeligt, fantastisk at tænke på.




Skoven og den hvide

For Bente havde der altid været en nøje forbindelse mellem det inderste, væsentlige i hendes drømme og det øjeblikkets faste tilsagn, som i den umiddelbare opvågnen lod hende føle, ja, helt klart mærke mellem hænderne resultatet af de mange sekvensers udfældede stof fra drømmens basis. Det stof var nerve. Og i nerven bragte hun stoffet på ny i opløsning. Således var hun en morgen vågnet uden at kunne gennembryde montagens sidste udløb. Og hun mærkede den våde klump ligge mellem sine ben, blødende og mættet af indre dampe. Det var ikke muligt at nå den, men hun opdagede, hvorledes den med hundrede stirrende blikke nidkært vogtede på indgangen til hendes køn. Hun lukkede sig stramt om klumpen og så den spillende gud, der med vidjer og fløjter bankede mønstre i enden på en nymfe, mens den kvieøjede ventede tålmodigt på sin tur sammen med den evigt undrende vogter fra de sårvædede myriader af øjne.

Hun var en smuk jomfru fra gamle dage, der besteg landskabet og gennemvandrede det i alle mulige retninger. Men på et tidspunkt drev Gregers altså forbi slæbende sin cykel. Bente havde netop trukket sig tilbage fra legen og lå nu helt i drømmens periferi optaget af den forbipasserende. Skjult under dynen og i det lyse buskads. Dér fik Gregers på intet tidspunkt øje på hende; men selv gjorde hun det til en opgave at udspionere manden, der gik forbi oppe på vejen.
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