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Tilegnet Ron





Med tak til Sue Freestone og Michael Bywater for deres støtte, hjælp og konstruktive udskældning.





Alt, hvad der sker, sker.





Alt, hvad der ved at ske får noget andet til at ske, får noget andet til at ske.





Alt, hvad der ved at ske får sig selv til at ske igen, sker igen.





Men det gør det ikke nødvendigvis i kronologisk rækkefølge.







Kapitel 1


Galaksens historie er af flere grunde blevet lidt forvirret: Dels fordi de, der prøver at holde rede på den, er blevet lidt forvirrede, dels fordi nogle meget forvirrende ting alligevel er sket.

Et af problemerne handler om lysets hastighed og besværet med at prøve at overstige den. Det kan man ikke. Intet bevæger sig hurtigere end lysets hastighed – med dårlige nyheder som en mulig undtagelse, der adlyder sine egne specielle love. Hingefreel-folket på Arkintoofle Minor prøvede godt nok at bygge rumskibe med dårlige nyheder som drivkraft, men de fungerede ikke særlig godt og var så yderst uvelkomne overalt, at der ikke rigtigt var nogen mening i at være der.

Så i det store og hele havde galaksens befolkninger det med at slæbe sig gennem deres egne lokale forvirringer, og selve galaksens historie var i lang tid for det meste kosmologisk.

Hvilket ikke betyder, at folk ikke prøvede. De prøvede at sende flåder af rumskibe ud til kamp eller handel på fjerne steder, men det tog dem som regel tusinder af år at komme nogen steder. Når de omsider nåede frem, var der blevet opdaget andre rejseformer, som benyttede sig af hyperrummet til at omgå lysets hastighed, så hvilke slag det nu end var, langsommere end lys-flåderne var sendt ud for at udkæmpe, så var de allerede overstået for mange århundreder siden, når de omsider nåede frem.

Det afskrækkede selvfølgelig ikke deres besætninger fra at ønske at udkæmpe slagene alligevel. De var trænede, de var parat, de havde fået et par tusind års søvn, de var kommet en lang vej for at udføre et barsk arbejde, og det agtede de ved Zarquon også at gøre.

Det var her, de første alvorlige forvirringer i galaktisk historie satte ind: kampe, der ustandselig brød ud igen flere århundreder efter, at årsagerne til, at de skulle udkæmpes, for længst skulle være bilagt. Men de forvirringer var intet i sammenligning med, hvad historikerne måtte prøve at udrede, da først tidsrejser blev opdaget, og kampe begyndte at bryde ud, århundreder før årsagerne til dem overhovedet var opstået. Da den uendelige usandsynlighedsfremdrift dukkede op, og hele planeter uventet begyndte at forvandles til banankage, gav det fornemme historiefakultet på Maximegalon-universitetet endelig op, lukkede sig selv og overlod sine bygninger til det hurtigt voksende dobbeltfakultet for Guddommelighed og Vandpolo, der havde været ude efter dem i årevis.

Hvilket selvfølgelig alt sammen kan være meget godt, men det betyder næsten med sikkerhed, at ingen med sikkerhed nogen sinde vil få at vide, hvor for eksempel grebulonerne kom fra, eller hvad det egentlig var, de ville. Og det er en skam, for hvis nogen havde vidst noget om dem, er det da muligt, at en yderst forfærdelig katastrofe kunne være blevet afværget – eller i det mindste havde måttet finde en anden måde at ske på.



Klik, summe.

Det store, grå grebulonerrekognosceringsskib gled stille gennem den sorte tomhed. Det bevægede sig med en fabelagtig, forbløffende fart, og dog så det mod den flimrende baggrund af en milliard fjerne stjerner slet ikke ud til at bevæge sig. Det var blot en sort prik fastfrosset midt i en uendelig, kornet baggrund af strålende nat.

Om bord på skibet var alt, som det havde været i årtusinder: dybt mørke og stilhed.

Klik, summe.

I hvert fald næsten alt.

Klik, klik, summe.

Klik, summe, klik, summe, klik, summe.

Klik, klik, klik, klik, klik, summe.

Hmmm.

Et overvågningsprogram på lavt niveau vækkede et lidt højere rangerende overvågningsprogram dybt inde i skibets halvt slumrende cyberhjerne og meddelte det, at hver gang det sagde klik, var alt, hvad det fik tilbage, et summe.

Det lidt højere rangerende overvågningsprogram spurgte det, hvad det var meningen, det skulle få, og overvågningsprogrammet på lavt niveau svarede, at det ikke nøjagtigt kunne huske, hvad det var meningen, det skulle få, men tænkte, at det sikkert var mere end en slags fjernt, tilfreds suk, mon ikke? Det vidste ikke, hvad denne summen var. Klik, summe, klik, summe. Det var alt, hvad det fik.

Det lidt højere rangerende overvågningsprogram overvejede dette og brød sig ikke om det. Det spurgte overvågningsprogrammet på lavt niveau, hvad det egentlig var, det overvågede, og overvågningsprogrammet på lavt niveau sagde, at det kunne det heller ikke huske, kun at det var noget, der skulle sige klik, suk hvert tiende år eller så, hvilket normalt skete uden problemer. Det havde prøvet at slå op i sin fejlfindingsliste, men kunne ikke finde den, hvorfor det havde henledt det lidt højere rangerende overvågningsprograms opmærksomhed på problemet.

Det lidt højere rangerende overvågningsprogram gik ind for at rådspørge en af sine egne fejlfindingslister og finde ud af, hvad det var, overvågningsprogrammet på lavt niveau skulle overvåge.

Det kunne ikke finde fejlfindingslisten.

Sært.

Det kiggede igen. Det eneste, det fik, var en fejlmelding. Det prøvede at slå fejlmeldingen op i sit fejlmeldingsregister og kunne heller ikke finde det. Det lod et par nanosekunder gå, mens det gennemgik det hele igen. Så vækkede det sin sektorfunktionsovervåger.

Sektorfunktionsovervågeren stødte omgående på problemer. Den tilkaldte sin overvågningsagent, der også stødte på problemer. I løbet af få milliontedele af et sekund vågnede virtuelle kredsløb, der havde ligget i dvale, nogle i år, nogle i århundreder, op til dåd overalt i skibet. Noget var gået forfærdelig galt et eller andet sted, men ingen af overvågningsprogrammerne kunne sige, hvad det var. På alle niveauer manglede afgørende instruktioner, og instruktionerne om, hvad der skulle gøres ved opdagelsen af mangel på afgørende instruktioner, var også væk.

Små moduler af software – agenter – gled ad de logiske kredsløb, grupperede sig, rådslog og omgrupperede sig. De fik hurtigt fastslået, at skibets hukommelse, helt tilbage til det centrale missionsmodul, hang i laser. Ikke nok så mange spørgsmål kunne afgøre, hvad det var, der var sket. Sågar selve det centrale missionsmodul syntes at være beskadiget.

Det gjorde i og for sig hele problemet meget enkelt at behandle: Erstat det centrale missionsmodul. Der fandtes et til, en backup, en nøjagtig kopi af det oprindelige. Det måtte udskiftes rent fysisk, fordi der af sikkerhedsgrunde ikke var nogen som helst forbindelse mellem originalen og backuppen. Når først det centrale missionsmodul var udskiftet, kunne det selv overvåge rekonstruktionen af resten af systemet i alle detaljer, og alt ville være i orden.

Robotter fik besked på at hente det centrale missionsmoduls backup fra den afskærmede boks, hvor de bevogtede det, til installation i skibets systemkammer.

Dette indebar en længere udveksling af nødkoder og protokoller, mens robotterne udspurgte agenterne for at få bekræftet instruktionerne. Omsider accepterede robotterne, at alle procedurer var korrekte. De pakkede erstatningscentralmissionsmodulet ud af lagerkapslen, bar det ud af lagerrummet, faldt ud af skibet og forsvandt snurrende i det tomme rum.

Det gav det første vigtige spor af, hvad der var galt.

Yderligere undersøgelser fastslog hurtigt, hvad det var, der var sket. En meteorit havde slået et stort hul i skibet. Skibet havde ikke tidligere bemærket dette, fordi meteoritten lige præcis havde smadret den del af skibets sporingsudstyr, der skulle opdage det, hvis skibet blev ramt af en meteorit.

Første trin var at prøve at lappe hullet. Det viste sig at være umuligt, fordi skibets sensorer ikke kunne se, at der var et hul, og de overvågere, der skulle have fortalt, at sensorerne ikke virkede, virkede ikke, men blev ved med at sige, at sensorerne virkede fint. Skibet kunne kun regne hullets eksistens ud på grund af det faktum, at robotterne tydeligt nok var faldet ud af det og havde taget dets reservehjerne – som kunne have gjort det i stand til at se hullet – med sig.

Skibet prøvede at tænke intelligent over dette, men det mislykkedes, så det lukkede helt ned et øjeblik. Det var selvfølgelig ikke klar over, at det havde lukket ned, eftersom det havde lukket ned. Det blev bare overrasket over at se stjernerne hoppe. Da stjernerne havde hoppet tredje gang, gik det omsider op for skibet, at det måtte have lukket ned, og at det var på tide at tage nogle alvorlige beslutninger.

Det slappede af.

Så blev det klar over, at det faktisk ikke havde taget de alvorlige beslutninger endnu, og gik i panik. Det lukkede lidt ned igen. Da det vågnede, forseglede det alle lastrummene rundt om det sted, hvor det vidste, at det usete hul måtte være.

Det havde tydeligt nok ikke nået sit bestemmelsessted endnu, tænkte det uroligt, men da det ikke længere havde den fjerneste anelse om, hvor dets bestemmelsessted var, eller hvordan det skulle nå det, syntes der ikke at være ret meget mening i at fortsætte. Det rådspurgte de stumper af oplysninger, det kunne rekonstruere af resterne af sit centrale missionsmodul.

»Din!!!!!!!!!!!!!!! årige mission er at!!!!!!!!!!!!!!!,!!!!!,!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!. lande!!!!!!!!!!!!!!! i sikker afstand!!!!!!!!!! overvåge den.!!!!!!!!!!!!!!! …«

Resten var helt uforståeligt.

Før skibet lukkede ned for alvor, måtte det give disse instruktioner videre, som de nu var, til sine mere primitive undersystemer.

Det måtte også genoplive hele sin besætning.

Der var et problem mere. Mens besætningen lå i dvale, var alle dens medlemmers sind, deres erindringer, deres identiteter og deres forståelse af, hvad de var blevet til, blevet overført til skibets centrale missionsmodul til opbevaring. Besætningen ville ikke have den ringeste anelse om, hvem de var, eller hvad de lavede der. Nå, skidt.



Lige før skibet lukkede ned for sidste gang, blev det klar over, at dets motorer også var ved at sætte ud.

Skibet og dets genoplivede og forvirrede besætning drev videre under kontrol af de automatiske hjælpesystemer, der simpelthen søgte at lande, hvor de kunne finde et sted, og observere, hvad de kunne finde at observere.

Hvad angik at finde noget at lande på, klarede de det ikke særlig godt. Den planet, de fandt, var trøstesløst kold og ensom, så smerteligt fjern fra den sol, der burde opvarme den, at det krævede alt det miljøbygningsmaskineri og de livsopretholdelsessystemer, de havde med, at gøre den – eller i det mindste dele af den – beboelig. Der var bedre planeter længere inde, men skibets strategomat havde tydeligt nok sat sig fast i lureposition og valgt den fjerneste og mest ubemærkede planet, og det lod sig ydermere ikke modsige af andre end skibets Øverste Strategiofficer. Da alle på skibet var gået fra forstanden, anede ingen, hvem den Øverste Strategiofficer var, eller hvordan han, hvis han kunne være blevet identificeret, skulle have båret sig ad med at modsige skibets strategomat.

Hvad angik at finde noget at observere, fandt de derimod det pureste guld.



Kapitel 2

En af de ganske særlige ting ved liv er, hvad det er for steder, hvor det er rede til at slå sig ned. Hvor som helst det kan hage sig fast, hvad enten det er de berusende have på Santraginus V, hvor fiskene lader til at være bedøvende ligeglade med, hvilken vej de svømmer, ildstormene på Frastra, hvor man siger, at livet begynder ved 40.000 grader, eller det bare gælder om at grave sig rundt i en rottes indvolde, fordi det bare er så enormt fedt, så vil livet altid finde en måde at gøre sig gældende på.
Det vil sågar leve i New York, skønt det er svært at forstå hvorfor. Om vinteren falder temperaturen til et godt stykke under det lovbefalede minimum, eller rettere, det ville den gøre, hvis nogen havde haft forstand nok til at fastsætte et lovbefalet minimum. Sidste gang, nogen lavede en liste over newyorkeres hundrede vigtigste karaktertræk, sneg forstand sig ind på en 79.plads.
Om sommeren er det alt for forbandet varmt. Det er én ting at være en livsform, der trives ved hede og ligesom frastranerne finder, at temperaturområdet mellem 40.000 og 40.004 er meget behageligt, men det er noget ganske andet at være et dyr, der er nødt til at pakke sig ind i masser af andre dyr på ét punkt af planetens omløb og så et halvt omløb senere finder, at man får varmeknopper.
Foråret er overvurderet. En masse af New Yorks indbyggere bralrer voldsomt op om forårets glæder, men hvis de virkelig vidste noget som helst om forårets glæder, ville de kende mindst 5983 bedre steder at tilbringe det end New York – og det blot på samme breddegrad.
Men efteråret er det værste. Der findes ikke meget, der er værre end efterår i New York. Nogle af de ting, der lever i rotters indvolde, ville være uenige, men de fleste af de ting, der lever i rotters indvolde, er alligevel yderst ubehagelige, så deres mening kan og bør man se bort fra. Når det er efterår i New York, lugter luften, som om nogen har stegt geder i den, og hvis man godt kan lide at trække vejret, er den bedste plan at åbne et vindue og stikke hovedet ind i en bygning.
Tricia McMillan elskede New York. Det blev hun ved med at sige til sig selv igen og igen. Upper West Side. Nemlig. Midtown. Halløj, gode butikker. SoHo. East Village. Tøj. Bøger. Sushi. Italiensk. Delikatesser. Sådan.
Film. Nok en gang sådan. Tricia havde lige været inde at se Woody Allens nye film, der handlede om det angstfulde ved at være neurotisk i New York. Han havde lavet en eller to film mere, der havde udforsket samme emne, og Tricia spekulerede på, om han mon nogen sinde havde overvejet at flytte, men hun havde hørt, at han var stærk modstander af tanken. Så det betød vel flere film, gik hun ud fra.
Tricia elskede New York, fordi det var en god karriereinvestering. Det var en god indkøbsinvestering og en god kulinarisk investering, ikke nogen god taxiinvestering eller en god fortovskvalitetsinvestering, men afgjort en karriereinvestering, der hørte til i den højeste og bedste ende. Tricia var tv-vært, eller ankerperson, som de kaldte det her, og New York var det sted, hvor det meste af verdens tv var forankret. Tricias ankervirksomhed havde hidtil udelukkende fundet sted i Storbritannien: regionale nyheder, dernæst morgennyheder og tidlige aftennyheder. Hvis sproget tillod det, ville man kunne have kaldt hende et anker hurtigt på vej op, men … nå, pyt, det er jo fjernsyn, så hvad gør det? Hun var et anker hurtigt på vej op. Hun havde, hvad der skulle til: lækkert hår, en dyb forståelse for strategisk brug af lipgloss, intelligens nok til at forstå verden og en lille, hemmelig, indre dødhed, der betød, at hun var ligeglad. Alle får deres store chance her i livet. Hvis man går glip af den, der virkelig betyder noget, bliver alt andet i livet uhyggelig let.
Tricia var kun gået glip af en eneste chance. Nu for tiden fik det hende ikke engang til at bæve nær så meget som før, når hun tænkte på det. Hun gik ud fra, at det var den lille del af hende, der var afgået ved døden.
NBS skulle bruge en ny ankerperson. Mo Minetti forlod »US/A.M.«-morgenudsendelsen for at få et barn. Hun var blevet tilbudt et hjernekogende beløb for at føde det for åben skærm, men hun havde uventet afslået det under påskud af privatlivets fred og god smag. NBS’ advokathold havde nærlæst hendes kontrakt for at se, om det var legitime grunde, men havde til sidst modstræbende måttet lade hende gå. Det var særligt irriterende for dem, fordi udtrykket »modstræbende lade nogen gå« normalt havde en ganske anden betydning.
Der blev snakket om, at måske, kun måske, ville en britisk accent være passende. Håret, teinten og tandsættet måtte leve op til amerikansk tv-standard, men der havde været mange britiske accenter oppe at sige tak til deres mødre for deres Oscars, mange britiske accenter havde sunget på Broadway, et usædvanligt stort publikum havde stillet ind på britiske accenter iført paryk på Masterpiece Theatre. Britiske accenter fortalte vittigheder hos David Letterman og Jay Leno. Ingen forstod vittighederne, men accenterne gik rent ind, så måske var det på tide. Måske. En britisk accent på »US/A.M.« Nå ja, hvad fanden.
Det var derfor, Tricia var her. Det var derfor, det var en god karriereinvestering at elske New York.
Det var selvfølgelig ikke den anførte grund. Hendes tv-selskab hjemme i England ville næppe have punget ud til flybillet og hotelregning, for at hun skulle gå på jobjagt på Manhattan. Da hun var på jagt efter noget i retning af ti gange sin nuværende løn, kunne de måske have følt, at hun godt selv kunne have betalt sine udgifter, men hun havde fundet på en historie, fundet et påskud og var gået meget stille med dørene angående bagtanker, så de havde punget ud til rejsen. Ikke en businessclass-billet, selvfølgelig, men hendes ansigt var kendt, så hun havde smilet sig til en opgradering. De rigtige træk havde skaffet hende et pænt værelse på Brentwood, og her sad hun og overvejede, hvad hun nu skulle gøre.
Hvad snakken gik om, var én ting, at få kontakt noget ganske andet. Hun havde et par navne og et par numre, men alt, hvad der var kommet ud af det, var at blive sat til at vente på ubestemt tid et par gange, så hun var tilbage ved udgangspunktet. Hun havde stukket følere ud, lagt beskeder, men indtil nu havde ingen reageret. Det, hun egentlig var kommet for, havde hun klaret på en formiddag, og det fantasijob, hun var ude efter, flimrede kun lokkende i en uopnåelig horisont.
Pis.
Hun tog en taxa fra biografen tilbage til Brentwood. Taxaen kunne ikke komme ind til kantstenen, fordi en enormt lang limousine fyldte al den ledige plads, så hun måtte klemme sig forbi den. Hun gik væk fra den klamme, gedestegende luft og ind i lobbyens velsignede kølighed. Hendes bluses fine bomuld klæbede som snavs til hendes hud. Hendes hår føltes, som om hun havde købt det på et marked på en pind. Ved skranken spurgte hun, om der var nogen beskeder, men hun forventede ikke noget. Der var en.
Åh …
Godt.
Det havde virket. Hun var netop gået i biografen for at få telefonen til at ringe. Hun kunne ikke holde ud at sidde på et hotelværelse og vente.
Hun tænkte sig om. Skulle hun læse beskeden hernede? Hendes tøj kradsede, og hun længtes efter at tage det hele af og bare ligge på sengen. Hun havde skruet klimaanlægget ned på den allerlaveste temperatur og loftviften op på højeste styrke. Hvad hun ønskede sig mere end noget andet i hele verden i dette øjeblik, var gåsehud. Derefter et varmt brusebad og så et koldt og så ligge på et håndklæde på sengen igen og tørre under ventilatoren. Og så læse beskeden. Måske mere gåsehud. Måske alle mulige ting.
Nej. Hvad hun ønskede sig mere end noget andet i hele verden, var et job i amerikansk tv til ti gange hendes nuværende løn. Mere end noget andet i hele verden. I hele verden. Hvad hun ønskede sig mere end noget andet i hele verden, var ikke længere til diskussion.
Hun satte sig på en stol i lobbyen under en viftepalme og åbnede den lille rudekuvert.
»Ring venligst,« stod der. »Ikke glad.« Og så et nummer. Navnet var Gail Andrews.
Gail Andrews.
Det var ikke et navn, hun havde ventet. Det kom bag på hende. Hun kendte det, men kunne ikke straks sige hvorfor. Var det Andy Martins sekretær? Hilary Bass’ assistent? Martin og Bass var de to vigtigste kontakter, hun havde ringet eller forsøgt at ringe til på NBS. Og hvad betød »Ikke glad«?
»Ikke glad«?
Hun var totalt i vildrede. Var det Woody Allen, der prøvede at kontakte hende under et påtaget navn? Områdenummeret var 212. Så det var en i New York. Som ikke var glad. Nå ja, det snævrede det jo lidt ind, ikke?
Hun gik tilbage til receptionisten ved skranken.
»Jeg har et problem med den besked, De lige gav mig,« sagde hun. »En, jeg ikke kender, har prøvet at ringe til mig og siger, at hun ikke er glad.«
Receptionisten så på sedlen med rynket pande.
»Kender De denne person?« spurgte han.

»Nej, »sagde Tricia.
»Hmmm,« sagde receptionisten. »Det lader til, at der er noget, hun ikke er glad for.«
»Ja,« sagde Tricia.
»Det ser ud til, at der står et navn,« sagde receptionisten. »Gail Andrews. Kender De nogen af det navn?«
»Nej,« sagde Tricia.
»Nogen anelse om, hvad hun ikke er glad for?«
»Nej,« sagde Tricia.
»Har De ringet til nummeret? Her står et nummer.«
»Nej,« sagde Tricia, »De har først lige givet mig sedlen. Jeg prøver bare at få nogle flere oplysninger, før jeg ringer tilbage. Måske kunne jeg tale med den person, der tog imod opringningen?«
»Hmmm,« sagde receptionisten og granskede sedlen nøje. »Jeg tror ikke, vi har nogen, der hedder Gail Andrews her.«
»Nej, det er jeg klar over,« sagde Tricia. »Jeg ville bare …«
»Jeg er Gail Andrews.«
Stemmen lød bag ved Tricia. Hun vendte sig om.
»Hvad siger De?«
»Jeg er Gail Andrews. De interviewede mig i morges.«
»Åh. Åh ja, du godeste, ja,« sagde Tricia en smule forvirret.
»Jeg lagde beskeden for et par timer siden. Jeg havde ikke hørt noget, så jeg kom forbi. Jeg ville være sikker på at få fat i Dem.«
»Åh. Ja. Selvfølgelig,« sagde Tricia og prøvede at komme op i omdrejninger.
»Jeg kender ikke noget til det her,« sagde receptionisten, der slet ikke var med i løbet. »Skal jeg prøve dette nummer for Dem nu?«
»Nej, det er i orden, tak,« sagde Tricia. »Jeg klarer det selv nu.«
»Jeg kan ringe til værelsesnummeret her for Dem, hvis det kan hjælpe,« sagde receptionisten og så på sedlen igen.
»Nej tak, det bliver ikke nødvendigt,« sagde Tricia. »Det er mit eget nummer. Det er mig, beskeden er til. Det tror jeg, vi har på det rene nu.«

»Jamen så hav en god dag,« sagde receptionisten.
Tricia havde ikke særlig lyst til at have en god dag. Hun havde travlt.
Hun havde heller ikke lyst til at tale med Gail Andrews. Hun havde en meget streng regel, hvad angik at fraternisere med de kristne. Hendes kolleger kaldte hendes interviewofre »de kristne« og korsede sig tit, når de så et af dem gå uskyldigt ind i studiet for at møde Tricia, især hvis Tricia smilede varmt og blottede tænderne.
Hun vendte sig om og smilede iskoldt, mens hun overvejede, hvad hun skulle gøre.
Gail Andrews var en velplejet kvinde midt i fyrrerne. Hendes tøj faldt inden for grænserne, der definerer dyr, god smag, men var bestemt skrabet sammen i den mere flydende ende af de grænser. Hun var astrolog – en berømt og, hvis rygtet talte sandt, indflydelsesrig astrolog, der angivelig havde påvirket adskillige beslutninger truffet af afdøde præsident Hudson, herunder alt fra hvilken flødeskumssmag, han skulle vælge på hvilken ugedag, til om han skulle angribe Damaskus eller ej.
Tricia havde været mere end sædvanligt grov over for hende. Ikke begrundet i, om historierne om præsidenten var sande, det var gamle nyheder nu. Dengang havde Gail Andrews udtrykkelig benægtet at have rådgivet præsident Hudson i andet end personlige, åndelige eller ernæringsmæssige sager, hvilket åbenbart ikke indbefattede angreb på Damaskus. (Ikke noget personligt, damaskus! havde tabloidaviserne hujet dengang).
Nej, det her var en rar lille emnevinkel, Tricia havde fundet frem angående astrologi som sådan. Gail Andrews havde ikke været ganske forberedt på det. Tricia var på den anden side heller ikke ganske forberedt på en omkamp i hotellets lobby. Hvad nu?
»Jeg kan vente på Dem i baren, hvis De skal bruge et par minutter,« sagde Gail Andrews. »Men jeg vil gerne tale med Dem, og jeg forlader byen i aften.«
Hun syntes at være lettere bekymret over noget snarere end vred eller bitter.

»Godt,« sagde Tricia. »Giv mig ti minutter.«
Hun gik op på sit værelse. Foruden alt det andet havde hun så lidt tiltro til receptionsfyrens evner til at tage sig af noget så kompliceret som en besked, at hun ville være dobbelt sikker på, at der ikke lå en seddel under døren. Det ville ikke være første gang, beskeder i skranken og beskeder under døren stod i fuldstændig modstrid med hinanden.
Der var ikke nogen.
Men beskedlampen på telefonen blinkede.
Hun trykkede på beskedknappen og fik hotellets omstilling.
»Der er en besked fra Gary Andress,« sagde omstillingsdamen.
»Ja?« sagde Tricia. Et ukendt navn. »Hvordan lyder den?«
»Ikke flad,« sagde omstillingsdamen.
»Ikke hvad?« sagde Tricia.
»Flad. Det står der. Fyren siger, han ikke er flad. Det ønskede han vel bare, at De skulle vide. Vil De have nummeret?«
Mens hun begyndte at diktere nummeret, gik det pludselig op for Tricia, at det bare var en forvansket version af den besked, hun allerede havde fået.
»Tak, det rækker,« sagde hun. »Er der andre beskeder til mig?«
»Værelsesnummer?«
Tricia kunne ikke regne ud, hvorfor omstillingsdamen pludselig bad om hendes nummer så sent i samtalen, men gav hende det alligevel.
»Navn?«
»McMillan, Tricia McMillan.« Tricia stavede det tålmodigt.
»Ikke hr. MacManus?«
»Nej.«
»Ikke flere beskeder til Dem.« Klik.
Tricia sukkede og tastede igen. Denne gang oplyste hun sit navn og værelsesnummer med det samme. Omstillingsdamen viste ikke det svageste glimt af erindring om, at de havde talt sammen for mindre end ti sekunder siden.
»Jeg vil være i baren,« forklarede Tricia. »I baren. Hvis der kommer en opringning til mig, vil De så være sød at stille den om til mig i baren?«

»Navn?«
De gennemgik det hele et par gange mere, indtil Tricia var sikker på, at alt, hvad der på nogen mulig måde kunne blive klart, var så klart, som det på nogen mulig måde kunne blive.
Hun tog brusebad, tog rent tøj på og opfriskede sin makeup med professionel hast, kiggede på sin seng med et suk og forlod værelset igen.
Hun havde halvt om halvt lyst til at snige sig væk og gemme sig.
Nej, Egentlig ikke.
Hun kastede et blik på sig selv i spejlet ved elevatoren, mens hun ventede. Hun så ud til at være sej og have styr på det, og hvis hun kunne narre sig selv, kunne hun narre alle.
Hun måtte bare være barsk over for Gail Andrews. Nå ja, så havde hun været hård ved hende. Beklager, men sådan spiller klaveret altså – noget i den retning. Gail Andrews var gået med til interviewet, fordi hun havde udgivet en ny bog, og tv-optræden var gratis reklame. Men ingen reklame er gratis. Nej, det skulle hun nok ikke sige.
Dette var, hvad der var sket:
I sidste uge havde astronomerne meddelt, at de omsider havde opdaget en tiende planet derude uden for Plutos bane. De havde ledt efter den i årevis, sat på sporet af visse omløbsforstyrrelser hos de ydre planeter, og nu havde de fundet den, og de var alle sammen forfærdeligt glade, og alle var forfærdeligt glade på deres vegne og så videre. Planeten blev navngivet Persefone, men fik hurtigt kælenavnet Rupert efter en af astronomernes papegøje – det knyttede der sig en banal, hjertevarmende historie til – og det var alt sammen meget smukt og dejligt.
Tricia havde fulgt historien med betydelig interesse af forskellige grunde.
Og da hun så havde snuset rundt efter en god undskyldning for at tage til New York på sit tv-selskabs regning, havde hun tilfældigt lagt mærke til en pressemeddelelse om Gail Andrews og hendes nye bog Dig og planeterne.
Gail Andrews var ikke ligefrem et navn, der var på alles læber, men i samme øjeblik man omtalte præsident Hudson, flødeskumssmag og angrebet på Damaskus (verden var gået videre fra kirurgiske indgreb – den officielle benævnelse havde faktisk været »Damaskektomi«, altså »bortskæring« af Damaskus), så kunne alle huske, hvem man mente.
Tricia kunne se en vinkel her, som hun hurtigt fik sin producer med på.
Den opfattelse, at store klippeblokke, der snurrede rundt i rummet, vidste noget om folks dagligdag, de ikke selv vidste, måtte unægtelig blive rystet lidt af det faktum, at der pludselig var en ny klippeblok derude, som ingen havde kendt til før.
Det måtte da vælte et par beregninger, ikke?
Hvad med alle de der kort over stjerner og planetbevægelser og sådan noget? Vi vidste (tilsyneladende) alle sammen, hvad der skete, når Neptun var i Jomfruen og så videre, men hvad med, når Rupert stod op? Måtte hele astrologien ikke nytænkes? Ville det ikke være et godt tidspunkt lige nu at indrømme, at det hele bare var en gang fup og gamle aviser og i stedet slå sig på svineavl, hvis principper i det mindste hvilede på en vis rationel basis? Hvis vi havde kendt til Rupert for tre år siden, så ville præsident Hudson måske have spist den med chokoladesmag om torsdagen og ikke om fredagen? Måske ville Damaskus stadig have eksisteret? Den slags ting.
Gail Andrews havde taget det hele ganske pænt. Hun var netop ved at begynde at komme sig efter det første angreb, da hun begik den ret alvorlige fejl at forsøge sig med glat snak om døgnkurver, rektascensioner og nogle af den tredimensionale trigonometris mere komplicerede områder.
Til sit chok opdagede hun, at hun fik alt, hvad hun leverede til Tricia, tilbage i hovedet igen med mere tryk på, end hun kunne klare. Ingen havde advaret Gail om, at jobbet som tvdulle var Tricias andet forsøg med en rolle her i livet. Bag hendes Chanel-lipgloss, hendes moderigtige frisure og hendes krystalblå kontaktlinser lå en hjerne, der i en tidligere, nu forladt livsfase havde opnået en eksamen med udmærkelse i matematik og en doktorgrad i astrofysik.


Da Tricia en smule bekymret var på vej ind i elevatoren, opdagede hun, at hun havde glemt sin taske på værelset, og hun overvejede, om hun skulle smutte tilbage og hente den. Nej. Den lå såmænd nok mere sikkert, hvor den lå, og der var ikke noget i den, hun havde særlig brug for. Hun lod døren glide i bag sig.
Desuden, sagde hun til sig selv og trak vejret dybt: Hvis der var noget, livet havde lært hende, så var det aldrig at gå tilbage efter sin taske.
Mens elevatoren kørte ned, stirrede hun temmelig ivrigt op i loftet. Folk, der ikke kendte Tricia McMillan bedre, ville have sagt, at det var præcis sådan, folk somme tider stirrede opad, når de forsøgte at holde tårer tilbage. Hun måtte have stirret på det lille overvågningskamera, der sad oppe i hjørnet. Hun gik temmelig rask ud af elevatoren et minut senere og hen til receptionsskranken igen.
»Jeg skriver det her ned nu,« sagde hun, »for jeg vil ikke have, at der går kuk i det.«
Hun skrev sit navn med store bogstaver på et stykke papir, derefter sit værelsesnummer og I baren og gav det til receptionisten, der kiggede på det.
»Hvis der skulle komme en besked til mig. O.k.?«
Receptionisten blev ved med at kigge på det.
»Skal jeg undersøge, om hun er på sit værelse?« sagde han.

To minutter senere svingede Tricia sig op på barstolen ved siden af Gail Andrews, der sad foran et glas hvidvin.
»De virkede på mig som et menneske, der foretrækker at sidde oppe ved baren frem for ved et ydmygt bord,« sagde hun.
Det var sandt og kom en smule bag på Tricia.
»Vodka?« sagde Gail.
»Ja,« sagde Tricia mistænksomt. Hun nåede lige at afholde sig fra at spørge: Hvor ved De det fra? men Gail svarede alligevel.
»Jeg spurgte bartenderen,« sagde hun med et venligt smil.
Bartenderen havde hendes vodka parat og lod den charmerende glide hen over det blanke mahogni.

»Tak,« sagde Tricia og stirrede stift på den.
Hun vidste ikke, hvordan hun skulle fortolke al denne pludselige venlighed, og var fast besluttet på ikke at lade sig hyle ud af det. Folk i New York var ikke venlige mod hinanden uden grund.
»Fru Andrews,« sagde hun fast. »Jeg er ked af, at De ikke er glad. Jeg ved, at De sikkert føler, jeg var en smule hård ved Dem i morges, men astrologi er trods alt kun folkelig underholdning, og det er da helt i orden. Det er en del af showbiz, og det er en del, som De har klaret fint, og til lykke med det. Det er sjovt. Men det er ikke nogen videnskab og bør ikke forveksles med videnskab. Det tror jeg, det lykkedes for os begge at demonstrere her til morgen, endda på en yderst underholdende måde, hvilket er, hvad vi begge lever af. Jeg beklager, hvis det er et problem for Dem.«
»Det har jeg det helt fint med,« sagde Gail Andrews.
»Åh,« sagde Tricia. Det vidste hun ikke rigtigt, hvad hun skulle stille op med. »Der stod i Deres besked, at De ikke var glad.«
»Nej,« sagde Gail Andrews. »Jeg sagde i min besked, at jeg troede, at De ikke var glad, og jeg undrede mig bare over hvorfor.«
Tricia følte det. som om hun havde fået et spark i baghovedet. Hun blinkede.
»Hvad?« sagde hun stille.
»Noget med stjernerne. De virkede meget vred og ulykkelig over noget med stjerner og planeter, da vi talte sammen. Det har bekymret mig, og det var derfor, jeg kom for at se, om De havde det godt.«
Tricia stirrede på hende. »Fru Andrews …« begyndte hun, men opdagede, at måden, hun sagde det på, netop lød vred og ulykkelig og derved undergravede den protest, hun ville fremføre.
»Sig dog Gail og du, hvis det er i orden.«
Tricia så bare forvirret ud.
»Jeg ved godt, at astrologi ikke er en videnskab,« sagde Gail. »Selvfølgelig er det ikke det. Det er bare et vilkårligt sæt regler ligesom skak eller tennis eller – hvad er det for et underligt spil, I briter spiller?«
»Øh, cricket? Selvforagt?«
»Parlamentarisk demokrati. Reglerne var der ligesom bare. De giver ikke nogen form for mening uden for deres egen verden. Men når man begynder at følge de regler, begynder alle mulige processer at ske, og så begynder man at finde ud af alle mulige ting om folk. I astrologi handler reglerne tilfældigvis om stjerner og planeter, men de kunne lige så godt have handlet om gæs og ænder, uden at det ville have gjort nogen forskel. Det er bare en måde at tænke på et problem på, der får problemets form til at begynde at komme til syne. Jo flere og jo mere detaljerede regler, jo mere vilkårlige de er, desto bedre. Det er som at smide en håndfuld fint grafitpulver på et stykke papir for at finde ud af, hvor de skjulte fordybninger er. Så kan man se de ord, der blev skrevet på det stykke papir ovenpå, der nu er fjernet og skjult. Grafitten er ligegyldig. Den er bare midlet til at afsløre fordybningerne. Så astrologi har intet med astronomi at gøre. Den handler bare om folk, der tænker på folk.
Så da du blev så, jeg ved ikke, så følelsesmæssigt fikseret på stjerner og planeter i morges, begyndte jeg at tænke: Hun er ikke vred over astrologi, hun er i virkeligheden vred over rigtige stjerner og planeter. Folk plejer kun at blive så vrede og ulykkelige, når de har mistet noget. Det var det eneste, jeg kunne komme på, og jeg kunne ikke få mere mening i det. Så jeg kom for at se, om du havde det godt.«
Tricia var lamslået.
En del af hendes hjerne var allerede i gang med alt muligt. Den havde travlt med at konstruere alle mulige afvisninger såsom, hvor latterlige avishoroskoper var, og alle de statistiske numre, de lavede med folk. Men den gik langsomt i stå, fordi den opdagede, at resten af hendes hjerne ikke hørte efter. Hun var blevet fuldstændigt lammet.
Hun havde lige af en vildfremmed fået noget at vide, som hun havde holdt fuldstændigt hemmeligt i sytten år.
Hun vendte sig om og så på Gail.
»Jeg …«

Hun standsede.
Et lille overvågningskamera bag baren havde drejet sig for at følge hendes bevægelse. Det fik hende helt ud af det. De færreste ville have lagt mærke til det. Det var ikke designet til at blive lagt mærke til. Det var ikke designet til at antyde, at nu om stunder kunne ikke en gang et dyrt og elegant hotel i New York være sikker på, at klientellet ikke pludselig ville trække en pistol frem eller undlade at gå med slips. Men hvor omhyggeligt det end var skjult bag vodkaen, kunne det ikke narre en tv-værts finpudsede instinkt for altid at vide, hvornår et tv-kamera drejede sig for at se på hende.
»Er der noget galt?« spurgte Gail.
»Nej, jeg … jeg må sige, at du har overrasket mig meget,« sagde Tricia. Hun besluttede at ignorere overvågnings-tv-kameraet. Det var bare hendes fantasi, der spillede hende et puds, fordi hun tænkte så meget på fjernsynet i dag. Det var ikke første gang, det var sket. Hun var overbevist om, at et trafikovervågningskamera havde svinget rundt for at følge hende, og et sikkerhedskamera i Bloomingdale’s havde tilsyneladende gjort et stort nummer ud af at se hende prøve hatte. Hun var helt klart ved at blive skør. Hun havde endda bildt sig ind, at en fugl i Central Park havde stirret ret indgående på hende.
Hun besluttede at slå det ud af hovedet og tog en slurk af sin vodka. Der gik en rundt i baren og spurgte folk, om de var mr. MacManus.
»Godt,« busede det pludselig ud af hende. »Jeg ved ikke, hvordan du har regnet det ud, men …«
»Jeg har ikke ‘regnet det ud‘, som du siger. Jeg lyttede bare til det, du sagde.«
»Jeg tror, at det, jeg har mistet, var et helt andet liv.
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