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Han så Nina komme imod sig på Købmagergade. Først prøvede han at lade, som om han ikke havde set hende, men hun greb fat i armen på ham, idet han ville gå forbi.

„Jørgen! Kan du ikke kende mig?“

„Selvfølgelig kan jeg kende dig. Du ligner fuldstændig dig selv fra skolen.“

Det passede ikke. Hun var blevet ældre at se på, og alderen klædte hende. Det lidt for buttede var gået af hende, og hun var endnu mere tiltrækkende end han huskede hende.

„Hvad laver du i København?“ spurgte hun. „Jeg troede, du arbejdede i Nakskov.“

„Hvor ved du det fra?“

„Fra de lister med adresser og stillinger, de sendte ud her i sommer til studenterjubilæet. Hvorfor kom du ikke?“

Han kiggede ned ad gaden.

„Jeg havde ikke tid.“

„På en lørdag? Det tror jeg ikke på. Jeg gik med bare for at møde dig, og så var du der ikke.“

„Jeg kunne ikke se i øjnene at skulle møde alle de borgerlige kødhoveder.“

„Nej, ved du nu hvad!“ Hunlo, oghendes latter gav ham et lille stik i hjertet. „Det lyder da ikke særligt smigrende. Regner du mig for et borgerligt kødhoved?“



„Drengene mener jeg. Underdirektører og afdelingsledere hele banden.“

„Hvad med dig selv? Bedriftspsykolog. Du tjener sikkert mere end mange af dem. Det kan da også være ligemeget, hvad folk er. Ellers, hvad med mig? Freelance journalist, er det måske noget?“

„Du ser nu ellers ikke ud til at lide nød.“

„Hvis det er denne her du tænker på,“ sagde hun og lagde nakken velbehageligt tilbage i pelskraven, „så er den ikke betalt. Købt på konto. Kom med hen og få en gløg.“

„Jeg – jeg tror – “

Han ledte efter en undskyldning, men hans hjerne nægtede at fabrikere en.

„Du har tid,“ sagde hun. Jeg kan se det på dig. Kom nu.“

Hun togham under armen og trak ham med sig hen mod en restauration.

„Jeg har ingen penge på mig.“

„Og du mener måske, det er manden, der skal betale, selv om det er pigen, der inviterer? Du skulle snakke om borgerlig.“

„Det er urimeligt at skulle betale femten kroner for et fingerbøl farvet vand og tre forkogte rosiner.“

„Det er det, der hedder julestemning,“ sagde hun og skubbede døren med de tilduggede ruder op. „Den kan ikke betales for dyrt.“

De fandt et bord og satte sig overfor hinanden. Hun knappede frakken op, men beholdt den på.

„Se, for de femten kroner får du foruden gløggen en grangren ved lyset og kravlenisser ned fra lamperne. Det er vel nok de penge værd.“

„Hvis jeg nu foretrak at se dit ansigt i stedet for en kravlenisse, der blafrer i trækken.“

„Jeg flytter mig. Er det bedre?“

Han nikkede, og de sad et øjeblik i tavshed.

„Nu har jeg flyttet mig for at du bedre kan se mig, og så sidder du bare og kigger ned i bordet. Vil du hellere have, jeg går min vej?“

Han så hurtigt op.

„Nej.“

„Er du ked af, at jeg har slæbt dig herind?“

„Nej,“ mumlede han, „det gør ikke noget.“

„Som du dog kan sige det! De glødende frasers mester. Jeg kan huske de digte, du skrev til mig i skolen. Nu kan du skrive et til mig bag på menukortet, mens jeg prøver at fange tjenerens opmærksomhed.“

Han trak lynlåsen i vindjakken ned og prøvede at slappe af, mens hun viftede med armen. Tjeneren kom.

„To gløg,“ sagde hun.

Den pakistanske tjener kiggede på hende med rynket pande, mens han forsøgte at forstå, hvad der gemte sig bag denne kryptiske udtalelse.

„To gløg,“ gentog hun og så ham fast i øjnene, og med en skuldertrækning drejede han om på hælen.

„De prøver altid at intimidere en til også at spise noget,“ sagde hun. „Man bør have skyldfølelse ved at ulejlige dem med et sølle glas gløg. Har du forresten lyst til æbleskiver med syltetøj? Det glemte jeg helt at spørge om.“

„Nej tak.“

„Du er måske ikke sulten?“



»Nej.“

Det var løgn. Bare tanken om mad fik hans mave til at vride sig.

„Du har ikke fortalt mig, hvad du laver her i København.“

„Nej.“

„Du er måske slet ikke i Nakskov længere?“

„Nej.“

„Hvad laver du så?“

Han svarede ikke.

„Undskyld jeg spurgte. Du behøver ikke at svare.“ „Det gør ingenting. Jeg er ved socialforsorgen.“

Hun kom til at le.

„Det er du også lige den rette til! Du med din dybe, varme følelse for de små i samfundet. Sidder du og afgør, om fru Hansen er psykisk uskikket til at få social hjælp?“

„Nej. Omvendt.“

Hun kiggede spørgende på ham, mens et usikkert udtryk et sekund flakkede i hendes øjne.

„løvrigt hedder hun ikke fru Hansen, men frøken Petersen, og hvis det stod til hende, ville hun afgøre, at jeg er uskikket til at modtage understøttelse.“

„Understøttelse? Jeg forstår ikke hvorfor –“

„Det gør frøken Petersen heller ikke. Så sent som sidste gang fortalte hun mig med rene ord, at hun ikke troede på, at det var umuligt for mig at få noget arbejde. Når man hører hende holde foredrag for mig, skulle man ikke tro, at hun inderst inde er mig taknemmelig for at holde hende beskæftiget i en vanskelig tid, hvor mange må gå på socialen.“

Han tav og pustede på den dampende gløg.



„Du har altid været en arrogant skid,“ sagde hun efter en lille pause. „Det skulle såmænd ikke undre mig, om du betragter det som en skam at være arbejdsløs.“

Han trak på skuldrene uden at svare.

„Føler du dig ringere, fordi du får socialhjælp?“

„Ringere end hvad?“

„Ringere end dem, som har arbejde.“

Med en vred bevægelse satte han glasset fra sig.

„Ord som skam og ringere har desværre ikke rigtig mening for mig i denne forbindelse, hvis du tillader, jeg siger det. Når man vågner hver morgen til en dag, hvor det ikke gør en pind forskel, om man står op af sengen eller bliver liggende og glor op i loftet til det bliver mørkt igen, gider man simpelthen ikke spekulere på, om man er ringere end andre. Jeg ved heller ikke om det er en skam ikke at have en ordentlig frakke, men koldt er det.“

„Tænk, jeg troede, du gik i vindjakke for at se yngre ud.“

„Ja, og i hullede bukser fordi det er punk.“

„Jørgen, du må ikke fortælle mig, at du ikke har råd til et par bukser. Ellers kan jeg vise dig et sted, hvor du kan få et ganske udmærket par for en halvtredser. Men de er selvfølgelig ikke særlig smarte. Ikke flatterende og ungdommelige, så dem vil du vel ikke gå i.“

„Ähr hold kæft,“ sagde han. „Du lyder ligesom min kone – min ex-kone, mener jeg. Du mangler bare at sige, at jeg i virkeligheden har den tilværelse, der passer mig bedst, og at jeg elsker at ligge hele dagen i sengen og flyde ud i en pøl af valium og selvmedlidenhed.“



„Ex-kone? Er du skilt?“

„Separeret.“

„Nå. Jeg er skilt.“

„Tillykke.“

„Hvorfor siger du det?“

„Efter det jeg så til din mand, var han ikke noget at samle på. Klippet og skåret til Laurids Betjent.“

„Du kan ikke regne med det indtryk, du får af ham ved at se ham på et værtshus.“

„Kan jeg ikke?“

Hun så væk og vinkede ad tjeneren for at betille to gløg mere.

„Lad nu være med at se mopset ud,“ sagde hun efter et øjeblik. „Jeg kunne jo ikke vide, det ville såre dig, at jeg spurgte, hvad du lavede. Desuden kan jeg altså ikke se, det er så slemt. Jeg har da selv prøvet at være arbejdsløs fra tid til anden.“

„Hvor længe?“

„Et par måneder. Ind imellem“

„Jeg har været arbejdsløs i snart fire år.“

„Fire år!“ udbrød hun vantro. „Hvordan har du båret dig ad med det?“

„Båret mig ad! Der kan du bare se. Det må være min egen skyld, ikke? Men jeg har såmænd ikke båret mig ad. Det er såre enkelt – under en lavkonjunktur er det, man i industrien først skærer ned på, virksomhedspsykologeme, som går og får en masse penge for at fortælle ledelsen ting, de alligevel ikke gider høre. Så min erfaring som industripsykolog er ikke en pind værd, og hospitalsarbejde kan jeg ikke få, fordi de vil have folk med hospitalserfaring, og dem er der nok af. Og hvem vil desuden tage en mand på 45, når de kan få en på tyve, der kun skal have det halve i løn?“

„Fire år,“ mumlede hun. „Det kan man ikke se på dig.“

„Hvordan se?“

„Ja, undskyld, men du virker ikke som en, det er gået – galt for på den måde.“

„Ordet, du famler efter er forhutlet, er det ikke?“

„Ja, måske. Men du har stadig det udefinerlige skær af overklasse, som jeg altid har afskyet.“

„Naturligvis. Jeg kommer jo nu og da hos mine forældre og spiser med kniv og gaffel og tager bad i et rigtigt, levende badekar. Den slags sætter sit præg på en mand.“

Tjeneren kom omsider hen til deres bord.

„To mere,“ sagde hun.

„Lad os snakke lidt om dig i stedet for,“ sagde han, da tjeneren var gået. „Mine problemer er hverken interessante eller opløftende.“

„Det er mine nu heller ikke. Jeg skriver anmeldelser en gang imellem. Af bøger.“

„Bøger?“

Han så uvilkårligt op.

„Ja. Skriver du ikke noget?“ spurgte hun. „I skolen snakkede du altid om de romaner, du ville skrive. Nu må du da have tid nok.“

„Jo tak. Mere end rigeligt.“

Tjeneren kom med gløggen og Jørgen varmede hænderne rundt om sit glas.

„Når man har hele dagen for sig, og hele næste dag og hele ugen og næste måned, er det svært at komme i gang med noget lige nu. Man bliver ved med at udsætte det, fordi det er så fløjtende ligegyldigt, om man gør det nu eller om en time. Eller i morgen. Efterhånden danner der sig en barriere mod at gå igang. Jeg sidder og glor på papiret og det bavl, jeg har skrevet, og så river jeg det i stykker. Jeg har jo tid nok til at begynde forfra en anden dag.“

„Har du slet ikke fået skrevet noget?“

„Jo. Lidt nu og da.“

„Har du prøvet at sende det til nogen?“

„Nej. Jeg har simpelthen ikke overskud til at få det tilbage i hovedet. Det er heller ikke noget værd.“

„Hvordan kan du vide det? Hvorfor lader du ikke mig kigge på det,“

„Det ved jeg ikke.“

„Det kan da aldrig skade vel?“

Han svarede ikke. Julelysene, gløggen og hendes interesse truede med at løse op for en knude i hans indre, en knude, det kostede flere dages nedtrykthed at få knyttet sammen til følelsesløshed igen.

„Når jeg ikke kan bruges indenfor det felt, hvor jeg har min uddannelse, hvorfor skulle jeg så kunne bruges til at skrive, hvor jeg hverken har uddannelse eller erfaring?“

„Nej, Jørgen, det er noget pjat, det ved du godt. Det er da ikke erfaring og uddannelse, der tæller indenfor skrivningen. Det er evner og så det at have noget at fortælle om.“

„Jeg har også masser at fortælle om. Der sker fascinerende ting i sådan en lille lejlighed på Nørrebro. Der kommer interessante mennesker. Mænd, der er helt vilde med at se, om jeg har noget kostbart indbo, de kan pante. Mænd som brænder af iver efter at af bryde strømmen, fordi jeg ikke har betalt, Jeg kunne hurtigt kede et par forlagskonsulenter til døde.“

„Hvorfor ikke. Det er det, de er der for.“

Han trak på skuldrene og gravede de sidste rosiner op af glasset med skeen.

„Her på stedet har de ikke opdaget, at man også kan putte mandler i. Men selvfølgelig – for femten kroner kan der vel ikke også blive råd til mandler.“

„Kan du ikke holde op med at snakke om, hvad det koster, hele tiden?“

„Den kolde em af fattigdom,“ sagde han, „som er så charmerende. Det er også derfor så få af mine venner stadig omgås mig.“

„Jørgen, det er noget, du bilder dig ind. Du tror, de vil vende dig ryggen fordi du ikke har nogen penge, og så støder du dem selv fra dig.“

„Nå, det tror du. Det ved du sikkert også alt om.“

„Jeg ved i hvert fald, hvordan du er overfor mig. Hvis jeg ikke havde elefanthud på sjælen, ville jeg forlængst have trukket snuden til mig. Du er så afvisende og ubehagelig, at hvis jeg ikke var overbevist om, at du i virkeligheden var henrykt for at se mig, ville jeg tro, at du helst var fri.“

Hån strakte sin hånd over bordet og rørte let ved hendes.

„Undskyld. Du ved, jeg ikke helst er fri.“

Da han trak hånden til sig, snurrede det let i fingerspidserne. Hun drak sin gløg ud.

„Hvorfor går du ikke med hen og spiser et sted jeg kender nede ved havnen? Og lad hu være med at sige, det er for dyrt. Jeg har lige solgt en anmeldelse, og vi har dårligt nok drukket os gennem overskriften. Sig nu ja, Jørgen.“



„Jeg – – jeg – – “

Hun rejste sig og begyndte at knappe sin frakke.

„Godt, jeg vil ikke plage dig mere.“

Hun gravede penge op af lommen og smed dem på bordet.

„Det var hyggeligt at møde dig – det vil sige, det var det vel egentlig ikke.“

Han så op på hende.

„Hvorfor går du?“

„Ja, hvorfor tror du? Jeg spørger dig ganske almindeligt om du vil med ud og spise, og du sidder dér og ligner et dyr, der er trængt op i en krog. Hvorfor kan du ikke bare sige nej, hvis du ikke har lyst?“

Idet han rejste sig halvt, rakte han igen armen ud efter hende.

„Lad være med at gå. Vil du ikke sætte dig igen?“ Hun tøvede et øjeblik, før hun satte sig.

„Det er ikke fordi jeg ikke har lyst. Jeg har alt for meget lyst. Det er derfor.“ Han talte lavmælt og hurtigt. „Nu har jeg vænnet mig til ensomheden – nej, det har jeg i virkeligheden ikke, når jeg møder nogen, jeg kan lide, klæber jeg til dem, jeg er ikke bare sammen med dem, jeg bruger dem, fordi jeg er så meget alene, og det mærker de og synes det er væmmeligt at være sammen med mig, jeg ville ikke have, det skulle ske med dig.“

Hun tegnede figurer med neglen på dugen.

„Er det slet ikke faldet dig ind, at jeg måske også kunne føle mig alene?“

„Du? Nej, oprigtigt talt.“

„Så brug din fantasi.“

Et øjeblik mødtes deres blikke.



„Forretningerne er ved at lukke,“ sagde hun og så på sit ur. „Jeg skal hen og købe en julegave til min søster. Gå med, så kan du imens bestemme dig til, om du vil med ud og spise.“

Han fulgte efter hende ud på den oplyste gade.

„Det er helt nede i Magasin, men det er hyggeligt at gå på Strøget og se på julepynten, ikke?“

„Jo.“

Måske ville det være hyggeligt sammen med hende. Alene var det ikke særlig hyggeligt. Strømmen af mennesker med pakker under armen og de oplyste butiksvinduer fik ham til at føle sig udenfor, isoleret bag en glasvæg. De have allesammen noget, var dele af et hele, mens han var udskilt som ubrugelig. En brik fra et forkert puslespil, som af en fejltagelse var kommet ned i kassen til det strålende julebillede. Så længe spillet ikke var lagt færdigt, var det måske kun ham selv, der vidste, at han ikke hørte til.

„Forleden dag greb jeg mig i at tænke „den fede burgøjsermær“ om en kvinde, bare fordi hun havde pels på.“

„Du skulle også have et par handsker,“ sagde hun. „Så frøs du ikke om fingrene.“

Han trak på skuldrene.

„Jeg smider dem alligevel væk.“

„Det gør jeg da også, men jeg har konto i Magasin. Jeg elsker den fornemmelse at købe ind for lånte penge. Hvorfor åbner du ikke en?“

„Jeg har en fra gammel tid. Den er lukket.“

„Så få den åbnet.“

„Jeg har prøvet. Jeg har været nede og prøve at få dem til at se stort på den skyld på 850 kroner, der nu har stået i to år på den, men de er hverken til at hugge eller stikke i.“

„850 kroner er ikke meget.“

„Det har jeg også forsøgt at forklare dem. I forhold til deres omsætning er det faktisk slet intet, men damen dernede savner fuldstændigt det store overblik.“

„Du har ikke haft det rigtige tøj på.“

„Der er det min stolthed kommer ind i billedet,“ sagde han. „Jeg nægter at iføre mig min pels og mine diamantringe bare for at dupere kundebogholderiet i Magasin. Så hellere holde fanen højt ogfryse om fingrene. Mens vi snakker om tøj, så kan jeg ikke gå ud og spise i dette her.“

„Så gå hjem og tag noget andet på.“

„Nej, sig ikke det! Det er det værste jeg ved, at stå der foran klædeskabet og ikke kunne bestemme mig – skal jeg nu tage den hvide smoking eller den orkidefarvede? Den plisserede skjorte eller den med kniplingerne? Og imens går livet forbi bag ryggen af mig.“

„Så kom som du er. Det vil også være godt for mit omdømme. Jeg tror, de har mistanke om, at jeg er lidt af en golddigger fordi jeg altid kommer med fede direktører, der bestiller hummer og drikker champagne af mine sko.“

„Du bliver i hvert fald ikke beruset af at drikke champagne af mine sko, hvis du skulle finde på det. Afholdssko kaldes de. Champagnen poster ud af hullerne lige så hurtigt, du kan fylde den i.“

Jeg også hellere have cognac.“

„Nej, alvorligt talt, jeg kan ikke komme sådan her.“

„Jørgen, det er noget pjat. Der er ingen, der ser på folks tøj nuomstunder.“



„Jo, der er. For fem år siden måske ikke, men nu gør de,“

„Jeg tror, du rigtigt nyder din rolle som fattig, gør du ikke?“

„Naturligvis. Hver morgen, når jeg slår øjnene op, går der et gys af forventning gennem mig: endnu en dag, hvor jeg skal vaske mig i køkkenvasken og gå på toilettet ude på bagtrappen og have røven frosset af. Der brænder en lille gasflamme oppe under cisternen for at forhindre vandet i at fryse, og når jeg har fået ti dråber kondensvand ned ad nakken, ved jeg, at jeg har siddet der længe nok“

„Du har altid skullet være noget særligt, har du ikke? Nu, hvor du ikke har penge, skal du absolut være fattig med stort F og ti udråbstegn. Tænk på, hvor mange, der lever ligesom dig. De gør bare ikke et stort nummer ud af det.“

„Jo, mange af dem gør. Du hører det bare ikke. Du kommer ikke i de rigtige cirkler, min pige.“

De gik i tavshed ind i Magasin, og talte ikke sammen, men hun valgte et tørklæde.

„Har du så bestemt dig?“ spurgte hun, mens ekspeditricen stemplede notaen ud. „Vil du så med?“

„Ja tak. Meget gerne.“

„Udmærket: Så kan vi måske snakke lidt om mig til en forandring.“
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Da de havde spist sagde hun:
„Vil du have kaffe her, eller skal vi gå hjem til mig og drikke kaffe?“
„Det må du bestemme.“
„Godt, vi går hjem til mig. Så kan du også glæde dig over de penge, jeg sparer.“ Hun vinkede ad tjeneren. „Må vi betale.“
Det var begyndt at regne, og skibenes lanterner hang i masterne omgivet af en glorie af vanddråber.
„Det er kun fem minutters gang. Har du noget mod at gå?“
„Nej, selvfølgelig ikke.“
Han lagde armen om hende, og de gik i tavshed over de skinnende brosten.
Ninas lejlighed var lille, men smukt møbleret med lyse vægge og fyrretræs møbler.
„Gå ind og sæt dig,“ sagde hun og hængte frakken op, „så laver jeg kaffe.“
Han tog sin vindjakke af og blev stående og kiggede på de fotografier, der sad på opslagstavlen i entreen.
„Det er din mand, ham der, ikke?“
„Min ex-mand, ja.“
Hun satte vand over og gik forbi ham ind i stuen og tændte et par stearinlys.
„Hvorfor blev I skilt?“
„Vi passede ikke sammen. Hvorfor blev du skilt? Fordi du mistede dit arbejde?“
„Næh nej, det var før. Hun kunne vist bare ikke holde mig ud.“
„Tænk dog. En mærkelig pige. Du er da ellers så nem.“
„Er det din søster?“
„Ja.“
„Hun er ikke så smuk som dig.“
„Fortæl hende det, og vind en pose jord.“
Idet hun passerede ham for at gå ud i køkkenet, tog han hende om livet og kyssede hende lænet op ad væggen; hans hoved snurrede af vinen og følelsen af hendes krop mod hans.
„Hvis du er ensom,“ mumlede han, „er det i hvert fald din egen skyld.“
„Sæt dig nu ind. Vandet koger lige straks.“
„Kan jeg ikke hjælpe med noget?“
„Nej, der er ikke plads til mere end én i køkkenet.“
Han gik ind i stuen.
„Det er forskellen på kvinder og mænd,“ sagde han og lod sig dumpe ned i sofaen. „En mand, som bor alene, indretter sig ikke. Alt får bare lov at flyde. Hjemme hos mig sparker jeg mig vej gennem dynger af snavset tøj.“
Hun kom ind med to kopper og satte dem på bordet.
„Skal du sidde i stolen?“ spurgte han. „Tør du ikke sidde hos mig her i sofaen?“
„Lad nu være at være dum. Vi er ikke teen-agere, vel?“
Hun forsvandt igen ud i køkkenet.
„Du vil gerne have cognac til kaffen, ikke?“ kaldte hun.

„Jo tak. Må jeg sætte en plade på?“
„Ja. Find en selv.“
Han rodede pladerne igennem og valgte noget Villa-Lobos. Da han igen satte sig i sofaen, lænede han hovedet tilbage mod væggen. Han måtte have drukkel mere, end han regnede med; rummet og de tændte lys drejede for hans øjne, men han følte sig varm og afslappet.
Hun kom ind med kaffe og en flaske cognac.
„Vil du skænke op?“
Han skænkede i glassene, mens hun satte sig i stolen og smilede til ham.
„Skål,“ sagde hun. „Jeg er glad for, vi mødtes.“ De nippede til glassene og han kiggede sig randt.
„Din mand igen,“ sagde han og pegede med glasset mod et billede på reolsystemet. „Behøver du at have ham overalt?“
„Nogle billeder skal jeg vel have. Så hvorfor ikke ham?“
„Han er ikke nogen fryd for øjet.“
Hun trak på skuldrene.
„Du burde have et af mig i stedet for.“
„Af dig,“ sagde hun. „Hvor skulle jeg få det fra?“
„Du kan få et i dobbelt legemsstørrelse med en løve som ekstra bonus. Det vil fylde hele væggen.“
„En løve? Hvor har du det fra?“
„London. Klædt på som cricketspiller. Mig altså – ikke løven.“
„Du må have færdedes i særprægede kredse.“
„Det gjorde jeg. Men sandt at sige mødte jeg aldrig den løve. Den blev kopieret ind på billedet bagefter. Det var en reklame for en slags øl.“
„Men hvordan – “
„Jeg havde ingen penge og måtte tjene lidt som fotomodel.“
„Det må da have været morsomt.“
„Jeg var også bartender. I en pub i Soho. Jeg kunne ikke forstå, hvad kunderne sagde, så jeg røg ud. En kineser spurgte efter en Dow-egg, og jeg sagde Sorry, we don’t serve chinese meals, og han brokkede sig til værten. Han var fra Laos og havde bedt om en double Haig. Du kan også få et mindre billede af mig og to køleskabe.“
„Hvis du ikke har noget mod det, tror jeg, at jeg lader det der stå.“
„Gu har jeg noget mod det, kan du ikke høre det? Jeg kan huske, hvor jaloux jeg var i gymnasiet, når du evig og altid snakkede om ham.“
„Det gjorde jeg ikke evig og altid.“
„Evig og altid. Du forsømte aldrig nogen lejlighed til at gnide ind, hvor meget ældre og mere livserfaren han var end os andre, specielt mig.
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