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Første del

Hvorfor?










Kapitel 1


Adrian svingede på sin cykel ind gennem lågen. Da han var kommet ned ad havegangen, stillede han cyklen fra sig uden for køkkendøren og prøvede at slippe ind på sit værelse, uden at hans mor opdagede ham. Ellers fulgte hun efter, satte sig på hans seng, trak en pakke cigaretter frem og begyndte at snakke.

Adrian forstod hende godt. Hun gik hele dagen alene hjemme i huset, uden at have nogen at tale med. Han havde heller ikke noget mod at snakke med sin mor og gjorde det ofte frivilligt, men lige, når han kom hjem fra skole, ville han gerne have fred til sin hobby.

Adrian samlede på avisudklip, og han brugte en stor del af sine lommepenge til at købe brugte aviser af sine skolekammerater og fra venner og familie i andre dele af landet. Det rørte ham ikke, at kammeraterne syntes, han var tosset, når han ville give dem ti kroner om måneden for lokalaviser, som deres forældre fik gratis ind gennem brevsprækken og alligevel smed væk. Eller tyve kroner om måneden for gamle numre af de dagblade, hans egne forældre ikke holdt.

I dag var det torsdag, og så fik han, foruden dagbladene fra dagen før, lokalaviserne fra store dele af København.

Han lukkede døren efter sig og smed sin skoletaske og avisbunken på sin seng. Det ville, som det plejede, tage ham næsten hele weekenden at komme igennem dem; han måtte jo spilde flere timer på at læse lektier. Og så var det slet ikke sikkert, at han fandt noget at klippe ud, for Adrian samlede kun på notitser, der handlede om underlige og usædvanlige ting. Faktisk skete der ikke ret meget i København, som man kunne kalde underligt eller usædvanligt, og hvis der skete noget, stod der i hvert fald ikke om det i aviserne.

Alligevel havde Adrian næppe fået sat sig og fået åbnet den første avis, Nørrebrobladet, før hans blik blev fanget af en overskrift, der lød usædvanlig og underlig.


Mand uden hoved i Ægirsgade

Adrian lavede plads på skrivebordet, satte sig ordentligt til rette og gav sig til at læse:



Mystisk „sygdomsanfald“ i Ægirsgade. Natten til søndag havde fr. Rosa Brokjær, boende i Ægirsgade 17, taget sin hund ned for at lufte den. Heri er der ikke noget ualmindeligt, hvis man skal dømme efter hundenes overhåndtagende tilsvining af vore fortove. Ualmindeligt var det heller ikke at se en mandsperson komme vaklende hen ad fortovet, men fr. Brokjær søgte dog for en sikkerheds skyld med sin hund over på den anden side af gaden. Manden skråede efter hende over kørebanen. Fr. Brokjær oplyser til Nørrebrobladet, at manden ikke havde noget hoved, og at hun stod som lammet af skræk, mens manden med armene bedende strakt frem råbte på en læge. Da han straks efter væltede om i rendestenen, søgte fr. Brokjær tilflugt i sin lejlighed, der ligger lige overfor. Efter et kvarters tid dristede hun sig til at kigge ud ad vinduet, men da var manden forsvundet.





Adrian tog en saks og klippede artiklen ud. Hans reoler var fyldt med scrap-bøger med avisudklip. Bøgerne var i tre farver: Grøn til udklip om underlige hændelser, blå til underlige og usædvanlige hændelser og rød til meget underlige og uforklarlige begivenheder.

Det var Adrians store sorg, at hans samling nu efter tre år indeholdt syv grønne bind, fire blå, men kun ét af de røde, og det var endda kun halvt fuldt.

Et øjeblik spekulerede han på, om han skulle klistre udklippet ind i et grønt bind; det mest sandsynlige var jo nok, at frøken Brokjær havde ladet sig skræmme af en fuld mand. Men så bestemte han sig om og valgte den røde udklipsbog. En kvinde, som hver aften luftede sin hund på gaden på Nørrebro, havde uden tvivl før set en beruset mand vakle hjem fra et værtshus, og ville ikke gøre sig til grin ved at gå til avisen med det.

Enten var udklippet ingenting – og det var det mest sandsynlige – eller også var det både meget underligt og uforklarligt, at en mand uden hoved kunne råbe på en læge.

Mens Adrian klistrede udklippet ind i bogen og tilføjede avisens navn og datoen med rødt, bankede det på døren, og hans mor kom ind.

„Nå, du er kommet hjem,“ sagde hun og satte sig på sengen med sine uundgåelige cigaretter. Ydermere havde hun en avis i hånden. „Jeg har fundet et udklip til dig.“

Adrian vendte sig med et undertrykt suk. Hans mor ville så gerne deltage i hans hobby, men de notitser, hun fandt til ham, var aldrig underlige eller usædvanlige, kun ‘skægge’. Voksne havde ingen sans for det underlige. Hvis de så noget underligt, overså de det simpelt hen, eller kom med en eller anden nem forklaring. Og når man ikke mere kunne undre sig, var der kun ‘skægge’ ting tilbage – resten var kedsomhed. Han tog den fremstrakte avis og læste den notits, hun havde streget ind.



Roskildesyge eller vild i varmen???

En på Vesterbro boende journalist mener at have opsporet en ny sygdom, som ytrer sig ved, at folk bliver mørkeblå i ansigtet. De lokale læger har dog ikke modtaget nogen henvendelser i den anledning. Er det et tilfælde af solskoldning? Eller får sommervarmen folk til at se syner??



„Kan du bruge det?“ spurgte moren ængsteligt; hun var vant til at Adrian ikke ligefrem jublede over de ting, hun fandt frem.

Denne gang blev hun dog glædeligt overrasket. Adrian svingede avisen i luften.

„Der må være en forbindelse mellem dem!“ råbte han. „Det må der!“

„Hvad taler du om?“ spurgte hans mor, Elise.

„Se her!“ Han viste hende den anden artikel. „Kan du ikke se, at det kan være den samme sygdom? Hvis manden har været mørk i ansigtet, har frøkenen måske i mørket troet, at han ikke havde noget hoved.“

„Men hvordan kan en mand uden hoved råbe på en læge?“

„Det er det, jeg skal finde ud af. Jeg kører ud og snakker med hende.“

„Skulle du ikke først lave dine lektier?“

„Jo,“ indrømmede Adrian modstræbende. De havde tysk stil til næste dag. „Jeg kan vente med at køre derhen til i morgen efter skole.“








Kapitel 2


Den aften virkede Adrians far, kriminalinspektør Harald Thygesen, endnu mere træt og fåmælt end sædvanlig ved middagsbordet. Elise, Adrians mor, prøvede at muntre ham op, så godt hun kunne, men hendes snak om løst og fast gjorde ham kun mere indesluttet.

Endelig opgav hun, og serverede den næste ret i tavshed. Adrian skiftede tallerkner og skyllede dem under vandhanen, og da han igen satte sig, spurgte han sin far:

„Har der været nogen særlige problemer i dag?“

„Shh, du må ikke forstyrre din far,“ sagde Elise og satte frikadellerne på bordet. „Han er træt og trænger til fred.“

Kriminalinspektøren anede en kritik i hendes tone og løftede hovedet.

„Selvfølgelig må han forstyrre mig,“ udbrød han. „Hvad har en dreng ellers sin far til?“

Adrian ventede i tavshed, mens faren læssede frikadeller over på sin tallerken.

„Der har faktisk været en hel del bøvl,“ sagde Harald så. „Og måske endda noget, som vil interessere dig, for det har noget at gøre med en mærkelig bekendtgørelse i avisen i dag. Har du Politiken?“

Adrian sprang op, så hans stol nær var væltet.

„Den ligger vist inde på sofabordet,“ sagde Elise, som ikke var en stor læser af dagbladene.

Adrian hentede den og gav den til sin far, som tog den og bladrede. Så rakte han den tilbage og pegede.

„Læs selv,“ sagde han. „Der har været lignende bekendtgørelser i Berlingske og Information.“

„Læs højt,“ opfordrede Elise.

„På given foranledning,“ læste Adrian, „skal det herved fra ledelsen af Arvebiologisk Institut på det bestemteste dementeres, at den nyopdukkede sygdom, populært kaldet „den Sorte Influenza“, skulle være opstået som følge af en muteret virus, der ved en fejl er sluppet ud fra Instituttets forskningslaboratorium. Det skal endnu en gang understreges, at alle forsøg med muterede vira foregår under fuldt betryggende sikkerhedsforanstaltninger.“

„En muteret virus!“ udbrød Elise opskræmt. „Den Sorte Influenza! Det lyder forfærdeligt.“

„Der er ingen influenza. Der er slet ikke nogen sygdom!“ sagde Thygesen sammenbidt. „Bekendtgørelsen er et falskneri. Lige siden i morges har jeg haft lederen af Arvebiologisk Institut i telefonen. Det er altid mig, der bliver sat på den slags umulige opgaver.“

„Men som leder må han da vide, hvilke meddelelser de sender til bladene,“ sagde Elise.

„De har slet ikke sendt nogen meddelelse til bladene. De har aldrig hørt om nogen sort influenza, og det er der heller ingen andre, der har. Jeg har fået mine assistenter til at ringe rundt til alle tænkelige og utænkelige læger i byen, og ingen af dem har hørt om den Sorte Influenza før i dag. Eller om nogen anden nyopdukket sygdom for den sags skyld. Den meddelelse er ikke andet end en ondartet spøg.“

Det var Adrian nu ikke så sikker på. Der måtte ligge noget mere bag. Han havde lyst til at fortælle sin far om de to notitser, han havde klippet ud, men der var lige et par ting, han skulle have undersøgt først.

„Har I undersøgt, hvordan meddelelsen er kommet ud til aviserne?“ spurgte han i stedet for.

„Den er kommet med posten på Instituttets officielle papir, ledsaget af en anmodning om, at den måtte blive indrykket, underskrevet af professor Rambæk, som er Instituttets leder. Ingen af bladene har haft mistanke om, at der var noget lusket ved den.“

„Hvem har kunnet få fat i brevpapiret?“ spurgte Adrian.

„Det kan enhver. De studerende. Kontorpersonalet. En tilfældig gæst. Og professorens underskrift er almindeligt kendt og kan efterlignes. Vi kan ikke finde ud af, hvem der har gjort det ad den vej.“

„Har professor Rambæk afskediget en medarbejder fornylig?“ fortsatte Adrian sine spørgsmål. „Eller har han ladet en studerende dumpe? En, som har villet hævne sig.“

Kriminalinspektøren sendte sin søn et kort, anerkendende blik.

„Det har jeg spurgt ham om. Han svarede, at Instituttets interne forhold ikke kom politiet ved. Hvordan pokker tror han, at vi kan finde ud af noget, når han ikke vil give os nogen oplysninger? Han forlangte bare, at vi skulle beskytte Instituttet mod opringninger fra alle de mennesker, som er blevet opskræmte af meddelelsen. Regner han med, at politiet har myndighed til at lukke telefonselskabet?“

Politiinspektøren havde været på nippet til at hidse sig op; nu tvang han sig til at tage det roligt.

„Professor Rambæk mener selv, at det drejer sig om et komplot med det formål at nedbryde befolkningens tillid til forskningen.“

Adrian tænkte på de to notitser. Han var ikke enig med professoren.







Kapitel 3


Adrians bedste ven i skolen hed Peter.

De stod lidt uden for porten og snakkede. Peter var i færd med at overføre hele Adrians udklipssamling til diskette via sin computer, og han var snart færdig med de tre bind, han sidst havde lånt.

„Så kommer jeg over til dig og henter de tre sidste,“ sagde Peter.

Adrian nikkede. Han havde flere gange spurgt Peter, hvad han egentlig gjorde med udklippene, men Peter var meget hemmelighedsfuld og ville først fortælle det, når han var færdig. I det mindste kom Adrians hæfter uskadte tilbage – det var da altid noget.

Adrian overvejede et øjeblik at fortælle Peter om de to sidste udklip og om de undersøgelser, han ville foretage nu, på vej hjem fra skole, men bestemte sig så om. Det var bedre, at han gjorde det alene.

Han sagde farvel og kørte på sin cykel ind til Nørrebro. Efter lidt roden omkring fandt han Ægirsgade og parkerede cyklen uden for nummer 17. Han gik op ad trappen og ringede på hos Rosa Brokjær.

Der gik et øjeblik. Så åbnedes døren, så langt sikkerhedskæden tillod, og et vagtsomt øje kiggede ud.

„Jeg vil ikke tale med nogen journalister!“

„Jeg er ikke journalist,“ svarede Adrian, som ellers havde planlagt at sige, at han kom fra skolebladet. Han var nødt til at hæve stemmen for at overdøve den lille, gøende hund mellem frøkenens fødder.

„Hvad vil du så?“

Frøken Brokjær lød bitter, og med god ret! Her oplevede hun noget virkelig sensationelt, og ikke én journalist havde henvendt sig til hende! Den unge bladsmører, som hun havde talt med på Nørrebrobladet, og som havde gjort hende til grin i sin lille, dumme notits, regnede hun ikke med.

„Det er en sød hund,“ sagde Adrian for at vinde tid, mens hans hjerne arbejdede på højtryk. Hvordan skulle han få damen til at lukke op?

„Hvad vil du?“ gentog frøkenen, som ikke var helt så nem at blødgøre.

Adrian fik en idé.

„Jeg indsamler underskrifter til protest mod den artikel om Dem, hvor der stod, at hundene tilsviner vores fortove,“ sagde han. „Vi hundeejere kan ikke finde os i, at den slags får lov til at stå i en avis.“

Frøken Brokjærs bistre udtryk blev mildere, og hun løsnede sikkerhedskæden.

„Den vil jeg gerne skrive under på,“ sagde hun. „Kom indenfor. Husk at tørre fødderne på måtten.“

Adrian tørrede sine fødder omhyggeligt. Måske var hun bange for, at han skulle have trådt i noget nede på fortovet – det havde været svært at undgå. Så fulgte han efter frøkenen ind i stuen, mens den lille hund med en rasende gøen forsøgte at gøre sin ejerinde opmærksom på, at der var en fremmed i lejligheden.



„Hele artiklen er en skandale!“ udbrød Rosa Brokjær. „Dagen efter den uhyggelige oplevelse gik jeg selvfølgelig op på bladet, for den slags bør folk da vide, ikke? Og hvad blev jeg spist af med? En grøn journalistelev! Det var lige før, jeg måtte fortælle ham, hvordan han skulle stave ordene. Det lærer de jo ikke i skolen nu om stunder. Og han skulle naturligvis spille smart og gøre mig til grin. Shhh Sofia – ikke så højt,“ tyssede hun på hunden. „Hun har været så nervøs og uligevægtig siden den frygtelige episode. Silkepudler har ikke stærke nerver, ved du nok. Vil du ikke sidde ned?“

Adrian satte sig, og hunden forstærkede sin gøen. Måske var dens nerver svage, men stemmebåndene fejlede i hvert fald ikke noget.

„Der stod i avisen,“ sagde Adrian, „at De troede, at manden ikke havde noget hoved.“

„Selvfølgelig troede jeg ikke det! Jeg sagde til den lille bladsmører, at det først så ud, som om han ikke havde noget hoved. Han kom jo inde fra skyggen i sin lysegrå frakke, men da han kom ud i lyset fra gadelygterne, kunne jeg se, at hele hans ansigt var mørkegråt, nærmest sådan blåsort, med røde bylder over det hele, på kinderne og på panden, og munden var helt forvredet. Jeg stod som lammet – jeg kunne slet ikke flytte mig! Sofia begyndte at gø; hun ville jo forsvare sin mor. Manden strakte armene ud efter mig og råbte: „Hjælp mig! For Guds skyld – skaf en læge!“

Overvældet af erindringen lod frøken Brokjær sig synke ned i sofaen. Mens hun kom til hægterne, opgav hunden at fortælle mere om Adrian. Hvis dens mor ikke ville forstå, at der var en fremmed i lejligheden, måtte det blive hendes egen sag. Den fralagde sig ethvert ansvar og rullede sig sammen i en stol.

„Han var ikke længere fra mig end hen til væggen dér,“ fortsatte Rosa Brokjær, „så jeg samlede Sofia op og løb over på den anden side af gaden. Men så begyndte han at komme efter mig. Jeg var ved at dø af skræk, selvfølgelig, men da han nåede kantstenen, snublede han og faldt om. Jeg løb tilbage til opgangen og op i min lejlighed og satte sikkerhedskæden for. Jeg troede, at jeg skulle få et hjerteslag, og stakkels Sofia var så oprevet og blev ved med at gø og –“

„Og så kiggede De ud ad vinduet?“

„Ja, jeg tror, der var gået et kvarter, men jeg kunne ikke se ham. Han lå der ikke mere.“

„Hørte De nogen ambulance, som kunne være kommet og have kørt ham væk?“

„Nej, der kom ingen ambulance. Det ville jeg have lagt mærke til.“

„Har De fortalt politiet om Deres oplevelse?“

„Politiet? Nej tak – jeg skal ikke grines ad!“

„Og De ringede ikke efter en læge?“

Frøken Brokjær rejste sig værdigt.

„Hør unge mand! Tror du, du bare kan komme og udspørge mig på den måde? Skulle jeg have ringet til en læge til en tom rendesten klokken tolv om natten?“

Adrian rejste sig også og trak sig hurtigt ud i entreen. Med en høflig tak forsvandt han, fulgt af Sofias gøen, ud gennem døren, før frøken Brokjær kunne komme i tanker om protestskrivelsen.

Han tog trappen ned i lange spring, hoppede på sin cykel og kørte hurtigt i retning af Frederiksbergbladets adresse.




Kapitel 4

Damen bag skranken i Frederiksbergbladets reception kiggede på avisen, som Adrian holdt frem mod hende.
„Hvem, der har skrevet dén artikel?“ spurgte hun. „Et øjeblik, så skal jeg få det undersøgt.“
Hun rejste sig, forsvandt ind på et kontor og kom et øjeblik efter tilbage, fulgt af en mand med tyk mave.
„Hvorfor vil du vide det?“ spurgte manden og lænede pustende sin mave ind over skranken.
„Vi syntes, at det lød spændende,“ sagde Adrian. „Og så ville vi gerne skrive noget om det i Skolebladet.“
„Nå – I mener måske, at mystiske nye sygdomme er godt stof?“ Manden smaskede hovedrystende på sin cigar. „Det er det sikkert også, men her på bladet gør vi nu helst ikke i den slags.“
„Det er heller ikke fordi vi vil vælte os i sensationer,“ svarede Adrian ydmygt. „Vi syntes bare, det så ud som noget, vi gerne ville undersøge.“
„Hm.“ Manden rullede cigaren frem og tilbage mellem læberne. „Det får I vist ikke meget ud af. Men vi holder ikke noget hemmeligt her på bladet.“ Han kradsede noget ned på et stykke papir og rakte det til Adrian. „Mogens Petersen. En free-lance journalist. Men i al fortrolighed, unge ven, så skal du ikke tro på alt, hvad han fortæller dig. Han er røget ud fra flere blade, fordi han kan lide at pynte lidt rigeligt på kendsgerningerne. Ellers tager vi ikke det, han skriver, men jeg var på ferie i den uge.“
Adrian takkede og cyklede hen til Mogens Petersens adresse i Mysundegade på Vesterbro. Opgangen virkede snavset og dårligt vedligeholdt. Måske var ejendommen saneringsmoden.
Klokken på Mogens Petersens dør virkede ikke, så Adrian bankede løs på de revnede glasruder i døren. Ingen åbnede, men der lød slæbende trin på trappen. Lidt efter kom en ældre dame med bæreposer til syne rundt om gelænderet. Hun stod forpustet stille og kiggede på Adrian.
„Er det Mogens Petersen, du skal have fat i?“ spurgte hun.
„Ja. Men han er vist ikke hjemme.“
„Nej, det er han aldrig!“ Damen lo. „Han sidder nok som sædvanlig og hænger nede på „Loppen“. Det er dér, han har sin faste adresse.“
„Loppen?“ spurgte Adrian. „Hvad er det?“
Med et hånligt snøft begyndte damen igen at gå op ad trappen.
„Kender du ikke Loppen? Og så leder du efter Mogens Petersen! Du kan ikke kende ham ret godt. Loppen er hans stamværtshus. Lige her til venstre om hjørnet.“
„Mange tak skal De have,“ sagde Adrian og klemte sig forbi hende ned ad trappen.
„Men det er ikke et sted for dig!“ råbte hun efter ham.

Adrian kørte rundt om hjørnet og parkerede cyklen uden for Loppen. Lidt beklemt skubbede han døren op og gik ind i den mørke, tilrøgede beværtning.
Lokalet var smalt og aflangt. Over for døren var der en bardisk af træ, og i baggrunden stod fem-seks borde med stole udenom. Bag baren stod en kvinde med blond hår.
„Hvad vil du?“ spurgte hun. „Vi må ikke udskænke for personer under atten år.“
Adrian blev rød i hovedet. Det irriterede ham, at folk altid behandlede ham, som om han var et barn, når han nu var fyldt seksten.
„Kredit skal du i hvert fald ikke regne med at få,“ sagde en tyk, gemytlig mand fra et af bordene. Han pegede op på et papskilt med ordene: kredit gives kun til 80-årige i følge med deres forældre.
„Jeg søger en journalist ved navn Mogens Petersen,“ sagde Adrian meget høfligt, men bardamen så ikke ud til at ville svare.
„Søger, og I skulle finde!“ indskød den tykke mand, der åbenbart var mere meddelsom. „Du har ikke søgt forgæves. Han sidder dérhenne. Vi kalder ham Holger Danske, fordi hans skæg er vokset fast til bordet.“
Adrian kiggede i den retning, manden pegede. Selv om Mogens Petersen ikke havde langt skæg, der kunne vokse fast til bordet, var hans hage bevokset med flere dage gamle skægstubbe. Under de rødsprængte øjne hang huden i tunge poser.
Adrian nærmede sig bordet, og journalisten så op.

„Hvad vil du mig?“ spurgte han ikke særlig venligt.
„Må jeg sætte mig?“ spurgte Adrian, men fik ikke noget svar.
Han trak en stol ud og satte sig.
„Jeg er blevet interesseret i den artikel om en ukendt sygdom, som De har skrevet for Frederiksbergbladet,“ sagde han.
„Hvorfor læser du den så ikke?“ spurgte Mogens Petersen og tog et hiv fra sin cigaret.
„Det har jeg også gjort. Men jeg tror, de må have forkortet den. Der stod ikke ret meget på de tolv linier, så jeg –“
„Tolv linier!“ spruttede journalisten, der havde været midt i en slurk fra sin bajer. Han knaldede flasken så hårdt ned i bordet, at øllen skummede over. „Har de skåret den ned til tolv linier? Ved du, hvad jeg indleverede? Halvanden A4-side! Se her!“
Med en hidsig bevægelse trak han et sammenfoldet, nusset manuskript frem af jakkelommen og smed det på bordet.
„Det er et gennemslag af den artikel, jeg indleverede.“
„Må jeg læse det?“ spurgte Adrian. Det kløede i fingrene på ham efter straks at gribe fat i papiret, men man vidste aldrig med sådan nogen som Mogens Petersen.
„Ja, værsgod,“ sagde journalisten og trak på skuldrene. „Hvorfor ikke? Der er sgu ikke andre, der gider læse det.“
Mens Adrian foldede de to ark papir ud, kom bardamen hen til bordet og spurgte, hvad han ville have.
„En orangejuice,“ svarede Adrian og overhørte en bemærkning fra nabobordet om det tragiske i at se et ungt menneske drikke den slags sundhedsfarligt sprøjt, når man kunne få en vitaminrig og nærende bajer for næsten de samme penge.
På papiret stod følgende:

Fredag aften. Jeg sad ved et bord i min yndlingsrestaurant, da en kvinde ved 23-tiden kom hen til mit bord. Sidst i trediverne, affarvet, lidt for kraftig make-up. Ikke en af den slags, man slæber med hjem til Mor.

„Er du journalisten Mogens Petersen?“ spurgte hun.

Jeg nikkede.

„Er du interesseret i en historie?“

Jeg nikkede.

„Så kom med. Jeg har noget at vise dig.“

Jeg gik med ud til hendes vogn, og vi kørte gennem en mængde små gader. Selv om jeg ikke var kendt i den del af byen, fik jeg indtryk af, at hun kørte en omvej for at forvirre mig. Bortset fra at bande over en fodgænger sagde hun ikke noget. Til sidst gjorde vognen holdt ved en saneringsejendom i den Sorte Firkant. Lyset på trappen fungerede ikke, men i en af lejlighederne brændte et stearinlys. Møbler var der ingen af, men i et hjørne af stuen lå en mand på en madras med et tæppe over sig.

„Jeg har fået fat i dig, fordi du er journalist,“ sagde kvinden og pegede på manden. “Jeg vil have det dér frem. Det er den Sorte Influenza. Den muterede virus, der er sluppet løs inde fra Arvebiologisk Institut. De dysser det ned, for at der ikke skal blive panik, og imens får folk lov til at ligge og dø sådan dér.“

Jeg svarede, at jeg aldrig havde hørt om den sygdom.

„Der kan du selv se! Det er tys-tys. Nu kommer de og henter ham, og så lader de ham ligge og dø på en lukket afdeling i hospitalet, og så der er ingen, der hører mere om ham. Men jeg vil have dette her frem i offentligheden. Min mand skal ikke være død forgæves.“



I det samme vender manden i sengen sig, og skæret fra stearinlyset falder på hans ansigt. Huden er blålig-sort med røde bylder ved munden og i panden. Han prøver at tale, men det bliver kun til en hæs rallen.

Jeg bakker ud i forstuen og spørger, om det smitter.

„Ja, gu smitter det!“ udbryder kvinden. „Men det skal du ikke tage dig af. Du skal ikke være bange for at være i nærheden af ham eller mig, for det er overalt i luften. Du har det allerede i dig. Vi får det alle sammen, og de vil intet gøre. De kan ikke gøre noget uden at indrømme, hvad der er sket. Så vil de hellere lade folk ligge og dø. For dem gælder det bare om at få sagen dysset ned. Se her!“

Med en pludselig bevægelse trækker hun sit ene ærme op.

„Kan du se de røde pletter? Inden tre dage ligger jeg der, og om en uge – senest – er det din tur.“

Jeg forlader lejligheden og går et kvarters tid rundt i gaderne, mens jeg tænker over det, jeg har set.


Da Adrian var færdig med at læse, løftede han øjnene fra papiret og mødte Mogens Petersens blik.
„Og det syntes avisen ikke var interessant nok til at trykke?“ spurgte han.
„Åbenbart ikke!“ udbrød journalisten. „Skåret ned til tolv linier! Men hvis en butik skifter ejer, får de tre spalter.“
Adrian foldede manuskriptet sammen og rakte det tilbage.
„Har De været til læge?“ spurgte han.
Mogens Petersen gjorde en tyssende bevægelse; det var åbenbart ikke hans mening, at de andre i værtshuset skulle høre om sagen. Så ville han nok ikke få lov til at komme der mere.
„Ja, jeg har,“ mumlede han. „Han gad dårligt nok høre på mig. Han nægtede at behandle mig for en ikke-eksisterende sygdom, så længe, jeg ikke havde nogen symptomer. Overlegen skiderik!“

„Virkede det, som om han havde hørt om sygdommen før?“ spurgte Adrian, og journalisten kradsede sig eftertænksomt mellem skægstubbene.
„Ja, nu du siger det. Det kunne godt virke, som om der havde været flere, der ville undersøges, og han var godt træt af dem.“
„Kan De huske adressen på det sted, hvor De så den syge mand?“
„Nej, jeg kan sgu ej! Jeg havde andet at tænke på end at indprente mig adresser. Jeg var ude af jaketten, for at sige det rent ud.“ Mogens Petersen fik pludselig et mistænksomt glimt i øjnene. „Og hvem skulle du i øvrigt spørge fra?“
„Ikke fra nogen. Jeg var interesseret i at finde ud af, om der gemte sig noget bag den mærkelige notits i Frederiksbergbladet.
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