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Tilegnet min moder








Forord


I foråret 1984 blev jeg af Jenle-selskabet og Solvejg Aakjær Bjerre, forespurgt om jeg kunne tænke mig at holde »Aakjær-talen« ved årets Jenle-fest?

Jeg sagde ja; men vidste i samme øjeblik, at så røg det forår og den sommer, fordi man skulle forberede sig til den sidste søndag i juli.

Jeg havde netop afleveret min bog om Kaj Munk til forlaget, følte mig frank og fri, troede jeg. Aakjær pressede sig på, det samme gjorde min oldemor, der var en kusine til Jeppe Aakjær.

Jeg samlede en del gamle breve af oldemors, som min mormor havde efterladt os og havde ligeledes lejlighed til at gennemlæse breve af Aakjær fra samme periode. Ud af dette arbejde tegnede der sig et forløb, hvor denne fætter og kusine havde fælles oplevelser og brydninger, blot er det med vidt forskellige resultater de gennemlever 1880’ernes Danmark, hvor så meget blev brudt op.

Ved at følge Aakjær og min oldemor gennem denne dokumentariske skildring, får man et levende indtryk af Estrup-tidens Danmark, den første industri, kvindens stilling på landet, de religiøse brydninger mellem grundtvigianismen og Indre Missionen; men sidst og ikke mindst kan man følge den unge Jeppe Jensen Aakjærs voldsomme gæring før han bryder gennem som digter.

Rude Strand, 16. april 1985





Oldemor, Petrea Elisabeth (Elise) Pedersen, blev født den 26. marts 1864, som datter af husmand Peder Henriksen i Vistorp og hustruen Christine Pedersdatter. Det er gennem hende, slægtskabet til Jensen-Jeppesenslægten er en realitet. Elise var to år ældre end Jeppe Jensen, der var fra Fly og født 10. september 1866.
Fætteren og kusinen fulgte hinanden en kort tid på heden, hvor de gik hyrder sammen. Og min mormor, Frederikke Jacobsen — min litterære mormor — læste mig i øret de digte af Aakjær, som forbandt denne anonyme kusine og den i hele Norden kendte fætter.
Et af digtene hed »Imellem to mørke høje«:

Imellem to mørke høje

jeg vogted som barn min faders får,

og mulden gav mig sin møje,

og solen flammed mit hår.

Men verden tindred i dis og drøm,

og barnelængslerne vimred

som siv i den dybe strøm.

Imellem to mørke høje

kom kysset til mig på bitte sko,

foran mig i skjørt og trøje,

det stod i lyngen og lo.

Da blev mit hjerte så fuldt og trangt,

men da jeg ville det fange,

det ilede milelangt.


»Det ilede milelangt…«. Ja, fra det øjeblik stod den ene parat foran sin lange rejse mod de digteriske højder, den anden for altid bundet til den mørke hedejord. Men man kan sige, at Jeppe Aakjær blev de tusinde anonymes forløser, han gav dem stemme i vor kunst, kultur og politiske liv. De fleste af os er børn af disse forslidte, forarmede anonyme. Og således løste Aakjær min slægt, som mange andres af almuefængselet.
Min oldemor foragtede ellers sin fætter. Hun mente, at han svigtede sin hjemstavn, kirken og at han med sin oprørske holdning stod til en førsteplads i helvede. For sådan måtte det være når »en mennisk«, som Jensens søn i Fly, talte Gud og himmerig midt imod. Til ham måtte djævelen glæde sig ekstra meget.
Min egen mormor elskede Jeppe Aakjær. Hvor hans bøger var nægtet adgang i hendes barndomshjem, blev Aakjærs bøger noget af det første, hun anskaffede sig. Den forbudte læsning blev sødeste frugt og forlod hende aldrig. Lad mig indledningsvis have lov til at sige nogle få ord om mormor.

Hver sommer, fra mit syvende til mit femtende år, blev jeg frivilligt deporteret på ferie til Ikast. Mine forældre havde tre uvorne knægte, trip - trap - træsko, og så var det jo godt, at i det mindste den ældste var borte fra hjemmet, så var der da ro den tid. Min ferie startede den første juli, og fortsatte frem til den sidste feriedag inden skolen atter skulle begynde. Jeg elskede at være der. Jeg var pludselig på ny enebarnet og blev groft forkælet af de to gamle. Mormor drog omsorg for mig tidligt og sent. Og så kunne hun fortælle. Hun ejede det, som børn sluger og elsker, havde oceaner af tid til sin rådighed. Somme tider fortalte hun om oldemor og sin barndom på heden. Og om denne Jeppe Aakjær.
I begyndelsen var jeg helt uden sans for digtning og stjernenimbus omkring litterære navne i danskbogen. Jeg forstod ikke meget af det mormor fortalte om »ham der Aakjær«. Men jeg vågnede brat til dåd, da vores dansklærer en dag omtalte Jeppe Aakjær som en af de fineste digtere i dette århundrede.
Det var kattens, tænkte jeg, og voksede flere tommer. For selv om familieskabet var spinkelt, havde jeg ikke for meget at hive ud af familiealbummet.

— Ham er jeg i familie med, forsøgte jeg trådtyndt midt i Madsens fortælling.
— Æ, hvem?
— Ja, Jeppe Aakjær…
Jeg ser endnu Madsens briller rumme et tomt blik ned mod min plads. Tavshed i skolestuen. Man kunne høre radiatorrørene syde svagt.
— Hvordan det?
Og så måtte jeg i gang med den spinkle historie om oldemor, mormor og Karup hede, hvor oldemor boede de fleste af sine 90 år, indtil tyskerne beslaglagde hendes lille gård og hun måtte forsvinde derfra for altid. Den dag opdagede jeg fortællingens magt og har siden søgt at udnytte dens værdier.


Mormor fortalte. Det var mest om aftenen, når solen stod flammende rød mod stuens vægge eller når vi sad i haven tidlige formiddage og bælgede ærter, plukkede ribs eller stak vore fingre på stikkelsbærbuskenes torne.
Så kom fortællingerne i lange rækker ud af hendes mund uden min afbrydelse. Hun kunne mange strofer af Aakjær udenad og citerede dem lette og runde, som ærterne, der røg ned i skålen.
Mange ting husker jeg ikke mere. Der gik nogle år. Mormor døde i 1972. Og pludselig kom det hele tilbage. Dette underlige, at døde ting, huse, møbler — og breve, overlever den døde og bliver de dokumenter, hvormed vi søger at genkalde os det der før var så dyrebart. I mormors gemmer lå en stor samling breve — 40 i alt — som oldemor modtog fra 1882 og frem til 1897, hvor netop Aakjærs første bog »Missionen og dens Høvding« udkommer. Brevene fremstod som et skjult appendix til den unge Aakjærs kampe og sejre. Og nu var de der, fætter og kusine, om jeg så må sige, som et spejlbillede af hinanden. Hun, repræsenterende alt det Aakjær ville udfri. Han, digteren, løftende hende og hendes brevskrivere op til digtning.
Det første lille brev i bunken er fra Jeppe Aakjærs ældre og elskede bror, Jens Jensen. Det beskriver meget godt, hvad det var for en udfrielse Jeppe Jensen selv måtte igennem før han blev religionens skrappe kritiker:

Kære veninde!

Jeg vil skrive et lille vers, om du kan læse det.


Ære være guddomsmanden.

Pris og tak for budskab kær.

Jesus han er opstanden.

Vil os altid være nær.



Hver som tror,

nu evig ejer liv

i ham vort påskelam.

Døden er opslugt til sejr.

Jesus lever vi med ham.

Halleluja, halleluja,

Halleluja, amen.



Hils din fader og moder og din søster Maren og Marie, men først og sidst være du venlig hilset fra mig. Lev vel til vi ses igen. Besøg mig snart. Farvel!

Jens Jensen


Den naive tro der springer frem af linierne i dette brev var det ikke Aakjærs ærinde at ødelægge. Det var udnyttelsen af den naive tro, han ville bekæmpe. Hvad siger han selv om det? I et brev til vennen, mejeristen Esper Andersen fra 1889, fortæller han:
»Jeg mangler forudsætningen: Den blinde tro, den modstandsløse given-sig det ubekendte i vold. Jeg er en ræsonnerende natur, derfor bliver jeg heller aldrig en fuldgod »præste-kristen«, der kan lade sig indregistrere i menighedens medlemsprotokol under rette kristennavn og nummer.
Jeg er et »verdensbarn« og bliver aldrig andet. Jeg hader og afskyr synden som jer, men jeg giver den et andet navn, jeg kalder den umoralitet og uretfærdighed. Mit liv er viet til kamp mod den. Alle de (måske små) evner Gud gav mig, vil jeg sætte ind her. Gennem denne kamp vil jeg tjene min Gud, der ikke er »de kristnes« blege stuegud; men er den himmeldybe alnaturens forvovne skaber og lovgiver, hvis magt er den forfærdeliges, men hvis kærlighed er den retfærdiges. Mod ham sender jeg mine bønner i mine gladeste stunder, når jeg har besejret en vanskelighed eller når jeg har anvendt en dag godt. Til ham beder jeg ikke i mine søndagsklæder foran kirkealteret med knæet mod knæfaldets bløde polster, men til ham beder jeg i mine arbejds-klæder helst under novembernattens stormforrevne himmel, når månen leger skjul i skyerne…«

Umoralitet. Uretfærdighed. Umenneskelighed. Det var det, Aakjær ville kæmpe imod. Hvorfor går der da den lange tid før slægten — egnen forstod ham? Fordi de var bange for ham. Han var en trussel. Og ikke mere en af deres. Hvad havde han ikke proklameret? Revolutionen i Fly. Intet mindre. Han havde siddet i varetægtsarresten i Viborg i vinteren 1887. Mange mennesker blev afhørt! Hvad var der kommet ud af, at man havde holdt ham til bogen og præliminæreksamen på Blågård Seminarium året før? Obsternasighed og oprør. — Det er skammeligt, har kusinen sikkert sagt. Og andre med hende. Han havde fået alt og ikke givet andet end sorg tilbage. Nu rejste han landsdelen rundt og nedrakkede missionen og troende folk!

Hvad oldemor og andre med hende imidlertid ikke så, var Aakjærs skelnen mellem frelseriet og — som han kaldte det — de indremissionske præsters uudtømmelige malkeapparater. Den hævntørstige Gud, som kvalte glæde og samfundsfølelse.

I 1880 var min oldemor i huset hos den pietistiske præst i Gjellerup ved Herning. Det var et af de indremissionske vakte sogne. Hun forblev Vilhelm Beck en trofast discipel alle dage, selv om hun en tid vaklede ved at blive forelsket og gift med snedkeren og husflidslæreren Peder Jensen Søbjerg fra Vallerbæk ved Karup å nær Kølvrå. Han var ramt af den grundtvigske forkyndelse; men blev kort efter ægteskabets indgåelse i 1890 selv frelst og blev resten af livet søndagsskolelærer hos de indremissionske i Karup og Kølvrå.
Jeppe Jensen kommer i efteråret 1882 hjem fra sit noget mislykkede højskoleophold på Staby højskole i Vestjylland. De næste to år — fra november 1882 til november 1884 — blev han knyttet som karl til fødegården med hårdt arbejde. Han skriver selv om det:
»Det er ubegribeligt, at man holdt til det, især når man tænker på den uendelige arbejdstid, der begyndte kl. 4½— min far var selv oppe en time før — og endte først henad elleve om aftenen.
Jeg kan egentlig ikke sige, at jeg var ked af mit arbejde. Jeg har altid elsket denne tummel med jorden. En spade eller en greb ligger den dag i dag så villigt i min hånd, og i flere vintre efter at jeg selv havde fået gård, greb jeg hyppigt til håndplejlen for at holde mig i træning. Men der var jo så meget andet, der brændte i mit sind i disse unge år. Jeg havde smagt på bøgernes forbudne frugt, og de blev altid ved at drage mig. Men der var jo ingen udsigt til, hvis jeg skulle udrette alt det arbejde, der forlangtes af mig, at få det ringeste læst. End ikke vinteraftenerne var ens egne. Om der ikke var andet at lave, skulle der stryges simer, og hakkelsesskæring, der også derhjemme gik for sig uden maskineri — med hånden på en almindelig skærekiste, fuldbyrdedes dengang i et søvnigt lygteskær om aftenen«.

I sommeren 1883 sker der en radikal ændring. Folkemindesamleren Evald Tang Kristensen indbød gennem et opråb i forskellige aviser folk til at indsamle gamle sagn, eventyr og sagaer til udgivelse i »Skattegraveren«. Og da det første nummer udkommer i januar 1884, finder man tre stykker — meddelt af ungkarl Jeppe Jensen i Fly — i alt samlede den flittige ungkarl over hundrede bidrag i årene 1883-84. Der blev gået mange mil i de år, i al slags vejr, til gamle aftægtsfolk på Hjelm hede, Feldborg hede, Hessellund hede, ja, helt ind til Kongenshus og Alheden.
I to år klarede Aakjær det hårde slid ved landbruget; men det var klart, han ikke ville blive. Forældrene var stærkt bekymrede for den bogglade knægt, som allerede havde sat muligheder over styr efter opholdet på Staby højskole, hvor han kunne være blevet lærer.
Aakjær ville læse i København. Ikke inden for mulighedernes mulighed — degn; nej, han ville tage en præliminæreksamen for senere at kunne gå videre til studentereksamen og afslutte det hele med en magisterkonferens i historie. En umulighed for en almuedreng. Og dog kunne ingen forhindre ham i at knække halsen derpå. Der blev talt om Jens Peter Jensens søn fra Fly.
Den 4. november 1884 starter han på Blågård Seminarium, en skole, hvor i hundredevis af håbefulde, fattige unge af almuen, søgte sig en vej til en lærergerning. Oftest gik det slet ikke. Pengeløshed, sygdom, dårlig skolegang, fjenderne var mange og utallige var de skæbner, som måtte trække sig tilbage til fortvivlelsens anonymitet og familiens spot.
Oldemor, Petrea Elise, har naturligvis fulgt fætterens studieophold med interesse. Min mormor fortalte, at oldemor hele livet betragtede Jeppe Jensen som en storskrydende fyr, der end ikke kunne holde sig til sit efternavn, men måtte have et Aakjær føjet til.
Hvor Aakjær i 1885 havde travlt med at læse sig op til første del af præliminæreksamen i maj måned, havde Petrea Elise oplevet en stor sorg i foråret 1885. Den mand hun elskede var blevet gift med en anden. Det hedder i et brev til Elise:

Søndag, 14. juni 1885

Kære Elisabeth

Nu vil jeg da opfylde mit ønske og skrive nogle linier til dig, og jeg vil da allerførst takke dig for den tid, jeg var sammen med dig. Det er jo en kort tid, vi har kendt hinanden, og dog kan du være sikker på, at jeg længe vil mindes den venlighed, I ved enhver lejlighed udviste imod mig. Og af alle aldrig vil jeg glemme den godhed, dine forældre udviser imod Ane Kirstine, Gud lønne dem derfor, thi hun formår det ikke selv, men, kære Lise, vær forvisset om, at Gud aldrig glemmer nogen god gerning, der udøves af et ædelt hjerte.

Kære Lise, jeg ser af min søsters brev, at Trine har holdt bryllup, og jeg kan jo nok tænke det er en stor sorg for dig og Eder alle, men vi ved jo ikke, kære Lise, hvad det kan være godt for. Det er jo muligt, at det som I anser for en ulykke, af hende anses for den største lykke, thi hun må jo kunne elske den mand højt, siden hun kunne nænne at gøre Eder denne sorg. Det gør mig inderligt ondt for hende, thi hun var en god og kærlig pige, og jeg vil af ganske hjerte ønske for hende, at hun aldrig må angre det skridt, hun har gjort. Og var det Guds vilje, at det skulle være således, thi vi skal tro, at alt hvad der møder os i modgang såvel som medgang, er til vor sande gavn, og vi ved jo, kære Lise, at Gud ikke pålægger noget menneske større byrder end han giver kraft til at bære når vi elsker ham og hører ham til, er den bedste vejleder gennem livets tornebestrøede veje.

Nu skal du jo snart flytte tjeneste, og jeg håber, at du må få det godt. Jeg er rask og har det godt, og det samme håber jeg at høre fra dig. Nu må du ikke lade det vare alt for længe, inden du skriver til mig. Hils dine kære forældre mange gange fra mig og tak dem for alt godt. Hils også Ane og hendes mand og Trine og lille Marie og tag selv en kærlig hilsen og tak for al din venlighed.

Lev vel og Gud være med dig og Eder alle, det ønsker din til døden hengivne veninde Margrethe.

Adressen er Margrethe K. Madsen, Hestbjerg i Idom ved Holstebro. Vil du hilse Niels Anekirstine og børnene fra mig.


Det var ikke blot det følelsesmæssige, der spillede en rolle for Elise, det var mere undtagelsen end reglen i en tid, hvor ægteskaber tiest var aftalt på forhånd. Virkeligheden for mange kvinder i 1870’erne og 1880’erne, var det store overskud af kvinder samtidig med at den økonomiske udvikling i de tiår gjorde, at der ikke var råd til at de forarmede gårdbrug havde »skyggetanter« på kost. Dertil kom, at mange mænd emigrerede til udlandet, først og fremmest USA; men krigene imod tyskerne i 1850’erne og i 1864, havde også gjort mange kvinder ægteskabsløse. Og det var en katastrofe. Man vil i denne bog kunne læse en række breve til min oldemor, som næsten alle uden undtagelse fortæller om ægteskaber og forlovelser — ikke kun for sladderens skyld — men sandelig også fordi ægteskabet var den eneste vej ud af den sociale elendighed, som mange ugifte almuekvinder levede i.

Året 1884/85 var et uroligt år i dansk politik. Aakjær oplever så at sige udviklingen på allernærmeste hånd, idet han i vinteren 86/87 på sin krop mærker et af Estrups provisorier, hvor det hedder: »… fængselsstraf for ophidsende agitation«.; Aakjær følger udviklingen med interesse:


	1.4.1885: Estrup-regeringen udsteder en provisorisk finanslov, bl.a. indeholdende betydelige beløb til Københavns befæstning.


	21.10.1885: Typograf Julius Rasmussen forsøger et attentat på Estrup.


	27.10.1885: 2 nye provisorier. En udvidelse af politiet og oprettelsen af et militært gendarmeri, de såkaldte »Blå gendarmer«.


	2.11.1885: Et provisorium indfører fængselsstraf for ophidsende agitation.



I oktober 1884 udkommer første nummer af dagbladet »Politiken«. Aakjær er sammen med sine studiekammerater med til at gennemtrumfe, at avisen ligger på læseforeningens bord.
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