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Tilegnet Lise Munk

i taknemmelighed over
de mange samtaler 1977-89,
som blev grundlaget for denne bog.






Til Lise

Du, som blev mit dagligt brød,
blev mig vinen på mit bord,
blev mig varmen i mit ord …

Kaj Munk, 24.XII. 1943
Vedersø Præstegård







Den sidste dag


De sidste uger inden mordet på Kaj Munk, den 4. januar 1944, var nervespændte. Det blev mere og mere klart, at tyskerne havde øje på familien i Vedersø Præstegård. Allerede i november havde Kaj Munk, som den første og eneste herhjemme, modtaget et forbud mod at prædike. Det var en gudstjeneste i Helligåndskirken, som rigsbefuldmægtiget, dr. Werner Best, fik aflyst. Det forhindrede ikke Kaj Munk i at trodse forbudet. Gennem præsten Anker Bliddal1 og en snæver kreds omkring det illegale blad »Folk og Frihed«,2 lykkedes det Kaj Munk at få sin prædiken holdt i Domkirken den 5.12.1943.

– Gudstjenesten blev holdt klokken tre. Vi var meget nervøse herhjemme i præstegården. Om torsdagen, den 2.12.1943, havde tyskerne provokerende holdt øvelse i vor have. Der »var krig« mellem englændere og tyskere. Jeg havde sagt til Kaj, om ikke vi burde invitere de tyskere, som i øvelsen skulle forestille englændere, indenfor. Men dagen efter var det alvor. Kaj havde fået besked på, at skulle han prædike, måtte han afsted. Jeg vidste ikke, om jeg så ham igen, fortæller Lise Munk.3

Den prædiken i Domkirken blev Kaj Munks stærkeste ord til danskerne. Han sagde bl.a.:


Stormagterne kæmper en Kamp paa Liv og Død. Det gør ogsaa den Stormagt, der hedder Kirken. For Kirken er en Stormagt, større end de andre. De andre kæmper for sig selv, for deres egen Existens. Kirken er en Stormagt, for dens Maal er noget meget større. Den kæmper for Menneskehedens Sjæl. Kæmper den for sig selv, er den dødsdømt. Du er ikke til for din egen Skyld – og Kirken er ikke til for sin egen Skyld. Tænker den paa sig selv, i Stedet for paa sin Gerning, saa lad Russerne komme og tage den.



Om martyrsindet sagde Munk:


Naar Kirken har staaet saa forholdsvis svag mellem de fremstormende ny Religioner, saa skyldes det ikke Kirkens Herre, der evig er den samme; men det skyldes os, Kirken selv, der har mistet sit næstdyrebareste Klenodie. Det dyrebareste det er Kristus selv; men det næstdyrebareste det er Martyrsindet, de Kristnes Martyrsind – ikke at de vilde være Helte og var bidt af den Ærgerrighed, ikke at de var sjælesyge og fandt Fornøjelse i Selvpinsel, men at de elskede Kristus saadan, at intet Offer til ham var dem for stort. Med dette Martyrsind overvandt vi engang Verden, og uden det vil Verden overvinde os. Romerne troede, at blot man slog ihjel, saa var de døde. Men de Kristnes Blod var en Udsæd.



Da gudstjenesten var forbi, stod provsten, Halfdan Høgsbro, den unge Aksel Heltoft og Bente Hammerich parate til at modtage et manuskript. I døgnene derefter blev Munks prædiken trykt og omdelt i tusindvis af eksemplarer, som et særnummer af »Folk og Frihed«. Mottoet var et Luther-citat: »Det er hverken rådeligt eller ufarligt at handle mod samvittigheden.«

Samme dag, søndag den 5. december, som Munk holdt sin prædiken i Domkirken, blev det på et møde på Dagmarhus besluttet, at Kaj Munk, sammen med tre andre kendte danskere, skulle undgælde for modstandsbevægelsens anslag mod besættelsesmagten. De tre andre var politikerne Ole Bjørn Kraft og Aksel Møller, samt redaktøren Chr. Damm Andersen.4

Det var Werner Best, der var den ansvarlige myndighed sammen med SS-lederen i Danmark, dr. Rudolf Mildner. De to satte SS-manden Hans Wäsche på opgaven. Til mordaktionerne blev udpeget SS-manden Wolfgang Söhnlein, Esbjerg, foruden fire tyske SS-folk, som først blev indkaldt imellem jul og nytår 1943.5

– Vi vidste godt, der var noget under opsejling. Flere havde været i præstegården for at råde os til at gå under jorden. Men sådan var Kaj ikke. De kunne komme og hente ham. Han var over jorden. Mest regnede han det for sandsynligt, at de ville hente ham og sende ham til Tyskland i KZ-lejr, hvad han vidste, helbredet ikke kunne klare. Men der var ikke en dag, hvor vi ikke ventede, de kom.

Den sidste dag var vi tidligt oppe. Kajs kusine, Ida Wael, skulle tilbage til sin skole i Døjringe efter juleferien. Vi var i »Lokkelykke« og nede på vores gård »SAP« i Muldbjerg for at hente to ænder til Helligtrekongers Aften. Børnene var med. De kælkede. Yrsa var syg, hun var hjemme. Ved tretiden var vi tilbage. Hvilede os lidt, inden vi skulle spise. Yrsa havde stadig feber. Vi spiste. Og så ville vi spille kort sammen med Yrsa, der havde været alene hjemme hele dagen. Klokken cirka halvsyv ringede telefonen. Det var ikke en person, vi kendte. Kaj sagde: »Jeg kender Dem ikke, og kan altså ikke modtage dem.« Kaj fortalte, at det var en stud. theol. Johannes Sørensen fra Ulfborg. Jeg troede, det måske var pastor Sørensens søn fra Hee. Så talte vi ikke mere om det. Vi begyndte at spille kort, da telefonen ringede på ny. Det var vores sagfører Dalgaard-Knudsen i Ringkøbing. Det var vedrørende bevillingssagen på Vedersø Klit Badehotel. Mens de talte sammen, kom Thyra, vores køkkenpige, løbende ind og sagde: »Tyskerne er her!« Jeg gik ud i gangen, tyskerne, de var tre, spurgte, om min mand var hjemme. Jeg sagde, jeg ikke vidste, hvor han var henne. De sagde, de kom fra kriminalpolitiet. Jeg bad om at måtte se deres politiskilt, og jeg havde det i hånden. De var ophidsede, og Söhlein sagde: »Nu ikke mere komediespil. Vi ved, Deres mand er her.« Vi gik nu ovenpå til arbejdsværelset. Jeg husker stadig lommelygternes uhyggelige knirken, da vender vi om og går tilbage, og da er Kaj der. »Det er kriminalpolitiet,« siger de og viser ham skiltet. Kaj siger bare: »Nå, ser det sådan ud …« Børnene blev gennet ind i soveværelset, jeg måtte pakke en kuffert med skjorte, sokker, striktrøje. Døren stod åben. Solvejg råbte: »Tre mod en, tre mod en …« Vi gik ud i gangen. Bilen holdt derude. Kaj sagde: »Stol på Gud, Lise« og omfavnede mig. Så gik han roligt ud, og jeg hørte dem køre bort. Jeg så aldrig min mand mere …







En pige fra Vedersø


Lise og Kaj Munk blev gift den 13. januar 1929. Næsten femten år havde de været gift, da tyskerne så brutalt hentede Munk den 4. januar 1944. Nu stod hun pludseligt alene med fem børn. Kun 34 år gammel. Hvem var hun, kvinden bag digterpræsten i Vedersø? Det vil hun selv være en medfortæller om i denne bog, der begynder i Vedersø og slutter der. Hun har aldrig villet kommentere sit eget liv. Nu bliver hun firs år, nu vil hun godt, ikke på grund af et årstal. Det er Ibsen, der har sagt, at en sandhed kun varer tyve år:

– Og sådan er det åbenbart med det, det skete under krigen. Det sorte bliver hvidt, og det hvide sort. Bødlerne, som tog min mand og henrettede ham, om dem skrives der bøger og artikler, så man kunne få den tro blandt ungdommen, at Best, Söhnlein, Hitler, Himmler, og hvem man kan nævne, næsten havde englevinger. Vi, der har oplevet deres djævleværk, har en forpligtelse til at fastholde kendsgerningerne, siger Lise Munk en vinterdag i 1988.

Men vi skal langt tilbage i tiden, langt bort fra krig og efterkrig, for at finde ind til det miljø, den slægt, der var Lise Munks baggrund og udgangspunkt.

Hun blev døbt Elise Marie Jørgensen, men blev og bliver stadig kaldt Lise hjemme i Vedersø.

Hun er født den 8. september 1909 på den største gård i Vedersø kær. Kæret ligger et par kilometer nordøst for Vedersø kirkeby ind mod Ulfborg og Staby. Gårdene ligger lidt lavere. God jord. Det har ikke altid været sådan. Dengang var de store engarealer og mosedrag ud mod søerne i vest, Nørresø og Husby sø, en del af et vældigt naturområde, som var et af Nord-Europas største. Det var stadig i Lises barndom et så uspoleret naturområde, at det var muligt at se flokke af storke. Sådan er det ikke mere. Lises far hed Niels Øster Jørgensen. Han blev født i 1869 og døde på sin bryllupsdag, den 24.4.1958. Han var en flittig mand, besindig, hvor der var mere temperament i Birthe Christine Strandbygaard, som blev født i 1869. Strandbygaard hører til en af de allerældste slægter i egnen nord for Ringkøbing Fjord. Den gren, Lise Munks slægt tilhører, ejede igennem slægtled de bedste gårde på Ringkøbing-egnen, bl.a. den kendte »Borgensgaard«, som Kaj Munk flere gange har brugt som kulisse til sine værker, mest kendt er »Ordet«, hvor Lise Munks fortælling om sin slægt har været med til at give Kaj Munk indsigt i det vestjyske miljø.

Niels Jørgensen overtog i 1898 slægtsgården i Vedersø Kær. Det var en gammel traditionel vestjysk gård, som havde været i slægtens eje gennem generationer. Dengang var Vedersø et sogn præget af en svag vækkelse. Niels Jørgensen var ikke specielt knyttet til de religiøse vækkelser. Tværtimod. Han var lys i sindet:

– Min mor sagde ofte til far: Åh, du er så overfladisk Niels. Men snarere var far glad, romantisk. Han holdt af folkeviser, skrev dem ind i små hæfter. Sang gerne til arbejdet, også den mere moderne slags. Jeg kan stadig høre ham synge den om »Alperosen«, fortæller Lise Munk.

Birthe Christine var straks mere pietistisk anlagt. Hun var stærkt troende i en inderlig brorsonsk ånd. Livet havde givet hende prøvelser. Og på et tidspunkt måtte slægten da også forlade »Borgensgaard«. Det var spiritus, der var en medvirkende årsag til tragedien. Lises mor sagde ofte: »Jeg hader spiritus!« Spiritussen var en svøbe. Den kostede næsten ingen penge. Mange gårde gik dengang nedenom og hjem.

Lises barndom var beskyttet. Hun var den yngste af en børneflok på tre. Først kom Jens til. Han blev født i 1903. Derefter fulgte Senius i 1905, og endelig kom Lise til i 1909. Det normale på gårdene i Vedersø var, at børnene hjalp. Det gjorde Jens og Senius også. De tog deres tørn. Drenge kunne ikke undslå sig. De måtte hjælpe til. Lise hjalp også; men var jævnligt syg: Moderen sagde ofte til hende: »A trower ett du blywer ret gammel, Lise!« Det var med til at skabe en særlig beskyttet tilværelse i forhold til brødrene. Dertil var hun den yngste, og på gården havde man hjælp, såvel til voksenarbejde, som til pasning af får og køer:

– På den måde var jeg priviligeret. Jeg fik virkelig lov til at være barn, kunne lege fra morgen til aften uden tanke på andet end legen og nuet.

Det var en lungebetændelse, bronchitis, der holdt mig hjemme. Og så havde jeg den lange dag foran mig. Jeg elskede dukker, små legetøjsdyr, dukketøj, påklædningsdukker, dukkehus. Far var snild på hånden. Han lavede et dukkehus med alt, hvad der hørte til. Det var vidunderligt at sammensætte et sådant hjem med farver og blomster og de nypyntede dukker. Det har altid interesseret mig.

Aftnerne havde også deres helt specielle præg. Fra »Borgensgård« havde moderen en lang række småvers og rim, som hun kunne huske, og som Lise Munk mange år senere fik skrevet ned.

Det, der kendetegner Lise Munks barndom, er tryghed. Hun var ene pige i kurven, forkælet. Hvor brødrene kunne få ørerne i maskinen, gik lillesøsteren fri:

– Det var sjældent, jeg fik skældud af mor og far. Og endnu mere sjældent, at der faldt en lussing af. Jeg husker en juleaften, hvor jeg kom til at åbne den midterste låge i kakkelovnen, og det stod ud i den rene stue med aske, og hvad ved jeg. Da fik jeg et dask med kosten. Det var fortjent. En anden gang var det far, der blev vred. Og det forstår jeg sandelig godt. Jeg havde låst mig inde på pigeværelset med en kalv. Jeg havde det ikke godt derinde. Far truede til sidst, og endelig lukkede jeg op. Da fik jeg min velfortjente lussing …





Var sommereren et eldorado til leg, var vintertiden det ikke mindre. Da frøs søerne og vandet til på de lave engdrag. Lises bror, Senius, gik i værkstedet og lavede en isbåd, der med sit sejl kunne skyde en rasende fart over fjordengene:

– Senius var god til at lave snilde ting til os. Han var håndens mand og yderst respekteret som landmand. Han blev ofte spurgt om hjælp. Kunne han bare få lov til at reparere en maskine, se, hvordan ting var sat sammen, var han i sit es …

I maj 1916 kom Lise Jørgensen i skole. Den gamle stråtækte skole ved kirkebakkens fod var nogle år forinden blevet nedlagt til fordel for en helt nyopført skole, som stadig ligger lige over for Vedersø kirke.

I det meste af sin skoletid fra 1916 til 1923 havde Lise lærer J.P. Fjelking. Han kom til at betyde meget for hende – og senere for Kaj Munk. Det var nemlig ham, der førte dem sammen. Fjelking var en bestemt herre, og der kunne godt falde brænde ned. Det var tit de ustyrlige knægte, det gik ud over. Der skulle hård disciplin til for at holde styr på en stor klasse. Mange af drengene tjente allerede ude i skoletiden. De var trætte, når de mødte om morgenen. Da havde flere af dem måske været oppe i timer i den årle morgenstund for at passe får eller flytte høveder. Tog de sig en lur, fik det lov til at passere. Men var de dovne, forstyrredes arbejdsroen, var han over knægtene. Der fortælles flere skrappe historier om lærer Fjelking. Som dengang Vedersø kirke havde fået ny kirkedør. Den gamle dør kom først en tid til at stå ved graverens redskabsskur; men en dag røg den over kirkediget og endte som kortspilbord for knægtene i Lises klasse. Hver middag var der en times spisepause, hvor de nærmestboende omkring skolen, samt Fjelking selv, kunne tage hjem at spise. En dag manglede der fire knægte i klassen. Ingen sagde noget. Pigerne havde kinesiske øjne; men de var tavse. Da pikkede det på skolestuens dør. Det var de fire kortspillende syndere.

– Hvor har I været? spurgte den brøsige Fjelking.

– Ja, de havde jo spillet kort …

– Hvor?

– På den gamle kirkedør …

Da blev lærer Fjelking rasende. Et var, at de ikke var kommet tilbage til skolen efter middagspausen, og at de havde spillet kort; men at de gjorde det på den gamle kirkedør, kunne han ikke tilgive.

Så blev de taget én efter én. Den første blev trukket ved ørerne ned mellem bordene, den anden måtte strække fingrene ud på bordpladen for at blive afklapset med en lineal, den tredje fik et par på kassen, så han røg ned mellem bordene, den fjerde måtte åbne døren: »Kan du se søen?« Drengen nikkede og fik derefter et spark, så han – sådan føltes det – landede i Aabjerg Sø!

– Han var skrap, fortæller Lise Munk, men lærer Fjelking og min mand blev hurtigt nære venner. Det var det første år, Kaj kom til Vedersø. Han spiste ofte hos dem, fordi han jo endnu levede alene. Deres venskab holdt livet igennem. Sidenhen kom de på besøg hos os om sommeren og i jagttiden. Og det siger lidt om graden af deres venskab, at Fjelking var den absolut eneste, der fik lov at ryge i Kajs stuer. De to holdt sammen i en meget vanskelig tid for min mand.

Lise Munk blev ikke konfirmeret af Kaj Munk. I 1923 var det pastor Skaarup i Stadil, der gennemførte konfirmationsforberedelserne, fordi Vedersø stod uden præst. Selve konfirmationen skete ligeledes i Stadil.

Endnu havde Lise ingen bestemte planer for fremtiden efter folkeskolens afslutning. Først og fremmest mente moderen, at det var vigtigt for datteren at hente sig nogle færdigheder til køkken og hjem:

– For afslibningens skyld, fortæller Lise Munk. Jeg havde ikke lyst til at komme på højskole. Hellere i forretning …

I første omgang blev det nu hverken det ene eller andet – men derimod efterskolen. Den nærliggende Staby Efterskole var netop blevet genrejst af egnens bønder via aktietegning. Også Lises far havde tegnet en sådan, og hvad var da mere naturligt end at lade pigen prøve den:

– Jeg var nu ikke for begejstret. Skolen gjorde ikke det store indtryk, fordi den i det meste var en gentagelse af Fjelkings folkeskole, som han havde gjort så udmærket.

Nu var det jo også det første hold efter rekonstruktionen af skolen, så derfor lagde man måske forsigtigt ud? Forstanderen Jens Kjær ville have disciplin, jeg savnede mere temperament, ja i det hele taget lidt mere djævelskab i den periode af mit liv. Det, der i dag står tydeligst for mig i erindringen, var en opførelse af »Svinedrengen«. Jeg spillede en af hofdamerne …



I 1924 var Lise Munk påny hjemme hos forældrene i Vedersø. Det blev en uforglemmelig sommer.

– Det var en sværmerisk tid, lys og let. Mine brødre, Jens og Senius, tog mig med til ungdomsgilderne. Det var en stor fordel at have dem med. De var jo voksne, så mor kunne ikke protestere, når vi stak afsted. Kærester havde man også, men det var altsammen meget hemmeligt, ingen skule opdage det.

Sommeren 1924 blev Kaj Munk indsat som præst i Vedersø kirke.

– Jeg husker ham godt. Det var den første juni. Kirken var stuvende fyldt. Prædikenen kan jeg ikke mere huske, bare at han talte stærkt til os trods sin unge alder. Men først og fremmest tænkte jeg bare på ham som stedets nye præst, og havde ikke i min vildeste fantasi tanke på, at ham skulle jeg komme til at kende som andet end det. Nej, jeg var ung og ville ud, væk fra Vedersø. Mine tanker gik i retning af forretning. Jeg kunne dengang godt tænke mig at ekspedere, stå i en tøjforretning og vælge tøj ud til de mange forskellige mennesker, der kommer et sådant sted. Sammensætte farve og stil til den enkelte kunde; men jeg ville nødig være den, der sagde, at en kjole klædte en kunde, hvis den ikke gjorde det – blot for pengenes skyld …



Da Lise Jørgensen rejste ud, kom Kaj Munk. Det er kendt, hvordan han i efteråret 1923 sad på Regensens læsestue og læste i »Kristeligt Dagblad« om det ledige embede i Vedersø. Det var anden gang, embedet var opslået. Der blev skrevet til købmand Skytte, der var formand for menighedsrådet. Valget blev truffet. Nu ville han være en ydmyg Herrens tjener derovre i Vestjylland, slut med københavnerlivet, teater, nattelange diskussioner, nu skulle han til at virke i et fattigt sogn:

– Jeg tror nu nok, det vestjyske overraskede ham ret meget. Han var øbo. Det er en svær omplantning. Alene var han også. Og præstegården var ikke en præstegårdsidyl, som de kan være det på Lolland, fortæller Lise Munk.

Det blev lærer Fjelking og hans kone, der tog sig af den unge præst. Det kneb i starten med bare at få råd til en husbestyrerinde, og da han ud på vinteren 1924 endelig fik en, flygtede hun hovedkulds ud ad døren:

– Hun var her fra sognet. Og hun troede bestemt, den nye præst var sindssyg. Kaj arbejdede på det tidspunkt med »En Idealist«, og når han skrev, prøvede han selvfølgelig replikkerne af. Det var den scene, hvor Herodes netop har velsignet Jesusbarnet og opdager, at han er svigtet af alle og derfor kalder på hjælp, fordi en jøde har taget hans krone og scepter. I »En Idealist« hedder det i afslutningsscenen:


Nej, nej, jeg anerkender det ikke, jeg blev overlistet, det er ikke retfærdigt, Indsigelse gør jeg, ikke saa, ikke saa! Jeg vil hen til min Trone. Er der ingen, der hjælper mig? Jeg har selv sendt dem bort! – Nej, ikke dø nu, jeg vil ikke dø nu. Mit Liv og min Sjæl, min Elskedes Blod – alt er ofret forgæves – ikke dø nu – blot leve en Stund – jeg skal først – aah, men Kræfterne svinder. Jeg vil hen paa min Trone – Nicolaus – Menahem – er der ingen, der hjælper imellem de levende, saa hjælp da, I Døde, Hyrkan og Josef, selv du, Kostobarus, jeg tager mod din Hjælp, ja, jeg beder dig om den.

Der er ingen, der svarer.

Jeg er ene med Gud.

Saa hør mig da, du – nu beder jeg til dig – se, jeg knæler ned for dig – for første Gang bøjer jeg Knæ for nogen – bønhør mig da nu! Jeg ydmyger mig, jeg beder om Forladelse, tilgiv mig alt, hvad ondt jeg har gjort, alle mine Synder, min Kamp og min Trods, kræv alting af mig, lad mig bøde med alt, hvad jeg end har tilbage. Men lad Barnet dø, lad en Slange bide det, lad det knuses mod Klippe, lad det mases i Opløb, lad det spiddes paa Spyd og hænges paa Træ, lad mig dø som Konge, giv mig atter den Krone, jeg har ofret min Sjæl for, tag mig til Naade, forbarm dig over mig, du, min Kejser, min Herre, du Jakobs Gud!





– Måske har Herodes’ afslutningsreplik endnu ikke haft den udformning; men de ulykkelige udbrud om død og blod og hævn, fik i al fald pigen til at flygte bort fra præstegården straks. Hun mente, han var moden til indlæggelse … jo, der var fra starten mange rygter om den nye præst, og naturligvis hørte jeg da også nogle af dem. Et vedholdende rygte var selvfølgelig, at han endnu ikke var gift; men nu var set sammen med den og den …



Kaj Munk havde nu ikke fundet den eneste ene. Tværtimod. Et par gange havde han troet, at kvinden i hans liv var fundet. Som da han i efteråret 1916 traf Viktoria, som året efter røg ud til fordel for Ragnhild, en klassekammerat på Nykøbing Latinskole. Da var Kaj Munk sytten-atten år, nu var han 26 år og meget ensom i den store præstegård.

Nære venner i disse vanskelige år før mødet med Lise Munk blev lærerparret på Vedersø skole.

Kirstine og Jens Peter Fjelking tog godt imod ham. Han spiste der ofte. Og han var ikke kræsen, for det var ringe, det han kunne lave til sig selv i præstegården. Munk kom altid uanmeldt:

– De to passede godt sammen. Det var Fjelking, der tog Kaj med på jagt. De havde, hvad man kalder en god kemi. Og der kom aldrig siden en lærer til Vedersø, som min mand kunne værdsætte, som Fjelking. Alle blev målt med hans alen.

I 1926 forlod Lise Munk atter Vedersø. Hun skulle læ re at stå på egne ben, og hun var opsat på at komme ud at prøve sig selv.

Lise Munk havde en grandtante, Sine Knudsen, som var kunstvæverske på Ollerup. Og det var igennem hende, det blev arrangeret således, at Lise kunne arbejde på »Højskolehjemmet« i Ollerup:

– Det var vist mors tanke, at min grandtante kunne holde lidt øje med mig. Niels Bukhs højskole trak jo masser af unge mennesker til, ikke mindst fra USA og Tyskland. Der var en glans om Gymnastikhøjskolen. Det var rent fantastisk, hvad denne ene mand fik samlet. Jeg var meget optaget af at være der midt i det vældige liv og virke, der var der. Selvfølgelig spillede det også en rolle, at det var de første penge, man selv tjente. En af mine pligter, husker jeg, var at cykle til Vester Skerninge efter mælk og fløde til »Højskolehjemmet«, men jeg gik ellers til hånde med hvad som helst. Dog vil jeg tilføje, at det hverken var Bukh eller gymnastikken, der havde min interesse. Gymnastik har jeg aldrig udmærket mig særligt i …

I foråret 1927 var Lise atter tilbage i Vedersø. Forældrene skulle holde sølvbryllup. Men præsten var ikke med:

– Jeg husker ikke, om han var syg eller hvad. Men han sendte mor og far et kønt brev. Det havde været to vanskelige år for Kaj. Alene var han derude i den store præstegård. Mutters alene. Husbestyrerinderne kom og gik. Og vanskeligt var det for ham at opleve, at en ung gårdmandskone døde i barselsseng med sit barn. Det virkede så stærkt på ham, at han skrev »Ordet«. Selve kaldet i Vedersø gik ham også på. Spiritussagen havde været oppe at vende første gang. Han var imod en spiritusbevilling til »Vedersø Klit Badehotel«, og fik det forhindret.

Sommeren 1927 blev Lise Munks mor syg. Det blev ikke bedre ud på eftersommeren. Derfor måtte hun hjem til Vedersø og hjælpe til i husholdningen:

– Det var en stor omvæltning at komme hjem. Det var lige på det tidspunkt, hvor jeg havde lært at stå på egne ben. Jeg var atten år …

I Vedersø var der sket store forandringer. Lærer Fjelking var blevet lærer i Havnbjerg på Als. Her ville han gøre en indsats, efter at Sønderjylland var blevet genforenet med Danmark. Da Fjelkings rejste, var der oprigtig sorg. Selvom han havde været en hård negl, havde han formået at samle ungdommen i forsamlingshuset til oplæsning, dilettantkomedie og sang.




En kærlighedshistorie

Allerede sommeren 1926 havde Kaj Munk fået besked om, at hans skuespil »En Idealist« var antaget på »Det kgl. Teater«. Nu havde han ventet et helt år på, at skuespillet skulle sættes op. Men hele tiden var han blevet holdt hen. Ja, han var blevet holdt hen i årevis. For hvordan var det? Allerede i 1917 havde han, kun atten år gammel, modtaget brev om, at hans første skuespil »Pilatus« var egnet til opførelse på selve landets fineste scene. Alligevel stod han stadig uden debut, trods det at han havde så store dramatiske arbejder som »Ordet«, »Kærlighed«, »I brændingen« næsten færdigskrevne, samt »En Idealist« antaget.
Da »Ordet« var færdigt til Det kgl. Teater, opsøgte Munk professor Hans Brix, dels for at rykke for »En Idealist«, men også for at få det store hus til at antage »Ordet«. Det var for meget for det tunge apparat på Kongens Nytorv. Brix mente, at den unge dramatiker havde godt af at komme til at kende livet. Han sad alene ovre i den store præstegård. Han trængte til liv omkring sig. Kone, børn. Det blev derfor Hans Brix, som udløste et af de mærkværdigste kærlighedsdramaer, man kan tænke. Brix sagde til Munk:
– Ta’ hjem og gift Dem, Munk. Ta’ til Vedersø igen og find en smuk pige …
Kaj Munk var til gengæld forvisset om, at mellem ham og Vedersø var det forbi. Som så ofte før – og siden – tog Kaj Munk hen til nære venner, når han følte, at han stod ved en korsvej. Fra København gik turen til Havnbjerg på Als.
Lærer Fjelkings hørte tålmodigt på alle trakasserierne med »Det kgl. Teater«. Og da Munk fortalte, at professor Brix havde sagt, at han skulle gifte sig og se at få sig nogle børn, afbrød lærer Fjelking ham og fandt et fotografi frem fra Vedersø-tiden:
– Se, Munk, hende skulle De gifte Dem med. Hun er den kønneste pige i Vedersø! Og højt begavet …
Pigen var Elise Jørgensen.
Straks Kaj Munk kom hjem fra Sønderjylland, meldte han sig ind i »Ungdomsforeningen«.
– Han var kun medlem det halve år, hans ihærdige kurmageri til mig stod på, fortæller Lise Munk. Kasserer ville han ikke være, heller ikke formand; men som sognets præst kunne han ikke undslå sig. Han blev formand. Kasserer regnede man ikke med, at han egnede sig til. Nå, han var utrolig charmerende, jeg kendte ham jo knapt nok. Men han lagde sandelig ikke skjul på sine hensigter …
I et brev til en ven den 27. oktober 1927, skriver Munk:
– Jeg er forelsket i tilregnelig grad …
Hvad var sket? Jo, Fjelking havde mere end ret. Hun var den eneste ene. Allerede i vinteren 1927 påbegyndte Kaj Munk indskrivningen af en digtsamling, som først blev indført i et sort voksdugshæfte, for derefter at blive overført i en spændbog af brunt kalveskind med guldkant og messingspænde. Lise anede intet om denne digtsamling, som han skrev på – og til hende – fra julen 1927 til juleaften 1928, hvor hun fik den foræret. Digtene, som aldrig før har været offentliggjort, giver hele det drama og den sprøde, dybe forelskelse, som omgående opstod mellem de to.

Efter julen 1927 mødtes man i »Ungdomsforeningen« hver onsdag. I fællesskab havde man valgt Hostrups »Soldaterløjer«, hvor et landligt fynsk kærlighedsdrama udspiller sig. Så samtidig med at Kaj Munk instruerede på amatørscenen i Vedersø forsamlingshus, oplevede han, at hans debutstykke »En Idealist« endelig stod for en opførelse på landets fineste scene, Det kgl. Teater i København. Vedersø – København. Unægtelig en afstand.
– Det var fantastisk, at min mand kunne rumme det, fortæller Lise Munk. Der var stor snak i sognet om det; men vi unge i forsamlingshuset mærkede aldrig noget til den bidende alvor, det må have været for ham at skulle uropføres på Det kgl.
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