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Ser du, jeg er kun en Melodi,

som Gud har spillet engang.

Den skulde flyve i Verden ud

at finde sin egen Sang.

Ord til at føje sig lydigt ind

mellem Toner i mit Motiv,

at Dagene stemte dem sammen

til Tveklang af Jeg og Liv.

Jeg aner, at paa Guds Harpes Guld

var der drømt noget stort og fast.

Men Jorden er fattig paa Strenge,

og Guds Melodi den brast.

Nu flagrer dens splittede Klange paa Jord

og véd ej, hvorhen de skal ty.

De længes, at Gud vil røre sin Haand

for at spille dem sammen paany.



Den 21-årige Marcus Laauesens indledningsdigt
til sin debutsamling »Guds Gøglere« i 1928.













Forord


Ved et mærkeligt sammentræf blev min første »højskolebog«, som jeg kalder dem, fortællingen i 1977 om Frank Jæger, nemlig »Frank Jægers forfatterskab«.

Og nu, tredive år senere, er det fortællingen om et andet lykkebarn i dansk litteratur, sønderjyden Marcus Lauesen, der skal fortælles om. Der er et sammenfald i digterskæbne mellem de to. Den lykkelige begyndelse på digterbanen, der roses af alle. Det poetiske. Det livsnære, fortællekraftige, akkurat som Jæger gav mig lov til at bruge sit »Være-digtet« fra »Morgenens Trompet« fra 1949 til min bog om ham:


O at være en høne,

ingen kan finde, hvor er.

Gemme sig dybt i en have,

pikke et rødhudet bær. …



Frank Jæger og Marcus Lauesen har på mere end een måde sammenfald i digterforløb. Det ville nemlig ingen ende tage mod berømmelsens tinder, da de første udgivelser ramte læserne og kritikerne, men Marcus Lauesen kendte »det grønne mørke«, som Frank Jæger skrev om i »Være-Digtet«s sidste strofe:


O at være en stodder

stedt paa den regnvaade vej.

Ensom, fordrukken og sølle.

Saadan en stodder er jeg.



Det ville til gengæld heller ingen ende tage med at få såvel Lauesen som Jæger gjort til udtjente »stoddere«, selvom de til det sidste i deres kunstneriske virke holdt sig på toppen med deres udgivelser. Frank Jæger med boghandlernes »Gyldne Laurbær« i oktober 1959 med digtsamlingen »Cinna og andre Digte«, Lauesen med den samme hæder for romanen »Mor« i 1962.



Frank Jæger samarbejdede jeg tæt med under hele forløbet til »Frank Jægers forfatterskab«, og han indsatte selv strofen foran i bogen fra »Cinna og andre Digte«:


Forstaa mig, jeg er ikke den, I tror.

De smukke Eftermiddagsskygger groer.

Jeg er Poeten Cinna. Bange ser

jeg kendte Skygger gro og blive mer.



Marcus Lauesen er ikke den, man tror. Hans liv og digterskæbne er langt mere sammensat og i høj grad præget af et stykke bevæget Danmarkshistorie, som de fleste har glemt. Det er ikke Marcus Lauesens skyld. Han var den følsomme, blufærdige digter, akkurat som Jæger.



Under det efterhånden mangeårige arbejde med Lauesens forfatterskab har jeg valgt fortællingen om mennesket Marcus Lauesen, understøttet af forfatterskabet, for netop at pege læseren frem til Lauesens facetterede forfatterskab fra 1928 til 1973 med romanen »Kras« på Gyldendals Forlag, to år før hans død.



Undervejs har Marcus Lauesens to børn, Nils Lauesen og Bodil Stoltze, samt Lauesens hustru Anna-Sophie (Anschi) Lauesen (f. 1908) været mig til umådelig hjælp og støtte under hele forløbet, således som min kære Gudrun har været det. Som altid!

Bjarne Nielsen Brovst

Juli 2007, Klithuse







»MOR« – Marcus Lauesens comeback i 1961


I 1961 havde Marcus Lauesen ikke udgivet en bog i 10 år, hverken digte, romaner eller noveller. Så udkom »Mor« på det eksperimenterende forlag Stig Vendelkær, og blev en stor succes i 1961, i et af de sidste år før modernismen for alvor brød gennem med Villy Sørensen, Cecil Bødker, Benny Andersen, Klaus Rifbjerg, Leif Panduro, Jess Ørnsbo. Efterkrigstidens store navne, som Tove Ditlevsen, Aage Dons, Karl Bjarnhof, fik nye anmeldere. Mellemkrigstidens anmeldere levede endnu, Tom Kristensen, Jacob Paludan, Kai Flor, Frederik Nielsen o.fl. Blandt sæsonens bedst anmeldte bøger skrev Politiken den 23. december 1961 om »Mor«s succes:


En vejledende oversigt over de bogudgivelser,

som Politikens anmeldere har fremhævet

som særlig læseværdige i dette efterår:

Danske romaner og noveller

Cecil Bødker: Øjet (17,75)

Sven Holm: Den store fjende (16,00)

Marcus Lauesen: Mor (14,50)

Leif Panduro: Øgledage (14,75)

Grethe Risbjerg Thomsen: Utålmodighed (19,75)

Poul Ørum: I vandenes dyb (15,75)



Oversigten og salgslisten afspejler krydsfeltet mellem to af de afgørende perioder i forrige århundredes danske litteratur, og Marcus Lauesen var en af de sidste af en stor generation, der formåede at komme igen efter en af de største succeser i 1930’ernes litteratur, da han i 1931 udgav »Og nu venter vi på skib«.



Da den jævnaldrende Tom Kristensen anmeldte »Mor« den 2. november 1961, skrev han da også om sin gamle kollega på »Politiken« i 1930’erne:



– Man skal kun unde sin værste fjende en sådan succes, som Marcus Lauesen for 30 år siden fik på sin roman »Og nu venter vi på skib«; men vi kritikere var dengang trætte af at anmelde den skandinaviske romankonkurrence, hvor Danmarks indsats var beskeden, og åndede lettet op, da en ung sønderjyde uden for konkurrencen kom med en god roman. Der var ikke tale om sammensværgelse mellem os kritikere, for vi gik alle rundt med en dolk i ærmet, parat til at myrde hinanden, – det var dejlige tider dengang; – men hver af os har sikkert i sit lønkammer tænkt, at denne unge mand skal bryde igennem og udkomme i – skal vi sige – 8000 eksemplarer, og derfor boomede vi, uden at have kontakt med hinanden, løs for at vække de træge læsere. Og jeg tør sige, de blev vækket. »Og nu venter vi på skib« udsendtes i løbet af et par måneder i over 50.000 eksemplarer med det resultat, at Marcus Lauesens talent – for det drejede sig her om et stort talent – kom ud af ligevægt. Mod vor vilje afstedkom vi kritikere altså en ulykke. Vi kunne jo ikke ane, at vi havde så enorme evner til at rose.’



Generationen, Marcus Lauesen var jævnaldrende med, var Tom Kristensen, Hans Kirk, Martin A. Hansen, Kaj Munk, Paul la Cour, Harald Herdal, Leck Fischer, Knuth Becker, Knud Sønderby, H.C. Branner, K. L. Aastrup, Nis Petersen, William Heinesen, Jakob Paludan o.fl. endnu, og lykkedes det kritikerne i 1931 at gøre det til en ulykke at skrive en succesroman, lykkedes det dem også i 1961 at skabe et billede af en ny ulykkelig anmelderrost succes. For »Mor« blev tildelt såvel »Kollegernes Ærespris« den II. december 1961, som boghandlernes »Gyldne Laurbær« den 24. februar 1962, og Marcus Lauesens hele liv og forfatterskab blev atter hængt op på disse to bøgers skæbne med 30 års mellemrum.
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Marcus Lauesen 1961.





Det er få forfattere givet at skrive hele to bøger med en så stor gennemslagskraft som »Og nu venter vi på skib« og »Mor«, og dog er Marcus Lauesens forfatterskab gennem 30’erne og 4o’erne underligt tilsidesat og ofte forbigået i litteraturhistorien, selvom han fik mange læsere og gode ord med sig allerede fra sin første udgivelse i 1928.

Gentaget ved enhver lejlighed i disse år er påstanden om, at Marcus Lauesen var udbrændt, fordrukken. Et ofte citeret »vidnesbyrd« er det sted i Villy Sørensens dagbog fra juli 1954, hvor det hedder:



– På Lauritz Betjent kom Lyngby Jepsen og hans kone hvad jeg fandt ganske rimeligt eftersom jeg lige var ved at læse ham, (jeg havde først været i Vagten i Nyboder og døgnmelodier havde revet hele flager af gammelt liv med op, jeg havde ikke været der i flere måneder). Det var opbyggeligt at høre at hans domme om tidens forfattere o.l. i mangt og meget faldt sammen med mine – de antydede begge at det kunne være farligt at »skrive så godt« i min alder, jeg kunne umuligt fortsætte i samme skure, sagde hun, det ville føre til æsteticisme mente han. … Og mens vi var ved det tema kom en gammel hvidhåret mand ind med et tomt stift blik – drukkenskabens monotoni havde forlenet hans skikkelse med en vis dvask værdighed. Da han så Lyngby Jepsen, slog han fornemt hilsende ud med armen, og da armen først var kommet ud lod han den hænge som havde han glemt den eller som vidste han ikke hvad han skulle gøre med den. Han sad overfor mig ved samme bord og hans blik kunne dog intet stille op med mig, vi kunne tale om ham som om han ikke var til stede. Da man forærede ham en cognac så han et øjeblik tomt på glasset der fra den tågede verden gled ind i hans lillebitte kosmos, så førte han det til munden uden at spilde det en tanke hvor det var kommet fra. Hvem var han? »Det er Marcus Lauesen – han er 46 år.« …



At Villy Sørensen måneden efter ændrer standpunkt ved et nyt møde med Lauesen, er sjældent medtaget i omtalen af Lauesen og aldrig at han skrev stærkt og nærværende indtil de sidste få måneder før sin død. Villy Sørensen skriver den 12. september 1954:



– I aften stod Marcus Lauesen på linie 14’s bagperron, han var ikke så fuld som sidst, måske endda ædru, og så heller ikke så gammel ud, om end jo meget ældre end han er. Engang har han vist haft meget udtryksfulde øjne. Er der ikke håb for et menneske så længe det har sin krop – ville hans eneste chance være at skrue tiden tyve år tilbage og prøve at gøre det bedre. En umulig tanke; jeg tænkte: om det var mig der fik lov til at skrue tiden tilbage så jeg atter var 25 år! ville jeg da kunne undgå at forlise?’



Det er ungdommelig selvspejling, hvad ikke skal klandres Villy Sørensen, tværtimod, det er det helt normale. Det unormale var en digterskæbne som Lauesens, der ufortalt holdt pennen nærværende og stærk til det sidste. Derom vidner hans barndomserindringer, som han skrev på til blot få måneder før sin død på Bispebjerg Hospital den 14. oktober 1975. Disse erindringer, der aldrig før har været offentliggjort, danner et væsentligt grundlag for denne biografiske fortælling om Marcus Lauesen, således som Marcus Lauesens hustru, den nu 99-årige Anna-Sophie Lauesens erindringer også spiller en væsentlig rolle til beskrivelsen af lykkebarnet fra Løjt, der forblev sit væsen tro hele livet. Han ville skrive, ikke eje de døde ting, han ville leve i nuet, uden materielle forpligtigelser:

– Jeg har uvilje mod al slags ensretning, – en uvilje, der fremdeles gør mig uegnet til at leve på jorden, skrev den 67-årige digter tre måneder før sin død.



Og de udtryksfulde øjne bevarede han til det sidste, således som man kan se det på fotografiet fra prisvinderfesten ved overrækkelsen af boghandlernes »Gyldne Laurbær« den 24. februar 1962.







Brændesaveren Niels – en far fra 1839


Brændesaver Niels Lauesen var født den 17. juni 1839 som søn af gårdmand Laue Hansen og kone Kirsten Marie.



Når man søger ned i Lauesens forfatterskab spiller netop faderen og moderen den største rolle i hans skæbne som digter.

Der er et sammenfald med mange af mellemkrigslitteraturens største navne, som eksempelvis Martin A. Hansen og Knuth Becker, men også med den store generation, som Sven Møller Kristensen omkredser Jeppe Aakjær, Johannes Skjoldborg, Thøger Larsen, Nexø, Johannes V. Jensen, Marie Bregendahl, Jakob Knudsen. For dem alle gælder skildringen af barndomsmiljøet, faderen, moderen, den største rolle. Barndommens land er den magiske, fortryllende verden, hvor alt havde sine etiske, mytiske karakterer, som ingen voksenverden siden hen kan måle sig med. Lauesen vender gang på gang tilbage til disse barndomsår og faderen og moderen. Og det gamle land før 1864, under tysk herredømme frem til 1920, blev forfatterskabets ypperste ramme. Allerede dragende for den unge digter, kun 33 år gammel, med »Den rige vandring« på Fremads forlag i 1940. Og den 66-årige digters uafsluttede erindringer, påbegyndt den 25. april 1974 og afsluttet den 1. juli 1975, men aldrig udgivet.



Marcus Lauesen fortæller i april 1974:



– De erindringer, jeg nu begynder at nedskrive, vil ikke fremtræde i nogen streng kronologisk orden, fordi der i meget tidlige år har været oplevelser, som efter deres art og natur har været medbestemmende for en hel del af det, der senere tildrog sig, og deres indflydelse vil rimeligvis vare til min sidste stund.
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Marcus Lauesensfar,; Niels Laue sen, (1839-1927).





Mindet om disse oplevelser vil altid være til stede som en art samvittighed, der maner til sanddruhed. Hvad jeg fortæller vil være sandt, troværdigt, men meget, som kunne være lige så sandt og troværdigt, må udelades, fordi jeg ikke ønsker at efterlade et skrift med domfældelse over mennesker, som ikke kan tage til genmæle.



I beretningen om mit barndomshjem kan jeg ikke undgå at berøre ting, som er skildret i de to små bøger om mine forældre. Men denne gang er det mine øjne, der ser, mens jeg i »Den rige vandring« og »Mor« lod min far og min mor se og opleve livet.



Efter at min far havde måttet opgive et lille landsted, boede mine forældre flere forskellige steder, før de flyttede ind i den længe, hvor jeg tilbragte det meste af min barndom, hvor far døde i 1927 og hvorfra mor flyttede i 1933.





Jeg er født den 22. november 1907 i pjaltmandens hus, som lå hundrede meter syd for kirken. Men de første erindringsbilleder i mit sind er fra et andet sted, et lille hus bag ved den lange landsbygade og den paralleltløbende mudrede Gildegade.



I 1940 skrev Marcus Lauesen sit varme portræt af faderen, den beskedne, men stærke krigsveteran, der var næsten 70 år, da Marcus blev født i 1907. I romanen »Den rige vandring« hedder det – på kanten af en ny krig mod tyskerne:



– Han røg sin sidste pibe under en sludfuld nattevagt i Dannevirke i februar fireogtres, og siden den tid havde livet lært ham så mange andre ting, at han de sidste år havde svært ved at huske, at en pibe tobak kunne gøre godt. Ellers var han ikke vanskelig; men kom den yngste ind med en cigaret i munden, var gensynsglæden forbi; den gamle forstod ikke lysten ved den os. Først havde han troet, at det kun var cigaretterne, hvis røg han ikke kunne tåle og derfor ikke lide. Men når den gamle hjulmager engang imellem kiggede over til ham i mørkningsstunden, måtte han stille sin halvlange pibe fra sig ude på dørstenen; det var alligevel al tobaksrøg, der stemmede for brystet. Han fik krildrehoste af det, og det var en støj, han ikke kunne lide.

Naturligvis var det alderdomstegn, for i mange år havde han, når nogen bød ham en cigar, taget den med hjem og givet den til én eller anden, som røg; selv om han slet ikke mere forstod den lyst, han selv havde kendt for tres år siden, undte han gerne andre den. Det kunne være hyggeligt med lidt blå røg, og var cigaren ikke alt for dårlig, var lugten også behagelig. Cigarrøg hører jo dog til de ting, der ude på landet fortæller, om en mand er fedtet eller ikke. Men nu var det anderledes for den gamle.

Skråen var han også gået fra. Hans forbrug af Scandia havde ellers været stort. Da skråen i 1916 blev knap og i 1917 alt for mistænkelig i smag, begyndte han, lige som en del andre, at putte svedskestene ind for at narre gummerne; det gik en tid, det var lige nok til afvænning. Og da i 1919 og omkring Genforeningen skråtobakken blev rigelig igen, opdagede han, at den ikke havde nogen smag mere; så holdt han op.



Vi kender mange gribende skildringer af fader – eller moderskikkelsen i dansk litteratur, men få som Lauesens, også fordi tabet var så stort og fordi faderen havde levet et nært familieliv før Marcus kom til verden. Den gamle far og den nye søn i et nyt ægteskab, – næsten 70 års forskel. Sårbarheden var stor:



– Far havde allerede gravet et par buske op, og der lå en lille stak kartofler, både hvide og lyserøde, til at putte i kurven. Nu stak han spaden i, et godt dybt sped var det, han rokkede spaden lidt frem og tilbage, trak den så halvvejs op for at få fart til et dybere stød, – og da ser jeg en fin stor kartoffel lige under spadebladet, rækker hånden ud for at tage den, og i samme nu jager spadens ægg ned over min tommelfinger. – Endnu 63 år efter er der et tyndt ar tværs over højre tommelfinger. Smerter – for det må have gjort ondt – har jeg aldrig siden tænkt på, men den dybe bedrøvelse, hvis tårer slørede fars så klare blå øjne, den har jeg tit tænkt meget på, – uvis på, om det ikke er mere det onde, vi uforvarende gør mod hinanden, som binder os mere end det gode, vi stræber efter at gøre. –

Min finger blødte meget, og mor gav sig tid til at finde gamle rene klude frem for at forbinde den. Min søster græd mere end jeg, – men jeg havde jo også fået en brun kage til at trøste mig på; jeg lod hende bide af den.

Snart måtte mor finde ny forbinding frem, og det var ikke frit for, at hun blev lidt fortrædelig i tonen overfor far. – Jamen, det var ikke fars skyld, snøftede jeg, det var mig selv. Jeg kunne jo sagtens være tapper og kry, da der ingen fare var for at nogen ville irettesætte mig. Omsider lod mor mig gå ud i haven lidt, så hun bedre kunne komme til i køkkenet.

Da jeg kom om foran husgavlen og så over mod Hejselbjerg – en lille, men ret stejl bakke, over hvis top en smal sti førte ud til moserne, – faldt det mig ind, at jeg nu måtte spørge far, om han ville gå med mig op på Hejselbjerg, – min sårede hånd måtte kunne bruges som en slags afpresning.



Den sårede dreng er også vejen ud af almuetilværelsen, som faderen, den begavede brændesaver, ikke havde mulighed for. Niels måtte underordne sig, den smerteramte mand, der havde sårbarheden i sit hjerte som våben, mesterligt beskrevet af Lauesen i en af hans bedste romaner, »Den rige vandring« på et tidspunkt, hvor Marcus Lauesen selv havde mistet alt og Danmark stod foran en ny besættelse i 1940:



– Nej, livet kunne ikke såre ham mere. Men han forstod, at den verden, han levede sine gamle dage i, hverken var bedre eller værre end den, han havde kæmpet sig igennem. Smerter og bekymringer var menneskets lod endnu, og han kunne ynkes over dem, om hvem han vidste, at det gik dem ilde. Når nogen fortalte om sygdom, om pengesorger eller andet besvær, kunne han vende sit blik bort og længe efter at den anden havde glemt, hvad der var fortalt, drage dybe suk. Det betød, at han i tankerne havde gennemlevet et af de tunge øjeblikke, han som alle mennesker havde været nødt til at gennemstride.

Kun den som een gang har ønsket, at han ikke var til, lærer helt at værdsætte livet. Oftest er det små ting, som genvækker lysten, de små ting, som sørger for, at intet udslettes. – Han kunne sidde over en kop kaffe, som enten var særlig god eller bare smagte ham særlig godt just nu, og så begynde at fortælle om, hvor nederdrægtig hårdt det er at hvile ud på en bunke skærver.

Det var på vejen mellem Isted og Skovby Kro, at jeg knækkede sammen. Jeg havde fået noget at spise, som jeg ikke kunne tåle, og jeg havde været rigtig elendig det sidste døgn i Dannevirke. Men jeg gad ikke melde mig til lazarettet, for Gud vidste, hvor man så kom hen. Jeg ville nok have været hjem; Johan var kun syv måneder dengang, og Katrine skrantede. Men gå på lazarettet for at blive sendt hjem, det ville jeg ikke. Jeg troede jo, hvad for resten alle troede, at vi snart skulle til rigtig at slås med prøjserne. Og så kom den svineordre, at vi skulle rømme Dannevirke. …



Den lille dreng var Marcus, selvom det ikke var ham, Niels vendte hjem til efter det ulykkelige nederlag i 1864. Niels var krigsinvalid, og de sad småt i det gennem hele Marcus’ barndom:



Det gik først mange år senere op for mig, hvor småt vi sad i det. Far havde som krigsinvalid fra 1964 ca. 50 Mark om måneden, og mors indtægter var jo kun småbeløb. Men de værste udgifter var vi skånet for, – far sørgede for brændsel til os; hans løn i skoven var, foruden en Mark eller halvanden om dagen, et par favne bøgebrænde; og arbejdet i mosen om sommeren gav os et par læs med 3-4000 tørv i hvert.

Hvor gammel jeg var første gang jeg kom med ud på mosen, husker jeg ikke nøje; men jeg ved, at det eventyr, jeg havde ventet mig af det forbudte land, blev en trist virkelighed, ganske vist ofte fyldt med spænding, men en spænding, jeg gerne havde undværet. Hvad der ofte senere undrede mig, var den selvfølgelighed, hvormed mor gav mig lov til at følge med derud. Det må have været hendes absolutte tillid til far og til min lydighed, som gjorde det, for jeg var meget yngre end de andre drenge, der gik med til tørvegravning. Og alle vidste jo, at det var døden for den, der faldt i en tørvegrav; det iskolde vand ville lamme een, og mudderet ville aldrig give sit bytte fra sig.

Hver eneste dag i den sommermåned, vi var i mosen, var for mig timer, minutter med angstfuld bøn til Gud om at lade far og mig komme levende igennem det, og hver aften sluttede med en tak til den samme Gud, fordi han havde ladet denne dag gå godt. Jeg måtte gentage denne takkebøn atter og atter, for jeg tvivlede på, at Gud kunne være så god.

Også det, at jeg hørte de andre arbejdsmænd snakke om, at det nok var lidt for meget for gamle Niels at gå i mosen, forøgede min angst. Men når nogen af dem sagde noget i den retning til far, svarede han bare, – Vi kan jo snakkes ved, når strygningen er forbi.



Allerede som barn følte Marcus en skyld over for sin far og sin unge mor:



– Da han havde været enkemand i elleve år, giftede han sig med en vejmands datter, der var mere end 25 år yngre end han. Hun var kommet for at passe huset for ham, da han og svigerinden blev kede af hinanden.

Den nye husholderske var ikke af de stærkeste, men hun brugte sine kræfter så godt hun kunne. Da hun kom til, var meget i huset forsømt; der skulle bødes på både hans og børnenes tøj; og hun gik i gang af sig selv. Små forandringer kom langsomt og umærkeligt; børnene lærte lidt bedre bordskik og at være mere hensynsfulde mod deres tøj; han lærte at stille træskoene fra sig, også når han kun gik ind i køkkenet. Hun var helt opfindsom med sin madlavning, kunne få lidt til at række langt og billig føde til at smage godt. Han mærkede det og kom efterhånden til at synes om forandringerne, selv om han lærte dem nu efter at han var over det halve hundrede. Han havde stor respekt for hende og brød sig ikke om at gøre hende imod. Så kom han til at synes godt nok om hende til at fri. Og det blev til Ja.



Og faderen, den gamle veteran, der havde en lille knægt, der så faderens stolthed bryde sammen:



– Drengen begyndte at snakke muntert, og den gamle forstod, hvad det betød. Det betød, at drengen ville opmuntre ham, skræmme bedrøvelsen bort ved at le. Hvor ofte havde han ikke oplevet det med sine børn, at de mærkede det tunge sind og så fandt på lystigheder for at hjælpe med at fordrive det! Hvor ofte havde ikke denne børnenes hjælpeløse kamp for at hjælpe givet ham nyt mod! I dag kunne han ikke tage imod den; han blev siddende, som han sad, sammensunken, forpint og træt. Og så stærkt var hans mismod, at han også smittede drengen. Den lille opgav at få far i humør, satte sig ned i græsset nogle favne fra ham og stirrede fortabt på den sønderbrudte stolthed, – vognen far havde lavet.

– Det er skidt, det her, – mumlede den gamle; og drengen begravede hovedet i sine arme og begyndte at græde.



Alligevel er der et slægtskab, inderligt, mellem far og søn, som beskrevet i Marcus Lauesens storslåede faderportræt. De er udfarende, begavede og rodfæstede, med sårbarheden i sig. Det er faderen der giver den yngste søn lov til at være anderledes. Det er den fallerede bonde, krigsveteran, brændesaveren Niels fra Løjt, der sender sønnen Marcus ud på de store veje, som faderen aldrig fik lov at betræde.




Den lille lommesangbog

Det var tante Anna, der havde det læsestof, der satte lille Marcus i gang med at læse. Den første verdenskrig var endnu ikke i udbrud. Familien Lauesen var flyttet igen. Det nye sted i Løjt stod som det tydeligste billede fra barndommen:

– Jeg havde fået en lille trillebør; far havde selv tømret den, og min gudfar smeden havde ordnet beslaget. Og mens de voksne var ved at læsse vort indbo på en vogn, gik jeg i den nederste ende af haven og rykkede nogle nøgne kålstikker op, – dem ville jeg for alt i verden have med til vort nye hjem, for det var mine. Der var kun nogle usle små totter grøn top på dem, – de rigtige blade var ribbet af til grønlangkål; men jeg havde jo set andre planter skyde, og jeg var overbevist om, at disse nøgne stikker nok skulle blive prægtige kål igen.
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