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– Menneskene er et flygtigt Græs. Pyst! blæser en Vind, en Aarhundredvind, og nu er de alle døde og borte og glemte. Nu gaar her nye som ingenting ved om dem der gik her før og sled og sladrede og græd og lo og snød og hjalp hverandre. Pyst! blæser en Vind. Nu er de andre ogsaa borte, ædt af Orme og Glemsel. Kun et Par Sagn hænger igen.




Martin A. Hansen. »Løgneren« (1950).














– Og der er en ting, lille kæreste ven, som jeg gerne ville, jeg ville så gerne gøre dig lykkelig. Ja, det ville være noget af min største glæde at kunne gøre dig, min lille pige, lykkelig og glad, da tror jeg, at det vil blive en glædens tid for os begge. Thi når vi kunne leve rigtig glad og lykkelig og have vor Herres fred og store rige nåde, da tror jeg at det vil blive som Grundtvig har sunget:


– Ja, det er gammen

at holde sammen

hvor arneflammen

er kærlighed.



Thi det må være kærligheden, som må være bærekraften i et ægteskab. Den kan bære det, som ingen andre ting i verden kan, thi Gud selv er kærligheden står der i salmen og deri har digteren ret. Det var jo af kærlighed han kom herned til jorden for at gøre os evig lykkelig. …



Oldefar i et brev til oldemor 10. oktober 1889, året før de blev gift i juni 1890.







At kunne gør dig lykkelig og glad


Min oldefar, Peter Jensen Søbjerg, skrev den 10. oktober 1889 til min oldemor Petrea Elisabeth, at han gerne ville gøre hende lykkelig: »Ja, det ville være noget af min største glæde at kunne gøre dig, min lille pige, lykkelig og glad« …



Da oldefar skrev dette brev til oldemor, otte måneder før de blev gift, den 6. juni 1890, da havde de været forlovet i fem år og kendt hinanden i elleve år. Det var længe. Oldemor blev født i 1864, han i 1853. Men han havde haft så travlt, oldefar, den unge fuldblods grundtvigianer, der ville det hele: skolelærer, agitator for den grundtvigske sag, husflidslærer, møbelsnedker og senere ubændig haveinteresseret, frugtavl, grøntsager, alt, der kunne fylde den golde hede med frodighed og liv.



Oldefar var en urolig og engageret sjæl. Han blev født ved Søbjerg sø mellem Ikast og Karup som søn af Poul og Methea Jensen, og med Karup å drivende mindre end 600 meter fra barndomshjemmet. Oldefar var helt fra sin tidligste ungdom stærkt engageret i højskolebevægelsen og ikke mindst husflidsskolerne, som han selv underviste på – de af dem, der lå langs Karupåens bredder – byer som Bording, Skygge, Kølvrå, Karup, Høgild, Resen, Haderup, Vridsted, Fly, Skive – med Viborg som hovedstaden, hvor oldefar gik i teatret for bl.a.at se Bjørnstjerne Bjørnsons moderne teaterstykke »De Nygifte«, der handlede om kvinden, der ikke kunne frigøre sig fra sine forældre, akkurat som min oldemor, Elise (Petrea Elisabeth), ikke kunne gøre det fra sine forældre, Kristine og Peder Henriksen, der sad på den gamle slægtsgård i Vester Vistorp ved Gindeskov bæk på kanten af Hessellund hede. Også Gindeskov bæk løb ud i Karup å ved Hagebro kro, og derfra videre op i Limfjorden ved Skive og ud i verdenshavet.



Oldefar var en stout mand, mild og let at begejstre for alt det nye tiden kunne bringe og byde. Han var et godt hoved. Dygtig møbelsnedker – også til det vanskelige – så som chatoller, urkasser, stole med fine udskæringer. Oldefars skoleundervisning i karvskæring til forlovelsesgaver, som smykkeskrin med spejl, billedrammer, skabe til bestik med 12 skuffer – alle med karvskæring og drejede benhåndtag og messingnøgler – gjorde ham til en populær lærer, der havde et utal af karlehold på husflidsskolerne i Kølvrå, Karup, Haderup og Fly.



Oldefar var født på den samme egn som den indremissionske vækkelsesprædikant Anders Stubkjær. Han var fra 1824 og født på en nabogård til tipoldefars hjem i Søbjerg. Anders Stubkjær var den første af almuen, der groede ud af denne egn på en tid, hvor Silkeborg og Herning kun var småbyer med et par hundrede indbyggere. Det var Viborg, der var hovedstaden, og oldefar havde været soldat dér i 1870’ernes slutning, gået til foredrag og i teateret, ligesom han også var en ivrig deltager i kirkelivet. Oldefar var 11 år ældre end oldemor, der havde den skæbnebestemte lykke – og ulykke – at hun kom til Fly i 1870’erne sammen med sin lillesøster Maren og tjente i huset hos Aakjærs mor og far, Kathrine og Jens Peder Jensen, hvor Maren kom i huset hos Peder Christensen i Aakjær, der var en god og vellidt nabo til Jeppes forældre.

Begge gik de til aftenskole hos Jeppe Aakjærs berømte lærer, Niels Jakobsen, der måtte så me-get igennem på grund af sin begavede og oprørske elev, Jeppe Jensen Aakjær, der var født samme år som oldemors søster Maren. Hun var født den 27. marts 1866, Jeppe den 10. september samme år. Jakobsen holdt aftenskole for karle og piger i regning, dansk og skrivning. Havde oplæsningsaftener og sangaftener, således som der på andre aftener var husflidsskole med oldefar. Oldemor kendte Niels Jakobsen, fordi oldemor havde fulgt Niels Jakobsen på nærmeste hold i skolen i Gjellerup mellem Herning og Ikast lidt norden for Hammerum. Her var Niels Jakobsen skolelærer i årene 1876 til 1879, hvor han siden kom til Fly og blev Jeppe og søster Marens skolelærer. En yderligere interessant ting i den forbindelse er, at Evald Tang Kristensen var læreren på Gjellerup skole fra 1866 til 1876, altså den lærer som Niels Jakobsen afløste. Niels Jakobsen (1845-1921) have gået på Staby vinterskolelærerseminarium i 1866, udgik fra Hammerum Friseminarium i 1870, lærer ved Birk skole og Uhe skole, senere Gjellerup skole, inden han blev lærer i Fly skole, den 7. juli 1879, hvor han – som Aakjær skriver det – trådte ind i skolestuen som en solstråle.

I indledningskapitlet til »Drengeaar og Knøsekaar« fra 1929, hedder det:

– Den 7. juli 1879 betegner et Lærerskifte i Fly Skole, idet den senile og komplet uduelige Niels Lund, der paa det Tidspunkt havde svunget Tampen i 25 Aar, afløstes af den 34-aarige Niels Jakobsen, der kom fra Gjelleruplund ved Herning, hvor han havde haft den senere saa bekendte Politiker Je Kaa Lauridsen blandt sine Elever.

Jeg gad vide, om andre af mine Skolekammerater fra den Tid har følt dette Skifte som en Revolution i deres Udvikling. For mig var det det og det til Bunds. Hvor husker jeg endnu levende hans Indtrædelse i første Time! I lysternet Sommertøj kom han ind ad en Dør, der mundede ud i Skolens Bryggers. Med et studs: »Godda’!« og uden et Blik til nogen af os gik han tværs over Gulvet hen til et Vindue, som han aabned paa vid Gab. Det var allerede mistænkeligt! I Lunds Tid havde aldrig nogen tænkt den Tanke, at Vinduer overhovedet kunne aabnes. I denne ene Handling var den ny Tid.

Der gik Minutter inden han sagde et Ord til os, imens gik hans Øjne søgende og haarde hen over vore sænkede Hoveder; han saa nærmest vred ud. Vort Rygte som ualmindelig forskjøtte Drenge var for længst naaet til ham. Den Komedie holdt han gaaende det meste af Dagen. Naar han vendte Ryggen til, meddelte de kækkeste sig til hinanden hviskende. Han saa jævn frisk ud i Næverne. Det var vist ikke rart at komme udfor hans Lussinger. Jakobsen havde drejet sig paa Hælen som en Port i Blæst. »Jeg syntes, der var nogen, der sagde no’!« De hviskende overskylledes af Rødme. Det var da et forfærdeligt Menneske! Kunde han høre det! Der var nok ingen Ting i Vejen med Ørerne heller, saadan som med den halvdøve Lund, der altid lugtede af Kamfer fra Ørevattet. Nu indtog han en udfordrende Holdning og sa’: »Jeg ved nok, hvad I er for nogle Krabater; det gaar der Skej af viden om. Men prøv ikke paa at spille mig paa Næsen! Da vil I komme slemt op at køre! Men er I lydige og lærelystne Børn, da skal vi blive de bedste Venner af Verden!«

Saa begyndte han at fortælle for os. Nej, nu stod Verden ikke til Paaske! Degnen fortalte Æventyr – i Skolen! Ja, ikke nok med det, han fortalte ogsaa Bibelskhistorie, Danmarkshistorie, Geografi! Alt fortalte han. Det hændte, at vi sad i et Skrupgrin, saadan fortalte han. Og han havde tilsyneladende ikke noget imod, at vi slog en Skogger op. Det var simpelthen ikke til at begribe. »Ja, men sætter han Jer nogen Lektier for«, sa’ Forældrene. Nej, det var ikke meget. »Det er da vist en ringe Degn, vi har faaet«, sa’ adskillige, »han sætter ikke Børnene Lektier for. Hvad sidder de saa i Skolen og glyner efter?« …





Jeppes storebror, Jens, havde også haft den umulige lærer, Niels Lund, der i sin tid gik på Lyngby seminarium på Djursland i 1843-47, netop det seminarium, som Evald Tang Kristensen havde taget sin lærereksamen fra i 1877-61.

Jens Jensen havde samme alder som sin kusine, Elise, min oldemor. Elise blev født den 26. marts 1864, Jens fem dage senere, den 31. marts 1864. Jens var den ældste af Jens Peter og Kathrines børn. Margrethe var født i 1862, Jens som sagt i 1864, Jeppe Aakjær i 1866, Kirsten i 1869, Jens Kristian i 1872, Hans Peder i 1878 og endelig Bodil i 1881, syv børn, akkurat som mine tipoldeforældre i Vester Vistorp fik syv børn.



Det første brev i bunken af oldemors breve er netop fra fætter Jens, den som oldemor var jævnaldrende med. Brevet er efter al sandsynlighed fra 1878 eller 1879, da oldemor havde gået til præst hos pastor Winding i Fly sammen med fætter Jens.



Konfirmationen sidder i Jens’ pen endnu. Om det er et vers fra pastor Windings indskrivning i de unges skudsmålsbøger, må stå hen i det uvisse, men noget kunne tyde på det. Jens sender dette brev:



– Kære veninde!

Jeg vil skrive et lille vers, om du kan læse det.


Ære være guddomsmanden.

Pris og tak for budskab kær.

Jesus han er opstanden.

Vil os altid være nær.

Hver som tror,

nu evig ejer liv

i ham vort påskelam.

Døden er opslugt til sejr.

Jesus lever vi med ham.

Halleluja, halleluja,

Halleluja, amen.





Hils din fader og moder og din søster Maren og Marie, men først og sidst være du venlig hilset fra mig. Lev vel til vi ses igen.

Besøg mig snart. Farvel!

Jens Jensen …



Forblev lillesøster Maren i Aakjær fra 1881 til 1885 – grødefulde år i fætter Jeppes liv – rejste oldemor til Gjellerup præstegård, hvor de havde fået ny præst, den karismatiske Helmer Blom, der fik afgørende betydning for oldemors liv og menneskesyn. Og ikke mindst hendes livslange glæde ved at synge Brorsons salmer og sange i en rodfæstet tro på Vorherre, der var anderledes end oldefars grundtvigske kristentro.




Gjellerup præstegård 1878-1884

Oldemor kom i huset hos præsteparret Caroline Sophie og Helmer Blom, der kom fra Snøde på Langeland. Den 37-årige Helmer Blom var ærke københavner, udadvendt og en stærk troende, der havde siddet under Rudolph Frimodts prædikestol i St. Johanneskirken på det ydre Nørrebro i København. Allerede i sin ungdom fulgte Helmer Blom tilblivelsen af »Kirkelig Forening for Indre Mission« og havde netop fulgt Frimodt og J. P. E. Hartmanns meget søgte aftengudstjenester. Om disse aftener skriver Ida Johnsen i »Memoire og Breve«, XXIII, 1915:
– De Aftener, hvor Pastor Frimodt holdt Gudstjeneste, føltes altid som en Fest. Hele hans Apostelskikkelse og den Ild, hvormed han prædikede, greb alle ved sin Sanddruhed og skønne Form, og var vel skikket til at slukke den trang til et Evangelium, der i mange Aar gjorde sig stærkt gældende i vide Kredse. Dertil kom Hartmanns vidunderlige orgelspil, der bragte Salmesangen til et Højdepunkt og en Begejstring, man maa have oplevet, for at forstaa. Som det enkle, baade i Ord og Musik, næsten altid griber stærkest, saaledes ogsaa her. Naar den simple lille Sang: »Dybt hælder Aaret i dets Gang« lød som et brusende Hav igennem Kirken, greb den alle Hjærter. …

Det helt enestående i Gjellerup præstegård, som fulgte oldemor resten af hendes omtumlede liv til hendes død i marts 1952, var glæden og inderligheden i salmesangen. I Gjellerup sogn sang man stadig i 1880 efter Kingos salmebog i kirken og efter Brorsons til møderne, hvor Blom sang for med sin lyse tenor. I sin tid, da Blom blev kaldt til Snøde, Stoense og Hou menighed på Nordlangeland fra 1870-1877, var det netop hans gribende salmesang og ligefremme forkyndelse, der gjorde ham til en samlende skikkelse, så meget, at der var fiskerfamilier, der flyttede fra Østfyn til Nordlangeland, akkurat som Hans Kirks »Fiskerne« fra Harboør gjorde det til Gjøl i Limfjorden – og på samme tid.

Nu var det unge præsteægtepar rejst fra det frodige Langeland til den golde jyske hede ved Gjellerup-Hammerum, hvor frodigheden var minimal. Evald Tang Kristensen fortæller i »Minder og Oplevelser«, II, om sin tilflytning til Alheden og om hvor stort et indtryk heden og det træløse landskab gjorde på ham i 1866:
– Skolen laa nemlig højt med en yderst glimrende Udsigt i Nord. Ja, saadan en Udsigt var ligefrem storslaaet. I Ulfborg havde jeg jo nok set noget lignende, men her var den dog videre. Hedefladen ud over Sunds og Simmelkjær helt op til Haderup og Sevel var ikke afbrudt af en eneste Forhøjning i Jordsmonnet, saadan saa det da ud, alt var saa fladt som en Pandekage, og der var paa dette flade Strøg dog ikke saa faa Beboere, kunde jeg se. Det var altsaa den store Hede. Jeg har mange Gange senere staaet ved Busk Skole og set ud i Nordvest baade ved Vinter og ved Sommer, og altid undret mig over det vide Udsyn. Der var vel i lige Linje en tre Mil eller mere op til Bakkerne eller Højdedragene. I Syd og Øst var Udsigten derimod kun ringe, men i Vest kunde man da se over Engdragene helt til Herning; dog skjulte disse Enge sig helt for Blikket her, idet Bakkeknuden, hvorpaa Kirken laa, til Dels skjulte dem. At Kirken laa højt og kunde sees milevidt omkring, kunde jeg snart faa mig overbevist om, og dog laa den paa et Sted saa vandrigt, at jeg aldrig har set Mage. …

Evald Tang Kristensen var – som min oldefar – ikke nogen ynder af Indre Mission. Evald Tang Kristensen sagde:
– Intet har gjort saa stor skade paa jysk Folkeejendommelighed og Nationalitetsfølelse som netop denne Aandsretning og derfor ser jeg meget skjævt til den, idet den fraraner mig mine Kilder …

Det afgørende for oldemor var nærheden og varmen i det unge præstepars hjem i Gjellerup. Det var en sand harmoni og livsglæde, der udstrålede fra de unge ægtefolk. Fire små børn skulle passes, og oldemor, og den anden i huset, Else Nielsen, blev begge optaget i hjemmet, som var de familiemedlemmer. Også Helmer Bloms ugifte storesøster Pauline var der. Blom var kommet til Gjellerup i 1877, altså året efter Evald Tang Kristensen var rejst og Niels Jakobsen var blevet ansat. Og den nye præst blev mødt med velvilje; selv sagde han:
– Degnene siger Amen til min prædiken i kirken, jeg siger Amen til deres gerning i skolen. …

Det var oldemors glæde hver søndag at lytte til en præst, der åbnede hendes hjerte for hele evangeliet, ord til andet, som der stod i testamentet, såvel det nye som det gamle.
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