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Forord


Besættelsestiden satte sig afgørende spor i Sven Havsteen-Mikkelsens liv. Han var en ung maler i frodig vækst, da begivenhederne i Europa i 1939-40 satte skel for ham mellem den 8. april om aftenen 1940 og den 9. april 1940. Det kom til at gælde venskaber, der endte i fælles modstandskamp og død, men også, som dette tredje bind af den biografiske fortælling om Havsteen-Mikkelsen viser, venner der gik ind for nazismen og blev fjender.



Til dette tredje bind har Havsteen-Mikkelsens hustru, Pamela (Pam), ydet væsentlige bidrag til forståelse af begivenhederne 1938-1945, fordi Pam næsten hver dag under de urolige år skrev dagbog. Sven Havsteen-Mikkelsen døde i februar 1999, men har med sin personlige fortælling før sin død også været en uvurderlig hjælp til dette bind, som det vil fremgå. Det vil også være tilfældet med et afsluttende bind IV om tiden fra 1945-1955, hvor tyngdepunktet vil ligge i samarbejdet og venskabet med Martin A. Hansen.



Påny har Alan Havsteen-Mikkelsen været en trofast rådgiver, ligesom min kone Gudrun har været en hjælpsom rejsefælle undervejs.

Tranum Strand, august 2000.

Bjarne Nielsen Brovst









Nyt mod 1934


Det var en ung kunstner med tro på fremtiden, der i marts 1934 vendte tilbage til Gudhjem efter opholdet på Kunstakademiet i Oslo.



Året 1934 skulle blive et skæbneår for den nu 22-årige kunstner, både som maler og privat. Det var i sommeren 1934, han mødte Pamela Montgomerie, som stammede fra en normannisk skotsk-engelsk adelsslægt hvis aner gik tilbage til Roger de Montgomerie, der kom til England sammen med Vilhelm Erobreren. Han ledede slaget ved Hastings i 1066. På mødrene side en Napier, en gammel skotsk slægt.



Det var også i efteråret 1934, Havsteen debuterede på Kunstnernes Efterårsudstilling med hele tre billeder. Året før havde han sagt nej til en opfordring til at blive medlem af Corner.



Gudhjem, Oluf Høst og Harilds på Slettegaard som før. Her kunne han lide at være. Som at få kastet stjernehimlen med de grønlige nordlys ned i hovedet igen.



Oluf Høst havde konstant nye ting, han skulle læse:

– Det dæmoniske har ingen nogensinde opfattet hos grækerne. Oluf viste mig et stort Værk om den tidlige græske Kunst. Det var et Vendepunkt for mig. Nordmændene ejer ikke det, den stædige Strenghed …



Med sig fra Norge havde han alligevel det insisterende og den stædige strenghed. Aksel Sandemoses »En Flyktning krysser sitt Spor«. Den bog blev en lille bibel for ham den sidste del af ungdommen, hvor han var alene inden mødet med kærligheden. På natlige ture fra Gudhjem til Slettegaard kunne han ligefrem være i en dialog med Sandemose:

– Livet er mindre farligt, naar man faar lært sig selv at kende …

– Jeg ved at den vinder, som kan rejse hjem til Barndommen …



Men så blandede Oluf Høst sig også ind i samtalen ved at fastslå:

– Ved at søge til sin Rod styrkes man og oplives til at gribe ind i sin egen Tidsalder …





Jo, han var i gæring. I uro. En nat på molen ved Norresân:

– Mal saa lyst som muligt! …



Molen var fosforgrøn denne martsnat, hvor Picasso dukkede op og sagde: – Jeg søger ikke, jeg finder …

I det hele taget var foråret 1934 en afklaringens tid. Han fik forbindelse med sig selv, sit eget liv, barndommen, kunsten, angsten. Og ikke mindst det sidste var Sandemose med til at omkredse og sætte navn på og derfra give ham styrke. Han havde mistet en søster:

– Du skal huske, at du har været Barn. Du skal huske Eventyrland, at du maa komme levende igennem … skrev han og tegnede børneansigter, hvor det ene øje var lukket, netop som for at tage aldeles nøje sigte på den planke, han skulle bevæge sig over, hvis han skulle slippe levende igennem. Levende betød i den forbindelse: At blive maler med ægtheden i behold.



Sandemose havde et godt tag i ham. Klabautermanden var den faldne Tor:

– En blodig Lykkestjerne …



Ville den bringe ham lykke, fremtiden, som han ventede sig så meget af?:

– Ingenting faar vi uden Kamp, men Kamp kan ogsaa give os meget mere end vi paa forhaand troede …





En nat skrev han et stykke ned i sin dagbog fra »Klabautermanden«, som blev ham en rettesnor for indsigt i egen erfaring og erkendelse:

– Våker du en nat, kjenner du ensomheten. Der er stille, ingen kommer, ingen går. Det står dig ut av den tillærte balance og tankerne driver mot det mørke køtt, hvor nederlagene er magasinerede, – ikke inn i dem, det våger du ikke, en rar hinde bliver stående imellem, vi ser ikke netop nederlagene, men blir knuet ned av stemningen fra dem. I slik stunder sidder mennesket med muligheterne for å erfare noget om sig selv, men viker altid tilbake …



Det var lige præcis det, Havsteen ikke ville. Vige tilbage. Han ville ikke være et offer for en nederlagsstemning. For blev han det, var han færdig. Det frøs igennem ham, at han var alene uden kvinde. Han skulle være stærk på det inderste. Det var hans eneste styrke. Og med stor skrift skrev han:

– naturalismen er død …

– Abstraktion = realistisk …

– Realistisk = abstraktion …



Han ville male dæmoner, fantastiske billeder over oplevelserne fra Østgrønland. Han ville godt derop igen. Ensomheden næsten sprang som en knytnæve ud af skitsebogen:

– I Ensomhed kan man ikke bedrage sig selv …





Det var godt at knytte det hårde fysiske arbejde med studierne i mark og atelier. Så fik han også føden. Sådan havde han klaret sig siden 1930 og vidste ikke, at han var nærmere på en total ændring af sin tilværelse, end han var.



Han holdt af gårdens liv og den arbejdscyklus, som fulgte dyrs og naturs væren.

I folkestuen tegnede han portrætskitser, mens kragerne galpede derude i vinterkuldens sidste lys.



Vinteren strengedes. Mandag den 12. marts:

– Østlig Storm og Slud. Isnende Sø, paa Klipperne sorte Krager tæt over som onde Varsler. Ser på mine Kopier [af dekorationerne fra Ål Stavkirke].

– Læser i »En Flyktning krysser sitt Spor«. Fik et par Bukser af Oluf …



Han sad meget på Høsts atelier og læste, når denne ikke var hjemme. Om grækerne. Om Kandinsky. Høst havde netop holdt 50-års fødselsdag og var i den anledning sammen med Hedvig rejst nogle dage til Paris.



Fredrik Ketilson, akademikammeraten fra Oslo, var i påsken ankommet til Bornholm:

– Vi gik en Aftentur op over Kofoeds Hus …



Fuldmånen var fremme. Havsteen viste ham rundt de kommende dage:



– Barnedaab i Østerlars. Slettegaard. Hammershus. Hos Høsts med Rudes [Olaf Rude] Fredrik med Bilen Kl. 7½. Vemodigt at sige farvel. Det holder jeg ikke af. …



Mange ved bilen. Havsteen stod et stykke derfra. Noterede sig stjernerne, de mange vogne og menneskegrupper.



Høst var atter hjemme. I sine træsko:

– Efter denne Pariserrejse, er han endnu mere bundet til sin Hjemstavn, mærker jeg …



Den 15. april tegnede han Høst. Det var i dobbelt forstand godt at være hjemme. Også for Havsteen. På Bornholm og med Høst oplivet og i godt lune; det smittede:

– Det er saa lydt, at man kan høre Havet …

Vildgæssene trak over stjernehimlen, da han gik hjem gennem foraarsnatten. Han var lykkelig.



Dagligt kom han hos Høst. Fyndord fra samtalerne røg i dagbogen som mulige motiver. Eller mennesker han mødte på sin vej mellem Slettegaard og Gudhjem:

– En Pige med bronzerødt Haar gik forbi en Frugtvogn med orange Appelsiner. Jeg følte det som et Stød …

– Karakteriser Motivet, du naar derigennem til det abstrakte, den højeste Udtryksform …





Store Bededag 27. april 1934


– I Almindingen er Bøgen grøn. Mudvardbakana, et ensomt jysk Højland, der mødte vi en gammel Mand. Kom i Snak med ham. Det viste sig, han var Olufs Fætter. Han var fattig og træt af Livet …



Den nære kontakt med Høst fyldte skitsebogen med mange sætninger fra dennes rige erfaringsverden. Fra Kandinsky over Willumsen til Guldaldermalerne:

– Willumsen overeksponerer blot gamle Værdier. Han er ikke nyskabende. Det samme kan man maaske sige om Rude …

– Man kan se paa Guldaldermalerne, at det var en problemfattig Tid …



Det danske forår mødte ham med al sin rigdom i farver og skift fra mørke til lys:

– Sover paa Slettegaard i Aften. Det er længe siden. Maanenat med mange Lyde. Her hører jeg hjemme …



Høst kunne dog også blive for meget. Det føg uafladeligt med kommentarer og sentenser fra Høsts mund. Og også det, at Sven nu helt anderledes opmærksomt fulgte sin læremester frem for sønnen Ole, der snarere gik den anden vej og lukkede ørerne for, hvad faderen havde at fortælle. Det gjorde Havsteen særligt udsat. Men Havsteen slap ud af grebet, når han ville. Med skitseblokken afsted tidlige morgener, sene aftener. Helst i døgnets overgangsstunder:

– Mod en rød Aftenhimmel vil Ansigter blive graa … Havnen i Gudhjem opsøgte han hver aften, når månen stod op og satte farver af. I dette forår, før mødet med Pam, gjorde han vigtige erfaringer, han skulle komme til at bruge som maler resten af livet.



Gårdene i aftenlys eller morgengry, når han sad ude ved Helligdommen.



På tilbageturen omkring havnen tegnede han de gamle, som ventede på, at bådene skulle lande fisk.



I Bededagsferien ankom Ella og Ejnar Mikkelsen, Svens mor og far, med det budskab, som skulle blive skæbnebestemmende for ham. Den unge rigmandssøn og grønlandsfarer August Courtauld ville anløbe Gudhjem med sin yacht »Duet«.




August Courtauld til Gudhjem

Ejnar Mikkelsen var mere end nogen anden de arktiske områders erfarne mand. Med sine bøger om ekspeditionerne til Alaska og Grønland, var han læst overalt i den vestlige verden. En af Ejnar Mikkelsens beundrere var den 30-årige August Courtauld, som kom fra Essex i England. Han var en privilegeret rigmandssøn, havde gået på Cambridge og var af den generation af engelske unge, som i 1930’rne var med til at udforske de sidste hvide pletter på landkortet, akkurat som den 25 år ældre Ejnar Mikkelsen havde været det i sin pure ungdom og stadig var det i 1930’rne.

August Courtauld kendte Ejnar Mikkelsen allerede fra tidligere år. Dels gennem Gino Watkins’ ekspeditioner, dels de tjenester, Kaptajn Mikkelsen – som Courtauld altid kaldte ham – havde gjort for den unge dristige englænder i 1929 og 1930.

August Courtauld var født den 26. august 1904 i et hovedrigt miljø i Essex. August Courtauld har selv fortalt, at hans far ikke arbejdede for sine penge. De kom af sig selv fra himlen. Faderen var doven, meget læsende, sad som regel i sit store bibliotek. Og de få stunder, hvor August var i stue sammen med sin far – højest en time om ugen – huskede han, hvordan han var kommet til at vælte en stor gipsbuste stående på en piedestal. Faderen end ikke løftede blikket fra bogen, da busten ramlede på gulvet, men læste uanfægtet videre.

Et lignende livsmønster kastede W. H. Auden, Graham Green, Evelyn Waugh, T. E. Lawrence ud på eksotiske, fjerne rejser. Til Østen, til Afrika, til de arktiske egne. Til de sidste hørte Gino Watkins, Freddy Chapman, Wager-brødrene og August Courtauld. De var drevet af en nysgerrighed, der kombinerede videnskab med en romantisk opdagelsestrang. Oftest rejste de alene eller var højst en lille gruppe på en otte-ti mand.

Det er klart, at en mand som Ejnar Mikkelsen stod højt på beundringslisten for et ungt menneske som August Courtauld, der nøje havde studeret G. C. Amdrups ekspedition til Østgrønland og Blossevillekysten, som Ejnar Mikkelsen deltog i i 1900. Men ikke mindst læsningen af »Conquering the Arctic Ice« fra 1909.


Courtauld’erne tilhørte de hovedrige edwardianske familier, som det engelske imperium havde stopfodret med penge, kosmopolitiske dyder og en forfinethed, der måtte byde sønnerne til oprør og strabadserende udfordringer.

Courtauld skulle selv komme til at føre en ekspedition i 1930, hvor Ejnar Mikkelsen var involveret på den måde, at Gino Watkins sammen med bl.a. ornitologen Freddy Chapman og geologen Laurence Wager, havde fået hjælp af Mikkelsen med hundeslæderne.

Courtauld havde truffet Gino Watkins i studiemiljøet på Trinity College, hvor Courtauld studerede ingeniørvæsen og geologi i tre år fra 1923 til 1926. Allerede i 1926 var han på sin første rejse til Østgrønland sammen med James Wordic, som også havde gået på Cambridge.

Efter et par mislykkede forsøg af faderen i 1927-29 på at gøre August Courtauld til businessman i London, tog Courtauld atter afsted i 1929 til Østgrønland, til Frantz Josef Fjord, hvor det første møde med Ejnar Mikkelsen fandt sted. Denne sommerekspedition gjaldt opmålinger af bjergene i området. På hjemrejsen over Island og Færøerne besøgte de Kaptajn Mikkelsen på hvalfangerstationen i Lopra, »which stank to high heaven«.

Det var ekspeditionen i 1930-31 med Gino Watkins, som gjorde August Courtauld berømt. Han overlevede fem måneder alene på indlandsisen i den grønlandske vinter i –40°. Mirakuløst. Samme dag han blev fundet, slap hans beholdning af petroleum op. Han blev kendt i verdenspressen som »The man on the ice cap«. Ekspeditionens mål var gennem meteorologiske målinger at finde en mulig flyverute mellem Europa og Nordamerika over Grønlands indlandsis.


Royal Geographical Society var gået ind i opgaven med støtte. Slædehundene på Færøerne, som Ejnar Mikkelsen havde fedet op, var hentet. Gode råd om bygningen af en vejrstation i det østgrønlandske område blevet givet. Nu gik det over Island til den store fjord ved Kangerdlugssuak. Der blev opmålt, fotograferet. The ice cap blev station bygget syd for Angmagssalik. På skift skulle der fra oktober til foråret 1931 være bemanding på telegrafstationen, den mest øde i verden. Freddy Chapman, Courtauld og Laurence Wager var det første hold. Vejret var endnu hårdere og mere nådesløst end man – trods erfaringer – havde ventet. Et nyt hold skulle komme for at afløse, men det ville være for risikabelt. Derfor tilbød Courtauld at blive. Han havde alligevel fået frost i to tæer. Så han havde ikke noget ønske om at tage chancen over isen i den værste vinter. Det meste af forrådet blev overladt ham. De andre rejste. Der blev så stille, at han kunne høre blodet pumpe i sin krop. Han læste og sang, selvom stemmen var rædselsfuld. Hver fjerde time skulle vejrinstrumenterne aflæses. Imellem læste han de bøger, han selv havde medbragt, plus de andres: Bibelen, Josef Conrad, hans yndlingsforfatter, Jane Eyre, Forsyte-sagaen, Thackeray. Almanakken og Skatteøen. Der blev målt frostgrader helt ned til –50°.

I marts vendte dagslyset så småt tilbage. Men efterhånden var det kuppelformede telt samt den to meter høje ventilationsskorsten, som skulle sørge for frisk luft, begravet i sne. Det var blevet umuligt at kravle gennem tunnelen ud til de meteorologiske instrumenter på vejrstationen. Han kunne kun vente på døden.

Et undsætningshold havde ikke kunnet finde stationen, men i slutningen af april satte Watkins og to mand afsted over indlandsisen. Den 5. maj nøjagtig fem måneder efter, at han var ladt alene og så sine kammerater forsvinde som små sorte pletter bort over indlandsisen, kom befrielsen.
De råbte hans navn ned gennem ventilationsrøret, der lige akkurat stak op over snetæppet. August blev gravet ud og hevet op gennem taget på teltet. De gav ham snebriller mod det skarpe lys. Watkins havde også en salmebog med, hvis det var den, der var blevet brug for.
I teltet havde der hele tiden været et stykke poleret træ med en strofe af Masefield, som præsidenten for The Royal Geographical Society, Sir William Goodenough havde foræret dem ved ekspeditionens start i eftersommeren 1930. Strofen lød:

The Power of man is as his hopes.
In darkest night, the cocks are crowing.
With the sea roaring and the wind blowing;
Adventure. Man the ropes.

Strofen kom til at gælde August Courtaulds undsætningsmand Gino Watkins, da han omkom under et voldsomt uvejr i slutningen af august 1932, netop som Havsteen var med sin far på »Den 2. Østgrønlandske Ekspedition« ombord på M/S Søkongen. De befandt sig i Mikis Fjord, da dødsbudskabet indløb på telegrafen: Det ramte hårdt. Og jo ikke mindst Laurence Wager, der havde været medlem af »The British Arctic Air-Route Expedition«.

Ejnar Mikkelsen havde indvilget i at rådgive og hjælpe med bygningen og indretningen af træhuse. Havsteen skrev i dagbogen Store Bededag 1934:
– Klodens nordligste og sydligste hus skal bygges her for de engelske ekspeditioner. På Slettegaard i aften. Altid hyggeligt …

Det var fuldmåne. Tågen rejste sig over landskabet. Det dryppede fra alle træer, kunne han høre. Når han så ud af vinduet lignede tågen fantastiske fjeldklipper. Et tågehorn klagede som en ond magt langt borte.
Ved sin seng havde Havsteen stående sit nyeste maleri, en byzantinsk fantasi. Høst kom ud for at se det den 3. maj:
– Høst sagde, at det var talentfuldt lavet. Han saa længe paa den …

Ole Høst var dagen efter med ham på havet.
Der var stille, varmt:
– Ole og jeg laa ude på Havet i Bunden af en Baad og drømte.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Forord



		Nyt mod 1934



		Store Bededag 27. april 1934



		August Courtauld til Gudhjem



		Da lynet slog ned



		Den sidste sommer alene i Gudhjem



		Med M/S Thyra S til London



		Londons Gallerier



		Jul med spændinger



		Det nye atelier



		Et vinterdigt



		Taget til marinen



		I Holar



		Mod Kap Brewster



		Den første isbjørn



		Storm fra nord og klabautermanden



		Nordlys om bagbord



		Solen er som et sår



		Jeg skal arbejde



		Den sidste vinter alene



		Barra-ouverture



		Fra Essex til Paris



		Uafhængig af Høst



		Fire måneder med havlængsel



		Første udstilling



		Modgangsår



		Flugten fra Bornholm



		Vinteren 1939



		Sidste rejse før krigen



		Gairloch og de blå Hebrider



		Sommeren falmede



		Anden verdenskrig bryder ud



		Isvinteren 1940



		Sydslesvig og Grundtvig – den 9. april 1940



		Andre veje



		Bidende koldt … Å, denne vinter!



		Dansk Samling



		Jørgen Staffeldt



		Skrammet vandt dit land en gave



		Om Sven Havsteen-Mikkelsen. Kunsten, kampen og friheden, 1934-1945











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183











EPUB/images/cover.jpg
LINDHARDT OG RIN

) Cwm A





