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Græsset på Københavns gader er

spirerne til den urskov som en

dag vil dække byernes områder

(et lån)






Hvad sker der i København?

Hvad er det der sker i København?











1.


Der er en masse lys over indkørslen til Københavns hovedbanegård. Det er sommer.

De sammenfiltrede jernspor koncentrerer sig til tolv slanke banelegemer langs cementperronerne. Her kommer et af udlandstogene. Duerne kaster sig ud fra stiverne under den sodede jernbanehimmel. De skider på den udenlandske togstamme. Det er ankomstseglet fra de små, fede dunstempler på Københavns hovedbanegård. Her lugter, her er mørkt, her er fuld af larm. Så er vi fremme.

To sortklædte herrer står ud af toget. De stiller sig eller bliver stillet af omstændighederne på perronen. Togets øvrige rejsende går venstre og højre om dem, slår dem i knæhaserne med tasker og stokke og efterlader dem på cementkanten uden for det tømte tog.

De to mænd ser på hinanden. Den ene har briller. Den anden har ingen briller. De er klædt i mørke frakker, har runde sorte hatte på hovedet. De er mørke i løden, der er afstand mellem deres fortænder. Ikke engang dragerne gider kontakte dem. En af duerne kaster sig ud fra stiverne og nærmer sig deres nakker – ikke engang duerne.

Kort efter har den ene solbriller og den anden et lille overskæg på. De går hurtigt med deres lette, armerede kufferter op ad perronen mod trappen. Der er en sikkerhed og elegance i deres bevægelser der antyder at de har i sinde at erobre København, Danmark. Cementen ligger dem åben, der er ingen hindringer på trappetrinene, banegårdens rødflisede hal ligger øde hen. Øjeblikket er som beregnet. Da de to mænd træder ud af hovedindgangen føler de sig næsten nyfødte. Lyset stråler til alle sider. Venstre ben er hotel Astoria, højre ben er Wulffs boligmontering. Hovedbanegården er Københavns livmor.

Straks efter at de to udlændinge er trådt ud i solen slår det danske sprog ned over hovederne på dem. De fedtede fjer fylder deres ører. De får kvalme og lægger bagsiden af hånden mod panden og får lyst til stærk kaffe. De prøver at høre sproget som en kluntet, udtrukken hvisken, en stækket sang, en gammel underjordisk bøn. Det lykkes ikke. De kan ikke få stærk kaffe på Lido Corner, men de har stadigvæk kvalme. De kan ikke få Alka-Seltzer på Steno apotek fordi Alka-Seltzer ikke må indføres i Danmark.

»Hvad er det her for et land,« siger den ene af de mørke mænd, ham der fik skæg.

»Vi får noget at bestille,« siger den anden.

»Det bliver en livsopgave,« siger den første, »jeg er bange.«

»Du skal ikke være bange,« siger den anden og lægger en hånd om nakken på sin ven og stryger ham med en finger mellem nakkemusklerne. De bliver begge to beroligede.

De har nået frihedsstøtten. De ser SAS-huset.

»Det er sikkert regeringsbygningen,« siger den første.

»Man har understreget for os at det ikke er regeringsbygningen,« siger den anden, »regeringsbygningen er et gammelt slot.«

»Hvad er det her for et land,« siger den første, »et demokrati?«

»Et demikrati,« siger den anden.

Deres armerede kufferter ramler mod hinanden.

»Pas på,« siger ham med skægget, »pas på dynamitten.«



Den anden sætter kufferten fra sig på de små brosten. Han stikker en hånd ind i frakkeåbningen, bag om ryggen og ned i bukserne. »Man klør i røven efter al den togrejse,« siger han.

»Og i bronchierne,« siger den første og stikker armene i vejret for at hente den københavnske luft ned i lungerne.

»Hvad er det ministeren hedder,« spørger skægget.

»Powell. Pouel. Baden Powell Hartling,« s iger solbrillerne.

»Nu gælder det,« siger skægget, »husk jeg hedder A.«

»B her,« siger solbrillerne.

De smiler til to piger der går forbi Wulffs boligmontering. Pigerne smiler igen som to spejle.

»Det her kommer til at gå godt,« siger A.

De to udenlandske agenter ved endnu ikke hvilket sprog de skal stå på for at komme i kontakt med befolkningen.







2. Idyllen


Nord for København, nord for Gammel Holte ligger en eng. Motorvejen mod Hørsholm, Helsingør lægger sig tæt forbi med fire cementbaner. Fra et stort, åbent sving kan man se engen lidt oppe, græsset er højt, ikke skærende grønt, behersket, kælent grønt, stråene er bløde og lange, uklippede. Den har ingen privat ejer, kun en kommune som elsker grønt græs, en pude af græs i landskabet, en mave, et kommunalt skød.

De fire lyse cementbaner er smukke mod det grønne græs. I en fin, henkastet kurve følges banerne ad mod nordvest, uden om engen, hele tiden uden om engen. På et tidspunkt om sommeren er der gule blomsterhoveder i græsset.

Nu er det sommermorgen. Det er søndag, tidligt, klokken er mellem seks og syv. De første bilister og motorcyklister er på vej ind i Nordsjælland. Det går glat ud ad cementen mod nord. Pladerne ligger ikke helt jævnt, et par gange for hver hundrede meter giver det et svagt dunk, et pulsslag som om vejen var en åre der fører fra København mod nord. De svage dunk er den eneste understregning af farten.

Den her søndagmorgen er der mange der lægger mærke til engen og motorcyklisten som sidder begravet i græs til brystet. Han ser halvt væk fra vejen, han har vendt ansigtet mod solen for at blive hurtigere brun. Han har ikke ulejliget sig med at tage hjelmen af hovedet, men motorbrillerne sidder skubbet ned under hagen på ham. Læderjakken har han beholdt på.

– Han kunne ikke komme hurtigt nok ud i solen.



– Vejret er lige så godt her som i Hornbæk.

– Han blev træt af at køre bag udstødningsrørene.

Der er mange der udveksler de replikker mens de kører forbi på motorvejen. Sådan går det hele formiddagen og midt på dagen og en del af eftermiddagen. Der er ikke en sky mellem himlen og jorden og trafikken bliver afviklet uden besvær.

Først sent på eftermiddagen er der en anden motorcyklist som lægger mærke til hjulsporene i græsset. Han bremser og stiller motorcyklen på dens ben og går stykket tilbage. Han finder den knuste motorcykel i grøften mellem cementbanerne og skrænten op mod engen.

Den første motorcyklist, han der kom kørende hen imod engen meget tidligt den samme morgen, rejser sig ikke da han får besøg. Hans ansigt er roligt og øjnene står åbne, der er ikke blod i mundvigene. Hvis man ser bort fra armene som er vredet skråt bagud sidder han i samme stilling som på sin motorcykel, halvt lænet ind mod en sten.

Man har svært ved at identificere motorcyklisten. Han har glemt sit kørekort og politiet finder kun en madpakke og en ny æske kondomer i skuldertasken, som er kastet næsten hundrede meter væk fra liget.







3. Befrugtningen


En ung mand har befrugtet en ung kvinde i den indre by, København.

De har været gift i et år. For et år siden blev deres lyst til at sove ved siden af hinanden så stor at de ikke kunne se anden udvej end at indgå et ægteskab.

Deres forældre var liberale foraeldre. De lod de to unge være i fred på hendes værelse og de to unge være i fred på hans værelse, men de lod dem ikke sove sammen hele natten igennem. De syntes ikke det var umoralsk eller noget svineri. Men det var upraktisk når der kun var ét badeværelse og når avisen kun var i to dele og når den elektriske rister kun ristede tre brødskiver ad gangen. Naboerne snakkede også, men forældrene tog sig ikke af at naboerne snakkede.

For et år siden blev den unge mand og den unge kvinde trætte af det. De ville have et sted for sig selv og de giftede sig og efter syv måneder fik de en halvanden værelses lejlighed i Lavendelstræde, inde bag forhusene.

Hun var begyndt at hoste fordi hun sad mest hjemme og læste. Deres sovesofa ville heller ikke have mere med bagklædningen at gøre på grund af fugten.

»Se nu her,« siger han, »den er skidegal.«

»Duerne er begyndt at larme ovenpå,« siger hun, »jeg hører dem hele tiden mens jeg læser.«

»Det er fordi det er forår,« siger han, »duer knepper kun om foråret og imens sliber de kløerne på gulvbrædderne.«



»Det er som om fugten og fuglene er to alen af et stykke,« siger hun.

»T’et er blevet til et 1,« siger han.

»De maser rundt inde bag væggene og siver ud igennem kalken,« siger hun, »i formiddags var jeg bange for at de skulle træde gennem loftet. De har gjort det gult ovre i hjørnet.«

»Det er nogen skiderikker,« siger han.

Rådhusuret begynder at slå.

»Og så det rådhus,« siger hun.

»Det er nogen skiderikker,« siger han, »rådsherrerne. Ethundredeseksoghalvtres slag i døgnet.«

»Nå,« siger hun.

»Jeg har lyst til at gå i seng med dig,« siger han.

»Jeg er i dårligt humør,« siger hun.

»Jeg vaskede mig i morges, hvis det er det,« siger han.

»Det er den farlige tid,« siger hun, »og jeg vil ikke have alt det besvær med pessaret.«

»Det er lige meget,« siger han, »hvis vi får en unge er de nødt til at give os et andet sted at bo.«

En måned efter fortalte hun at de skulle have et barn.

»Vi er blevet gravide,« siger han.

»Jeg er blevet gravid,« siger hun.

De bad om at blive skrevet op til en anden lejlighed et andet sted. Kontoret ville ikke love dem noget. Der var andre der slet ikke havde nogen steder at bo.

»Det er noget svineri,« siger den unge mand, »fugten driver ned ad væggene og duerne træder igennem loftet med tæerne.«

»De kommer ingen vegne med den tone,« siger kontoret.



»Det er noget svineri,« siger han da han kommer tilbage til Lavendelstræde.

»Kan du huske jeg fortalte om de to udlændinge,« siger han.

»Jeg er træt,« siger hun, »jeg har fået lyst til at æde kalk, men jeg er bange for at få fjer i munden.«

»De to udlændinge i sorte frakker og hatte og med falsk skæg og solbriller,« siger han. »Dem jeg mødte på Laurids Betjent. Der havde de posteret sig for at holde udkig med Christiansborg. De spurgte om vi ville være være med i deres kup eller revolution eller hvad det er de har planlagt. Jeg fortalte dem at du har fået mave på.«

»Er det en god ide?« siger hun.

»Det er altid en begyndelse,« siger han.

»Ikke noget med bomber,« siger hun og peger på maven.

»Det foregår med skæg og briller,« siger han, »du hedder altså F fra nu af.«

»Og dig kalder vi G,« siger hun, »skal vi ikke møde A og B?«







4. Kødbyen


Centralt i København ligger Kødbyen, The Town of Flesh. Den er hvidskuret, bygningerne er lave og hygiejniske.

Her ankommer denne morgen treogfyrre svin fra en leverandør i Næstved. Hvert dyr på fire ben, allerede nøgent til skindet af den civilisation svinet har været udsat for. Ingen sorte hår, lange kroppe som indvoldene ikke tør være alene i, sammenkittet flæsk imellem ribbenene, en behersket fedme. Endnu har ørerne og nosserne ikke kunnet opfodres separat, deres attraktionsværdi er for ringe på trods af den anselige størrelse disse lapper har hos svinet.

Svinet ser dårligt, hører dårligt og lugtesansen er ødelagt af mel og afføring. Dets evne til at koncentrere sig er meget ringe, dets følelse af sammenhold er svag. Kønsdriften er svækket og aggressionerne tilfældige. I små familier på fem eller seks eksemplarer lever dyrene sammen i båse, aflukker, stier. De modtager skummetmælk og mel og affald i træsluser et par gange om dagen. De er meget ømfindtlige over for temperatursvingninger.

Bliver et af dyrene ophidset kan det finde på at bide det nærmeste familiemedlem i siden eller, hvis det er vanskeligt at få fat i det stribede flæsk i siden, så i øret, som hænger der til det samme. Øret er fuldt af nerver, det overfaldne svin skriger og tripper på de tynde ben, kort efter slipper det første svin sit tag og begge dyr glemmer uvenskabet. Svinet er et fredeligt dyr eller svinet har en dårlig hukommelse.

Bliver en serie småsvin ved en fejltagelse lukket ind i en fremmed sti bider beboerne dem ihjel. Det går ikke nødvendigvis så drastisk til, men reglen er at de bliver bidt ihjel. Det sker ikke af ondskab, thi svinet er ikke ondt, det sker i en slags koncentreret distraktion, ligesom ved et uheld, måske fordi det foresvæver det fremmede storsvin at småsvin smager godt eller at alt er tilladt over for småsvin, bare de ikke tilhører en selv. Det fremmede svin hoverer ikke over sit drab som så mange vilde dyr ville have gjort, det lader ørerne hænge ned foran øjnene og tramper uoplagt rundt i de små som om det har dårlig samvittighed. Svinet er et kristent dyr eller svinet har let ved at glemme.

Hvis et svin bliver født med et vedhæng, en udbugtning, en kugle oppe ved halsen irriterer det de øvrige svin i indelukket. Ikke sådan at de andre svin begynder at forfølge det vanskabte svin. De forfølger kun vedhænget, udbugtningen, kuglen. Ikke konsekvent og til stadighed, men en gang imellem, når de får øje på det eller når maden i træslusen lader vente på sig. De napper i det uheldige vedhæng eller tramper på det eller støder til det. Hvis det går galt kan de i flok overfalde udbugtningen for at tvære den ud, for at føle den under sig, mellem svinetæerne. Så kan de risikere at gøre ikke bare udbugtningen, men hele dyret fortræd. Svinet har sans for skønhed eller svinet afskyer det det ikke kender.

De treogfyrre svin der er ankommet til Kødbyen denne morgen skubber sig ind gennem en lem til et cementeret rum, hvor der ligger lidt lort på gulvet, som får dem til at føle sig hjemme. Når et svin føler angst begynder det at skide. Men det efterfølgende svin kan ikke lugte om det skyldes angst eller behag. Det efterfølgende svin føler sig hjemme med lugten og bliver beroliget. Mens svinene tumler rundt i det lille rum og prøver at falde ned på jorden får et enkelt svin ad gangen, det der er nærmest det venstre hjørne, en stærk elektrisk strøm igennem sig. Dyrets sjæl brænder ned som et lys. Et spjæt langt inde i det stribede flæsk. Svinet er blevet et individ, hævet over sin gruppe. Den afsjælede krop lempes ud af to kroge. De levende svin opdager ikke hvad der sker, de kender ikke døden og er desuden stadigvæk i live. Svinet er et nervøst dyr.

Ingen kan bebrejde svinet alene at det lever som det gør. Man må også bebrejde omgivelserne. Men svinet kender ikke forskel på svinet og svinets omgivelser. Det ved ikke hvorfor der kommer mad til bestemte tider i træslusen og hvorfor en lastbil et par gange om året tynder ud mellem familiemedlemmerne. Det går op, det går ned, men svinet forbliver uvidende om sig selv.

Det ville være omsonst at drive svinene til oprør. At rejse dem, vække dem og lade dem kaste åget fra skuldrene. Slå slagterne ihjel og portene op i Kødbyen og lade svinene løbe ud på Halmtorvet, ud i København og op i Nordsjælland til græs og olden. Svinene ville blive konfuse og ikke komme længere end til Griffenfeldsgade. De ville føle at de fuldstændig havde mistet meningen med deres liv. De ville gå til grunde under lastbilerne eller i Københavns nærtrafik, de ville blive kastet ud af beværtningerne og drukne i Sydhavnen. Svinet er et lavt, hvidt, forvirret og velsmagende dyr. Lad svinet forblive i Kødbyen, i The Town of Flesh hvor vi har bygget et hjem for det!

Denne sommermorgen vender lastbilen tilbage til Næstved efter at have afleveret de treogfyrre dyr. Chaufføren ville godt have standset for at hvile lidt i varmen ved en af trækioskerne langs vejen eller for at tale et par ord med cykelpigen ved Rønnede der har sat kjolen op under trusserne eller hvad det er, eller for at drikke tre bajere i træk. Men han skal være tilbage i Næstved inden frokost hvis han vil undgå vrøvl. Han kører den lige vej.







5. Svinets drøm


I det sekund der går en elektrisk strøm gennem svinets hjerne opstår en ultrakort drøm, en uendelig lang drøm. Det er den første drøm der er værd at hefte sig ved i svinets liv, men det er for sent at hefte sig. I en lille del af et sekund rejser svinets pillede sjæl sig på højkant, gennemløber alle faser over hund og løve til et knudret, vandigt foster, et halvt opløst, erindrende væsen. Imens det nye dyr holder sig på højkant i fostervandet udspilles svinets drøm. Bagefter er det hele forbi.

Svinet drømmer at det sammen med Næstvedleverandørens øvrige svin opholder sig i en stor, en uendelig stor møgkasse med adgang til skov og strand. Græsset er blødt at ligge på, huden er smuk og overtrukket med sorte og hvide hår, ikke det lyserøde mørkekammerskind med skrubsårene. Overalt er der kogte kartofler, rødder lidt kød, ren mælk. Svinet går langsomt rundt, benene er ikke for svage, maven ikke så lang at der burde være seks ben for at bære den eller for at kunne gå smukt. Hver gang svinet nærmer sig et andet svin ser de hinanden i øjnene, som hilsen, ingen fjendskab, ingen bidemærker i ørerne. »Her er godt med roer her,« siger svinet og gør plads. Svinet har tyve mødre, hver mor har otte patter. Svinet lader trynen glide sidelæns ned over dem. Svinet har tyve elskerinder, hver elskerinde har eet hul. »Jeg holder meget af jer allesammen,« siger svinet, »jeg holder af at I sviner mig rigtig til.« Så er der fire svin omkring ham. De står og trykker sig op mod ham. Det er rent venskab, fire varmekasser i fire verdenshjørner. De vil diskutere udsigten for næste års oldenhøst. »Det ser udmærket ud efter min mening,« siger svinet. »Nå, nu går solen ned,« siger et af de gamle svin. »Det har været en svineskøn dag,« siger et af de unge svin. »Det er det næsten hver dag,« siger svinet. De lægger sig ind mod hinanden i flere etager, struben passer til at lægge i næstens nakkehul, nakkehullet passer til at tage imod næstens strube. Der er levende til alle sider, småsnorken og det lugter ude fra skoven og lortehøjen varmer også lidt.

Der sker ikke mere, ikke noget ondt, ingen forandring. Billedet standser. Det rykker i flæsket, så er det forbi, så er drømmen forbi, en drøm så lille og alligevel helt uden mulighed for at blive virkeliggjort.

Kroppen løftes af et spil med to kroge og det lange hvide hylster glider ned langs stålskinnen til reolerne med svin. Sidenhen er der skrubbemaskinen, klorvandet, flænsningen, knivene og blodrenden.




6.

A og B kører i sorte frakker på sorte cykler ned over den asfalterede slyngbakke fra Sorgenfri til Furesøen, Frederiksdal.
Frakkehalerne klapper ad dem, egerne skynder sig rundt for at se navet fra alle sider.
»Drej styret til højre, så kører du til højre, drej styret til venstre, det er enkelt,« råber A.
»Jeg er ved at forstå det her med at cykle,« siger B.
»At cykle, vi cyklererer, I cykleterer,« siger A.
»Nej, for pokker,« råber B, »det hedder alt sammen cykler, i Danmark er de ligeglade med hvem der cykler, om det er dig eller dem, bare der bliver cyklet.«
»Det er ikke som andre sprog,« siger A.
De står af cyklerne ved Nybro kro. De tager de runde hatte af hovederne og slår støvet af buksebenene og går ind og bestiller to bajere. Værten rører sig ikke.
»Jeg bestiller, vi bestiller to Tuborg,« råber A og B.
»Den er god,« siger værten, »bare der bliver bestilt noget.«
Han kommer frem til bordet med to mellemkolde flasker.
»Er De ked af noget,« siger A som følger to tårer der løber ned over værtens kinder.
»Ikke noget at tale om,« svarer værten, »for to gæster.«
»Betragt mig som Deres ven,« siger A, »jeg lader være med at betale.«
»Mine børn nægter at gå i skole,« siger værten, »fra den ene dag til den anden. Det var ellers en pæn skolebygning.«

»Hvordan skal de unge blive modne uden det fond af viden som bibringes dem i skolen,« siger B.
»Det er som om det er mine ord,« siger værten og tørrer sig over kinderne, »men mine børn forstår ikke mine ord.«
A og B opdager at de to ølflasker er begyndt at græde i varmen. De hælder øllet op.
»En god øl, to gode øl,« siger A.
»Hvorfor nægter Deres børn at gå i skole,« siger B.
»Det er en af de udenlandske bevægelser,« siger værten, »op- og ned-bevægelsen, hedder den.«
»Adresse og telefonnummer,« siger A og ser op fra sin øl og smider en blok hen over bordet.
»Det er noget med bowlerhatte og falske solbriller og falsk skæg,« siger værten, »kender De noget til det?«
»Vi har ikke hørt en lyd om det,« siger B og løfter sine solbriller af.
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