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1. Tegnet


Da han så det blanke zig-zag lyn på gavlen, vidste han, at de skulle flyttes.

Sådan var tegnet. Han havde set det før og vidste, hvad det betød.

Han kom fra den lille skov, som grænsede op til deres hus.

Deres hus!

Det kunne han ikke sige mere, det var noget vrøvl.

Nu var det »Partiets« hus.

Det blanke zig-zag lyn afgjorde, hvem der nu ejede det. Det var beslaglagt. Sådan hed det: Beslaglagt.

Det var et par måneder siden, det var blevet bestemt. Derefter havde hans forældre anlagt sag, for det havde man ret til. Men de vidste også, at retten ikke strakte særlig langt. Man kunne anlægge sag, men man kunne næppe vinde den. Måske kunne man få en frist, men vinde sagen…

Hvis det kunne bevises, at man var imod »systemet«, kunne man ikke vinde sagen. Og »Partiet« skaffede altid beviser, hvis de ønskede det – og »Partiets« beviser kunne man ikke modbevise. Det lod sig ikke gøre. Sådan hang det sammen.

Men man havde ret til at anlægge sag.

Den havde de tabt i går, og så kunne de bare vente på tegnet. Det blanke zig-zag lyn. »Partiets« tegn.

De havde været hurtige.

I går tabte de sagen – i dag sad tegnet her. Allerede.

Han blev pludselig klar over, at hans forældre måtte høre til de farlige fjender.

Der var dødt omkring huset. Ikke en bevægelse, ikke en lyd. Heller ikke fra naturen. Det var gråhimlet, tung sensommer, og fuglene tav.

Huset lå alene her ved skoven. Man skulle et stykke af vejen for at nå ned til karréerne, og der kom ingen lyde fra den kant.

Stilheden gjorde ham urolig.

Hvis de havde taget hans forældre med, da de satte tegnet op?

Men selvfølgelig havde de ikke det.

Alt drejede sig om, at huset ikke mere var deres, det var beslaglagt, og de skulle flyttes. Det var det hele.

Det var trist, at han blev urolig. Han var sytten år og skulle vel kunne tænke klart – tænke uden panik.

De kendte flere andre, der var blevet flyttet, og der var jo ikke sket dem noget.

Nu forsvandt stilheden. Den blev ædt op af stigende motorlarm. Han vidste godt, hvad det var, men vendte sig alligevel og så mod gråhimlen over den lille skov.

Denne gang var det to – med store rotorblade som slog dunder af luften.

Millitærets helikoptere fløj altid lavt. Især her hvor terrænet var så bakket. Næsten som om de skrabede sig vej gennem landet.

Han klemte hænderne mod ørerne, da de to tunge maskiner buldrede over ham. Man kunne se lige gennem dem. To store glasbobler på et skelet af blankt metal.

Der var to mand i hver bobbel. Han så dem tydeligt, selv om maskinerne allerede steg og trak ind over de høje karréer nede ved kraftværket.

Da han tog hænderne fra ørerne, kunne han næsten høre, hvordan lyden løb efter de store glasfugle. Som om den var blevet ladt tilbage og nu ilede gennem den tunnel, der var boret i luften.

Så var der kun en fjern durren og lidt efter stilhed.

De kom flere gange i døgnet. Næsten altid i den samme korridor, den samme rette bane som kun ændrede sig i højden.

Fra den ene base til den anden.

De fleste tog ingen notits af dem, holdt sig bare for ørerne de få sekunder, hvor larmen var ulidelig.

Men han kunne ikke lade være med at se på dem. Ham skræmte de stadig, selv om de ikke var de uhyggeligste.

Det var jagerne!

De dage hvor de kom med en fart langt over lydens, med et tryk og et luftbulder som fik alt til at rasle og klirre – de dage holdt han sig inde.

Han skruede højt op for lyden fra en gammel plade og skabte en skærm af musik omkring sig.

Især var hans fars gamle Count Basie-plader gode. Når det store orkester swingede i højt gear, fik han næsten fred. Men han kunne se drønet fra jagerne. Han kunne se tingene på bordet sitre og ryste, kunne se hvordan spejlingerne i ruderne blev revet i stykker for så langsomt at finde deres form igen.

Jagerne holdt flere og flere øvelser, de fløj lavere og lavere. De var værnet mod fjenden fra øst. De var vestens kraft og styrke, som skulle skabe tryghed.

Sådan sagde »Partiet« fra TV-skærmen:

»Vores nye jagere er vores kraft og styrke. De er vores tryghed!«

Men han var sikker på, at det var løgn. De skulle ikke skabe tryghed. De skulle skabe frygt.

Og mod frygt hjælper kun tryghed – derfor kunne »Partiet« købe flere jagere, og så lød det igen fra TV-scannerne:

»Jagerne er vores kraft og styrke. De er vores tryghed!«

På den måde ynglede de som rotter i hele vesten. Tryghed og frygt, tryghed og…

I mange år var der foreninger og partier, som forsøgte at begrænse dem – mennesker som talte og skrev om en anden verden. Men de seneste år, efter at »Partiet« havde fået magten, fik de lov til at yngle.

De ynglede i vest, og de ynglede i øst.

Nu måtte han gå ind.

Der var ingen grund til at trække det længere ud. Hvis der var noget galt, var der noget galt. Intet ændrede sig ved hans tøven.

Haven rundt om huset var ganske lille, og de dyrkede ikke noget i den. Der var for meget skidt og gift i luften. Det faldt af sig selv eller med regnen som en usynlig fare. De havde ladet naturen selv stå for væksterne og kun blandet få blomster i. Her sidst på sommeren var stridt græs og ukrudt som pergament – det raslede mod skoene, hvis man gik gennem det.

Han holdt sig på de mørke fliser og gik beslutsomt op mod døren.




2. Den ukendte

Han havde vel været væk i et par timer. Ikke langt væk. Bare inde i den lille skov, som var en grågrøn hule.
Der var et sted, hvor han søgte hen, når han ville være alene. Et sted hvor man engang havde gravet grus. Et smukt ar i jorden, hvor væksterne nu stod i små klynger, som gjorde hver arts særlige skønhed tydeligere. – Derinde havde han et tyndt græstæppe, skjult mellem lave fyrrebuske. Et godt tankested.
Det skulle nok passe, at han havde været der et par timer. Han var gået tidligt på formiddagen, fordi hans forældre havde lukket sig inde i arbejdsrummet. Ikke sådan at forstå at de havde lukket ham ude, men de havde ligesom set igennem ham eller forbi ham lige fra morgenen. Deres tanker havde været andre steder, og det forstod han godt, og derfor var han gået.
Da han åbnede døren ind til stuen, mærkede han i et glimt, at noget var anderledes. Noget var ikke normalt.
Der stod en fremmed mand ved bogreolen. Han stod med ryggen til Lars, da han trådte ind fra gangen. Men en fremmed kender man også fra ryggen – eller kender netop ikke.
Han havde åbenbart ikke hørt, at Lars kom ind, for ryggen lod sig betragte nogle sekunder uden bevægelse.
Det var en smal ryg i en stram, glat vindjakke. Håret ned mod den spinkle nakke var mørkt og tyndt.
Det gav et lille smæld, da Lars slap dørhåndtaget, og manden ved reolen vendte sig.
Nej, Lars kendte ham ikke – havde aldrig set ham før.
Manden havde taget en bog ud af reolen. Han gjorde en let bevægelse med den.
»Du er Lars?« sagde han og gik et skridt frem.
Lars nikkede. Han stod naglet til gulvet og kunne kun give det lille tegn med hovedet. Han følte en svag angst krybe ind på sig.
»Jeg kender din far,« sagde manden. »Han har bedt mig give dig en besked.«
»Hvor er han?« spurgte Lars. Han vidste ikke, om han skulle tro på den ukendte mand. Hvorfor var han her – hvor var hans forældre?
»Dine forældre er taget afsted,« sagde manden.
Lars så skeptisk på ham.
»Taget afsted…« sagde han. »Uden mig? Uden at give mig besked?« Det lød ikke rigtigt. Han havde været væk i højst et par timer, og de havde intet sagt, før han gik. Det lød bestemt ikke rigtigt.
»Har du set tegnet?« spurgte manden og fortsatte, da Lars havde bekræftet med et nik. »Du ved, hvad det betyder?«
»Jeg er ikke dum!« sagde Lars. »Hvor er mine forældre?«
Manden gik tværs over gulvet og satte sig i en stol. Lars blev stående – på vagt.
»Jeg arbejder sammen med din far,« sagde den ukendte. »Du har måske hørt om et svampe-projekt? Det arbejder jeg på. Vi er flere om det, men din far og jeg arbejder på en del af det – på et speciale.«
Lars havde hørt lidt om det. Han vidste også, at netop det projekt var en af årsagerne til det, der nu var sket. En af årsagerne.
»Så er De Kowalsky?« sagde Lars.
Manden nikkede. Han sad og slog bogen let mod en flad hånd. Som om han var nervøs.
Lars kendte kun hans navn, og vidste at han var politisk flygtning et eller andet sted fra. At han var biolog ligesom Lars’ far, og at de i flere år havde arbejdet på samme institut.
»Hør nu her,« sagde manden. »Om nogle timer kommer der besked om, at din far skal melde sig hos »Partiet«. Det er en oplysning, vi har fået fra gode venner. – Din far ønsker ikke at melde sig, og derfor er han taget afsted sammen med din mor, før det blev for sent. Og altså uden dig, hvilket var ved at volde store problemer.«
Lars følte, at han var ved at få tillid til manden som formodentlig var Kowalsky.
»Hvor er de taget hen – og hvornår kommer de tilbage?«
Lars prøvede at beherske sin stemme, men i hans egne ører lød det, som om der var ekko på den. Som om ordene dirrede og havde efterklang.
»Det sidste kan jeg ikke svare dig på,« sagde manden. »Men jeg ved, at du har været med ovre i et par af de svenske ødegårde. Du ved, det er gode steder til svampe-forsøg. Dine forældre er på vej til et af de steder, og de er ikke alene. Når vi to er færdige med at snakke, tager jeg også afsted.«
»Skal jeg med?« spurgte Lars.
»Det kommer vi til nu,« sagde manden. »Du kan komme med, men jeg har en opgave til dig, som du måske kan løse, før du tager over i de store skove. – Der kan være en risiko ved den, men i kraft af din alder er den ikke så stor. Man vil næppe tro, at du er ude i ulovligt ærinde – næppe …«
En opgave? Noget ulovligt?
Lars vidste godt, at der var meget hemmeligt ved dette samfund. Han vidste godt, at »Partiet« skabte frygt og utryghed hos mange. Han vidste også, at hans far arbejdede med nogle forsøg, som ikke havde noget med instituttet at gøre. Nogle afsløringer…
Men på hvilken måde skulle han nu blandes ind i det – hvilken rolle skulle han spille?
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