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I


Kjøbmand Ovesen sad foroverbøjet med Cigarstumpen imellem tre Fingre, Gløden indad i den hule Haand, som om han befandt sig paa et brandfarligt Vareloft.

Landinspektør Kreyberg lagde sig tilbage i sin Stol, støttende Albuen mod dens Armlæn, med Cigaren mellem Pege- og Langfingren, tilbagebøjet Haandled. Han var sig en korrekt Holdning bevidst. Han havde for Resten spildt en Del Aske ned ad sig.

„Man kan it begaa sig mere i Tiden,“ kom det, med Klangen af Resultat, fra Kjøbmanden.

Landinspektøren forblev, uden Ord, ved sin korrekte Holdning.

„Der er ingen Ting, der møder mere. Folk de smutter væk fra En, naar man vilde have dem op i et Hjørne og tage dem. — De gaar simpelthen over i Brugsforeningen, naar de har gjort saa meget Gjæld ved mig, saa den it kan blive større; og vil jeg rykke dem for Pengene, saa seer jeg dem aldrig mere i min Butik. Og i Brugsforeningen betaler de kontant — — he, he, jo, det er en sær Forretning!“

Landinspektøren trak paa Skuldrene og førte Cigaren til Munden.

„Ja, Fa’er,“ faldt den unge Ovesen ind, „det var jo det gale af det, te der kom en Brugsforening dengang. Men jeg troer nu ogsaa, Du kunde have forhindret det —“

„Ja, dér har vi Rasmus! Det er det, han altider prædiker. Men jeg skal fortælle Dig en Ting, Rasmus: der er meget mere Fornøjelse ved at faa en Brugsforening end ved at have en Brugsforening. Før de har faaet den, da er de sletit til at komme i Tale. Men naar de har haft den en bitte Tid, saa kan det endda være, en anden kunde ogsaa faa et Ord med at sige.“



„Min Handel har nu da udvidet sig meget, siden jeg — —“

„Ja, den har udvidet sig, den har udvidet sig! — Jo, han har en stor Handel derovre paa Søndersiden i Næsborg. Men han tjener bare ingen Penge ved det, Kreyberg. Min Søn han er gaaet ind paa at levere Korn og Foderstoffer til dehér Brugsforeninger runden om i Himmerland og sælge efter deres Priskurant — han er bleven saadan en Slags Overgrosserer for dem og er ved at splitte sig selv levende ad med al den Ulejlighed, — men han bliver ved at være lige fattig. — Nej, Kjøbmandshandel det skal være et Tillidsforhold, det er det, det skal. De stod her i gamle Dage med Hatten i Haanden, gjorde Gaardmændene, her udentil Butiksdøren, og vidste snart it, om de turde komme indenfor. Da var der Tillid, da havde man noget Hold paa Folk, da kunde de it blive henne for En, naar man skulde til at have sine Penge ved dem. Dengang var der noget ved at være Kjøbmand.“

Gamle Ovesen satte Cigarstumpen, med tre Fingre omkring, til sine Læber og bakkede haardt. Men den var gaaet ud.

„Men der var kanske it saa meget ved at være Kjøber,“ bemærkede Rasmus sagtmodig.

„Ja, er det ikke sært,“ sagde hans Moder, der sad i Sofaen ved Siden af Madam Kreyberg, — idet hun lod Strikketøjet synke, „for det skal saamænd aldrig vare længe, naar Guddik og Rasmus de snakker sammen, før saa tager Rasmus Kundernes Parti.“

„Jo! det er det, man skal kjende en Kjøbmand paa i vore Dage!“ sagde hendes Mand leende. „Naa, saa ogsaa paa, te han udvider sin Handel og kommer af med sine Skillinger.“

„Kja—h! det er saagu’ meget mere end Tilliden, der mangler,“ tog nu endelig Landinspektøren Ordet. Han talte Skriftsproget næsten rent og med en vis Salvelse. „Og Aarsagen dertil skal man mærke sig; det er nemlig den: at der er næsten ingen, som forstaar at indgyde Respekt, hvoraf atter Følgen er bleven, at saa godt som ingen nærer Respekt. Dér troer jeg vistnok, at jeg har sat Fingeren paa Bylden. Min Fader, Justitsraaden i Kjettrup, han formaaede at indgyde Respekt. Naar de kom til ham i et juridisk Anliggende — det var — ja, det var, som De sagde før, Ovesen, med Hatten i Haanden og med et ydmygt Hjerte. Jeg vil ikke sige andet, end jeg kunde maaskee nok indgyde Respekt, men hvem nærer Respekt for mig. Naar disse Gaardmænd møder paa mit Kontor, det er, som om der kom en stor, uopdragen Hund ind i Stuen. Man har saagu’ ligestraks begge Labberne op i Ansigtet.“

Ovesen, hans Kone og hans Søn sad med et Smil i Ansigtet, ganske svagt, men af en forunderlig stærk Familielighed. Der var nogle unge Piger i Stuen. Ogsaa paa dem kunde man i dette Øjeblik see, hvem der hed Ovesen, og hvem Kreyberg.

„Nej, det er denne usalige Selvhjulpenhed — som jeg troer man kalder det,“ fortsatte Landinspektøren. „Ordet er forøvrigt betegnende nok: Selvhjulpenhed — man vil hjælpe sig selv — ja, saa bliver der saagu’ ikke meget af Respekten tilbage.“

„Jo, men — æh — det er jo da ogsaa det bekvemmeste for enhver enkelt, naar te han kan hjælpe sig selv,“ sagde Rasmus Ovesen.

„Hold Dig til Din Fader, Rasmus, med Dine Indvendinger,“ svarede Kreyberg. „Jeg har ikke haft Bud efter dem, og de kommer mig ikke ved. — Men een Ting skal indrømmes: at de Gamle eller de Ledende holder ikke alle, som de burde, paa deres Værdighed. Alene dette, at Herremanden i Sognet gjør Skandale, naar han er beruset — — nu sidst paa Lerup Marked, det er forskrækkeligt! Hans Fader vilde have gaaet i sin Seng øjeblikkelig, saasnart han mærkede, at han virkelig ikke var sig selv mægtig. Og nu Præsten, Sognepræsten — ja, jeg glemmer ikke, at han er Husets Svigersøn, men jeg tør vel nok sige min Mening om ham for det; — han er en pæn Mand, stille, gammel Mand, Gudbevares, — men han vanrøgter saagu’ alligevel sit Sogn — efter min Mening. En Præst kan være som en Fader for sit Sogn, det saae vi for mange Aar siden paa Buchwald. Men Pastor Gluud er han en Fader? — Han er — han er en Skygge, — som man kan see komme og forsvinde inde i Præstegaardshaven, eller bag et Studerekammervindu eller i Kirken — —“

„Han kommer her i Aften,“ sagde Madam Ovesen.

„Naa saa — naa han kommer dog til Deres Fødselsdag igjen, Madam Ovesen. Sidste Aar var han her ikke.“

„Nej, men min Datter har sagt til ham, han skal værs’god følge Trop den Dag. Nu gjør vi jo helleringen Julegilde i Aar. Saa slipper han jo alligevel med at komme een Gang ud.“



„Een Gang ud!“ raabte Kreyberg. „Sognets Præst! — Og han skulde egentlig være med og føre an overalt! — Nej, det er ikke at gjøre Fyldest i en Sognepræsts Embede. — Og saa sidder han derhjemme — — de siger, at han sidder Dag ud og Dag ind og læser over paa sine Lektier fra den Tid, han gik i Latinskolen, Danmarkshistorie og Verdenshistorie, Latin o. s. v. Det skal nok være for at kunne undervise sin Søn Ejler deri. Ejler maa ikke komme udenfor Hjemmet i en ordentlig Skole. Han skal ogsaa blive en saadan Hjemmefødning ligesom sin Fader.“

„Naa ja, lad ham nu dérom — —“ ytrede Kjøbmand Ovesen.

„Lad ham derom!“ svarede Landinspektøren. „Nej, det kan vi andre saagu’ ikke være tjent med — hans Sognebørn. Han skulde indgyde Respekt og holde sammen paa det hele. Det gjør han ikke.“

„Ja, De snakker saa meget om Respekt og om Værdighed, Kreyberg. Men hvem der har den, han har den, — og ellers skal man have Magt.“

Der blev en Pavse.

Landinspektørens lille døve Kone, Rosalie, havde vistnok ikke opfattet, at Kjøbmandens følte sig lidt stødte paa Svigersønnens Vegne. „Jeg synes nu, det er beklageligt,“ sagde hun, med sit læspende Mæle, til Værtinden, „at der skal være enkelte af disse Valgmenighedsfolk her i Sognet — —“

„Mener De Anders Holms paa Hvolgaard?“ svarede den Tiltalte højt.

„Anders Holms, — ja, det er dem, jeg mener, Inger Dorthe, — og de er jo nærmest Nabo til Præstegaarden, Præstens er jo altider kommen sammen med dem, — og man siger, at de kommer der endnu.“

„Det er jo ogsaa flinke Folk nok,“ svarede Inger Dorthe.

„Jo, men alligevel. Og Ejler og saa Agnete, Datteren, de har jo altider gaaet saa meget sammen. Jeg synes, det var underligt, om de engang skulde faa hinanden.“

„Det er der saamænd heller ingen, der tænker paa,“ sagde Inger Dorthe lidt kort.

„Mutter fantaserer, Mutter fantaserer!“ sagde Landinspektøren. — „Nej, men hvorom alting er, der er kommen noget forstyrret ind i Forholdene her i Kalby Sogn, det kan ikke nægtes. See nu blot saadan en Ting, som at Forvalteren paa Herregaarden, Andersen, har gaaet hen og forlovet sig med en almindelig Gaardmandsdatter, Lars Boddums Mariane dernede i Thorsted. Det er aldrig passeret før. Forvalteren paa Lundgaard kom altid ugift her til Sognet — og drog herfra, sædvanlig til en eller anden Forpagterstilling, med en Datter fra en af Sognets faa, bedre Familier. Ja, — Bøttern fik Deres Mette og sidder nu i en god Stilling paa Søndersiden.“

„Og nu skulde saa Andersen have taget en af Deres Døtre,“ sagde Kjøbmand Ovesen, „f. Eks. Dagmar dér henne.“

Der blev Fnisen og dæmpet, ivrig Samtale mellem de fire unge Piger, der sad eller stod henne ved Vinduet. Men Landinspektør Kreyberg var bleven ildrød i Hovedet. Han blev meget let pikeret. Hans Kone saae ængstelig hen til ham.

Efter en længere Pavse sagde han: „Det er mærkværdigt med vores Kapellan, Burholt, der boer der i Præstegaarden, som han alletider i sine Prædikener taler om Kjærligheden, aldrig om andet end om at elske og længes og være urolig og blive beroliget igjen. Man mærker jo aldrig til, at han saadan elsker nogen ude omkring i Sognet. Hvorfra kan han da mon kjende det saa nøje?“

„Kan han it kjende saaen noget fra Bibelen?“ sagde Kjøbmand Ovesen. „Der læser vi jo saa meget om Kjærligheden.“

„Ja, til de Fattige,“ sagde Kreyberg. „Men Burholt kommer ikke meget til de Fattige. Han holder sig jo altid hjemme i Præstegaarden.“

„Jeg troer, han har det af en Roman, han læser i,“ sagde Nikoline Ovesen henne ved Vinduet.

„Hvad skulde det være for en Roman?“

„Det er en, der gaar paa Omgang ved de Hellige der Øster paa. Men han har kjøbt en til sig selv da.“

„Skulde den saa handle om Kjærlighed?“ spurgte Kjøbmand Ovesen smilende.

„Ja — — For jeg har ogsaa læst noget i den. Men jeg kan it huske Titelen, heller hvem te der har lavet den.“

„Der staar vel ikke, at man kan ogsaa elske en anden Mands Kone?“ sagde Landinspektøren. „Naturligvis naar det er med den rette Kjærlighed?“

„Naa, naa, Kreyberg!“ sagde Ovesen.



„Jeg forsikrer, jeg har hørt, at det bliver sagt om disse Hellige, at de kan frit elske hverandre, hvadenten det er saa unge Karle og Piger indbyrdes, eller det er andre Folks Koner —“

„Ja — men det er jo saa it paa den Maade, det menes —“

„Jeg veed saagu’ ikke, hvad Meningen er!“

„Jo, det er it paa den Maade at forstaa — som nu Deres Julius har elsket den Tjenestepige i Strandhuse.“

„Jeg har ikke forsvaret min Søn Julius — jeg har overhovedet ikke nævnt min Søn Julius i denne Sammenhæng —“

„Nej, det er it altider morsomt at tale om sine egne. — Mon Kapellanen har været ved Julius og talt med ham om den Sag, for det kan jo nok it gaa hen, uden at der skal gjøres en Ting ved det —“ blev Ovesen ved.

„Det kjender jeg ikke noget til. Og jeg mener ikke, det er enhver Ting, man skal tale om ved en festlig Sammenkomst. Det kunde dog ikke falde mig ind her at omtale Deres Optræden overfor afdøde Hans Christensen —“

„Naa, kunde det ikke saa?“ sagde Ovesen smilende. „Mon det nu ogsaa skulde være saa vanskeligt for Dem? At en Mand hænger sig, det er da noget, man har hørt om før.“

„Jo — men at være Aarsag til, at en Mand hænger sig — — Han havde jo truet med det —“

„Ja, det er noget, enhver kan true med. Derfor veed En it, om de gjør det. Og om jeg havde vidst det, saa havde jeg sgu’ taget mine Penge alligevel. Jeg forlangte jo it, te han skulde hænge sig af den Grund.“

„De er et forvovent Menneske, Kjøbmand Ovesen,“ sagde Landinspektøren.

„I Tiden er det nu da Dem, der er forvoven, Kreyberg. De snakker jo rask væk om Hans Christensen, omendskjønt De sagde for et Øjeblik siden, te det turde De sletit komme ind epaa. Men De skal kuns snakke videre, det er altider kjedsomt, naar te Snakken gaar trykkendes ved saaen et Fødselsdagsgilde.“

Landinspektøren saae tavs til Siden.

„Og Deres Værdighed,“ fortsatte Ovesen, „den sidder vist it saa fast, saa De nok kan lægge den til Side saa længe.“



„Nej, skal vi nu ikke tale om noget helt andet,“ læspede gamle Madam Rosalie Kreyberg. Hun havde tydeligt hørt sin Mands sidste Repliker, for han snakkede højt. — „Hm, — Præstens de kommer jo saa til Aftensmaden; men hvornaar kommer alle de Unge til Dansen?“

„De skulde komme Kl. 8,“ svarede Inger Dorthe. „Og saa faar de Kaffe saaen ved Midnat, en Times Tid før de gaar igjen. Jo, vi plejer jo sommetider at gjøre vores Julegilde sammen med min Fødselsdag, den 15. December. Saa er vi over dét, saa kan vi gaa ud i Julen til I andre.“

„End saa Mads Peter Lildal,“ brød Kreyberg atter løs uden nogen Indledning, „som De drak fuld og fik til at skrive en falsk Veksel, og saa senere pressede ham af med de Penge, han skyldte Dem, ved Hjælp af den — —“

„End saa? ja, hvad mener De?“ sagde Ovesen.

„Skal det ogsaa være ret, mener jeg?“

„Havde jeg gjort det, saa kunde det saamænd have været ret nok, for han skyldte mig Pengene, saa skulde han jo ogsaa betale dem. — Men jeg har aldrig faaet ham til at skrive falsk —“

„De vidste, at han havde været lige ved det een Gang.“

„Ja, han var i Træk med det. Saa han behøvede sletit min Hjælp for at gjøre det rigtig anden Gang.“

„Aa, nej hør! Hvad skal nu alt det Skjændsmaal til!“ sagde Inger Dorthe. „Det er min Fødselsdag, saa skal I sgu’ ogsaa være skikkelige!“

„Jeg er saamænd skikkelig nok, bitte Inger, men det er jo Kreyberg, der er bleven fornærmet paa mig, fordi Forvalter Andersen it har taget hans Dagmar, og fordi Julius har lavet saa meget Komedie, saa han har alle Udsigter til at kan miste sit Skolelærerembede.“

„De har slaaet en Mand ihjel i Norge, mens De foer paa Kristianssand med raaddent Kjød!“ raabte nu Kreyberg ganske ubehersket.

„Naa, naa, Kreyberg, nu skal De sgu’ tage Dem noget iagt for, hvad De siger! — Det var vel i Nødværge — —“

„Har De nogensinde siden turdet komme til Norge? Svar mig paa det! De har selv sagt, De ikke turde komme der!“

„Ja, det er nu snart 40 Aar siden. Dengang var Nordmændene it, som de er nu. Han havde bestemt slaaet en af mine Folk fordærvet, hvis jeg it havde værget for ham. Jeg har nu altid saaen været den, jeg er, jeg har it haft Deres Værdighed — — Lad os nu hellere gaa ind paa mit Kontor og see paa det Havefrø, De skulde have — —“

„Ja, det synes jeg ogsaa var bedre,“ sagde Inger Dorthe. „Det er da it noget, og sidde og snakke om alle de gamle Historier.“

Kreyberg havde rejst sig. Han syntes vel selv, han var gaaet for vidt. Han fulgte med Ovesen ind i Stuen ved Siden af. —

I samme Øjeblik som de var borte, lod det, som om de unge Piger henne ved Vinduet tog Stuen i Besiddelse. Ligesom Laaget kunde løftes af en kogende Kjedel, saa Dampen pludselig fyldte Rummet, saaledes deres muntre Snak, der paa een Gang blev højrøstet, medens den før havde været ganske dæmpet, næsten hviskende.

Og det var, som om de selv først blev ret synlige nu. De var meget forskjellige, de to Kreyberger og de to Ovesener. Egentlige Skjønheder var maaskee ingen af dem; men selve Stoffet, Materialet hos Nikoline og Karen Ovesen var saa friskt og sundt og stærkt, saa det gjorde dem skjønne. Bare Haarets Sværhed gjorde Synet af dem festligt. Karens var sort til blegbrun Ansigtsfarve, Nikolines var lysere, — til skjær, rødmusset Teint. Det var ligesom de mindede om unge Brude, blodrige, friske og kydske. — Over de to Kreyberger var der snarere noget giftesygt, overgjemt, skjønt ogsaa de var ganske unge. Deres Ansigtsfarve var bleg og ligesom lidt grumset; deres Haar mindede En om Frisørbord og Pomade, deres Dragt om Skræddersken, skjønt hverken det ene eller det andet sad videre godt.

De unge Pigers Snak havde vist i nogen Tid allerede drejet sig om det samme, men nu steg den som sagt i Styrke og erobrede Lyden i Stuen.

„Nej, nej, det var jo hos Matthiesen i Fjordby, Manufakturhandleren, han stod,“ sagde Dagmar. „Han er jo ikke mere end sytten Aar, han er lige to Aar yngre end mig. Og han havde ikke mere end en Snes Kroner med sig, det mente Principalen.“

„Men hvordan veed I, te han er taget over Esbjerg?“ spurgte Nikoline.

„Nej, det veed vi hellerikke bestemt. Men Assistenten paa Stationen i Aalestrup, han mente nok, han kjendte ham, og han syntes, han havde løst Billet til Esbjerg. Han var jo rejst med Nattoget fra Fjordby; Matthiesen maatte lade hans Kammerdør brække op om Morgenen, og saa var han der ikke.“

„Men hvad — hvad vilde han da, jeres Broder? Hvad var han rejst efter?“ spurgte Karen Ovesen.

„Det er der ingen, der aner det mindste om. Han havde sagt til Butiksjomfruerne — der er to Jomfruer i Butiken foruden ham — at nu saae de ham aldrig mere i deres Dage. Og Matthiesen har spurgt dehér to Jomfruer, om han da var forelsket i nogen af dem og maaskee havde faaet en Kurv. Men nej, nej — det var der ikke Talen om, sagde begge Jomfruerne.“

„Ja, det er ikke til at begribe heller til at forstaa,“ sagde Henriette Kreyberg efter en lille Pavse. „Og han maa jo dø af Sult derovre i England, hvis han ikke skal give sig til ligefrem at tigge sig frem, — han kan jo ikke Sproget heller Møntsystemet heller nogen Verdens Ting! — Der var ingen Ting i Vejen med Pengekassen ved Matthiesens, alt var, som det skulde være. — Men vi venter Brev eller Telegram fra ham hvert eneste Øjeblik.“

„Der kunde jo ogsaa nok være andet, der tyngede paa hans Humør, fordi der ikke — — ja, fordi der ingen saadan bestemt Grund var,“ bemærkede Dagmar.

„Men hvad skulde det da være?“ spurgte Nikoline.

„Ja, at han kunde føle sig ulykkelig her, som han var. At her kunde han aldrig finde Lykken.“

„Finde Lykken!“ raabte Karen leende over det usædvanlige Udtryk. „Skulde han saa finde den derovre i Engeland — heller hvor han er bleven af!“

„Aa, det kan saadan nogle som I sletikke forstaa. I er jo altider saa ligeglade,“ sagde Dagmar.

„Saamænd er vi ikke nej!“ svarede Karen. „Men vi har da it Sorg lige for Tiden. Vi hér fik jo Bøttern. Saa har vi da it Tanker om at faa flere Forvaltere fra Lundgaard i Familien.“

„Skudt forbi, søde Karen!“ sagde Dagmar. „Og hvem har sagt, at jeg føler mig ulykkelig?“

„Nej, vel saa! — — Naa, nu kommer Præstens! Kan I høre Vognen?“



Det var ganske rigtigt. Man hørte i næste Øjeblik den hule, nære Dundren af Hestenes Hove mod Brolægningen nedenfor Vinduerne. Vognen holdt for Døren. Da Madam Ovesen lukkede op ud til Gangen, hørtes Kjøbmand Ovesens Stemme allerede derude, blandet med de Indtrædendes.

Præstefruen, Datter her af Huset, kom straks ind i Stuen, endnu før hun havde skilt sig ved Overtøjet, og hilste paa sin Moder — og paa Madam Kreyberg, der samlede sin lille, ugleagtig pjudskede Person sammen — op fra Sofaen og hilste igjen.

Hvor hun gjorde et komplet Indtryk, Fru Else Kathrine! Hun var i Virkeligheden sletikke svær, men alt var saa fuldstændigt hos hende. Hun var i Grunden meget smuk, skjønt Ordet en Skjønhed ligesaa lidt vilde falde En ind overfor hende som overfor hendes Søstre. Det var Nikoline, hun nærmest lignede. Fru Else Kathrines Ansigtsfarve var saa skjær rød og hvid, saa efter den alene kunde man have antaget hende for en ganske ung Pige, — trods hendes seks og tredive Aar. At hun var en fuldblods Ovesen, tog man ikke fejl af, men hendes Optræden var mere selskabelig-hjertelig end de andres — det var vel Følgen af i sytten Aar at have været Præstefrue. Hun kyssede saaledes baade sin Moder og Madam Kreyberg, da hun hilste, — derimod ikke sine Søstre, — de var rimeligvis for raa og udresserede dertil. Derpaa nødte hun Madam Kreyberg til straks igjen at sætte sig i Sofaen, tog selv Plads ved Siden af hende og begyndte en livlig og vindende Passiar med hende, der tilkjendegav, hvor meget hun havde savnet sin kjære, gamle Gudmoder. Hun greb under Samtalen med begge sine dejlige, kraftige Hænder om den Gamles magre, tynde og storaarede.

„Er Kristian kommen tilbage? Nej, det er han vel ikke endnu?“ spurgte Præstefruen.

„Nej, det er han desværre ikke. Vi taler for Resten saa lidt om det. Vi har sletikke talt om det her i Dag.“ — Madam Kreyberg havde tydelig nok ikke hørt de unge Pigers Passiar.

„Saa taler vi heller ikke om det. Men han kommer saamænd nok med det allerførste.“

„Vi venter Brev fra ham hvert Minut, kan vi sige.“

Præsten kom ind. — Indtrykket af ham var nærmest modsat af det, hans Frue frembragte: ukomplet, ufuldstændigt, — en Snegl, der er taget ud af sit Hus, en Stuelærd, der skræmmes af at høre flere Stemmer paa een Gang. Og han var gammel, sikkert meget over treds, — og vist meget intelligent. Han kjendte, syntes det, hver eneste af sine egne selskabelige Mangler og dækkede dem mod andres Kritik ved en vis selvironisk Holdning. Den Maade, han hilste paa, var ikke blot kejtet, men bevidst kejtet, han gjorde ligesom selv lidt Løjer med den. Han var forlegen, men gjorde ved sin Vagtsomhed ogsaa andre forlegne. Baade Alvoren og det hyppige Smil i hans skarpe Ansigt havde noget særegent svagt og vissent, men tillige noget lammende ved sig. Hans Haar var tæt og kridhvidt; om det ellers glatbarberede Underansigt stod en tynd Krans af Skjæg, der kunde minde om Plougs og andre pæne Folks fra Halvtredserne.

Han stod foreløbig op — trods gjentagne Opfordringer fra Kjøbmand Ovesen, der konverserede ham, om at sætte sig. Men han flyttede sig hyppig — et Skridt eller to — saasnart der syntes fjærneste Mulighed for, at han i sin netop indtagne Stilling kunde være nogen i Vejen.

Landinspektøren lod Værten ene om den besværlige Opgave at konversere Præsten. Selv hilste han demonstrativt dannet paa denne, men trak sig derefter tavs tilbage til en Krog af Stuen, hvor han kun røg Tobak.

Han kunde ellers passende have underholdt sig med Kapellanen, Burholt, der nu var kommen ind. Men det gjorde han altsaa ikke. — Kapellanen var en smuk, høj, mørkhaaret og rødmusset Bondekarl med Hvidt i Brystet. Han stod ret op og ned, efter sin Indtræden i Stuen, uden at sige noget. Han gjorde et noget uroligt og spændt, men egentlig ikke forlegent Indtryk. Man kunde gjætte paa, at hans Uro i Øjeblikket lod ham glemme den Forlegenhed, som han ellers næppe var fri for.

Ejler Glud, Præstens sekstenaarige Søn, syntes nærmest at placere sig i Stuen med det Formaal for Øje at være saa langt borte fra sine unge Tanter som muligt. Han maatte som Følge heraf flere Gange skifte Plads i Løbet af kort Tid. Han lignede dem for Resten ikke lidt af Ydre, — var et kjønt, velvoksent Menneske af sin Alder, — men i hans Væsen var der meget, der mindede om hans Fader.

Selskabet var endnu ikke faldet i de rette Folder, da der kom en ung Karl ind ad Døren og straks tog sig for omstændeligt at give hver af de Nærværende Haanden til Goddag.

„Naa, Du kommer til Dansen, Lars Nielsen,“ sagde Kjøbmand Ovesen. „Ja, det var ret. Men Du kunde for Resten sige til de andre Unge, at de behøver it at gaa her igjennem til Dansestuen. De kan gaa igjennem Butiken, det er nemmere. Og saa kan de allesammen komme herind sidenhen ved Kaffen og hilse paa vi andre.“

„Jo, Tak!“ sagde Lars Nielsen. „Men A har et Brev til Landinspektøren, som Julius Kreyberg gav mig.“

„Kommer da Julius ikke?“ spurgte Dagmar.

„Jo, han kommer vistnok siden,“ sagde Lars Nielsen.

„Han skal nok gaa igjennem Butiken,“ hviskede Henriette Kreyberg til Nikoline, „han vil ikke see Kapellanen.“

Landinspektøren havde imidlertid læst Brevet og stukket det i Lommen.

„Det er den forsvundne — det er vor Søn Kristian, som skriver til os — vi har jo ventet det,“ sagde han højtideligt.

„Aah, hvor har han saa da været henne?“ spurgte Præstefruen henne fra Sofaen.

„Det er, som vi allerede formodede — det er fra England, han skriver. Jeg kan forøvrigt forelæse Brevet for Selskabet. — Det er altsaa stilet til Julius.“

Han tog atter Brevet op af Lommen og foldede det ud. Han holdt det i venstre Haand og gav det, idet han begyndte, et let Slag med Bagen af højre. Hans Tone mindede om en Formand, der læser et indkommet Andragende op for en Generalforsamling: „Kjære Broder! Jeg stiler dette Brev til Dig, da jeg ikke vover at sende det til vor fælles Fader.“ — Atter et let Formands-Slag med Bagen af højre Haand. — „En uforklarlig Higen har drevet mig ud i det Fremmede. Her var for trangt for mig. Men mine Vinger er stækkede, og jeg har ingen flere Penge. Jeg gaar i Overmorgen tilbage til Esbjerg med Skibet fra Parkeston i England. Kaptajnen kjender en Fætter til Fader i Esbjerg. Jeg beder om, at Pengene maa blive sendte til min Faders Fætter. Hils mine ulykkelige, men kjærlige Forældre fra Din hengivne Broder

Kristian Kreyberg.“



Brevet blev atter sammenfoldet og anbragt i en indre Frakkelomme.

„Det er saagu’ — det er tragisk,“ sagde Landinspektøren.

„Ja, det er komisk nok, te han har kunnet finde paa det,“ indrømmede Kjøbmand Ovesen. „Men dér troer jeg nu alligevel, Kreyberg — ved det De talte før om Respekten — te mine Børn har for meget Respekt for mig til, at de kunde lave saadant noget.“

„Her er jo aldeles ikke Tale om manglende Respekt,“ brusede Inspektøren op. „Brevet aander jo den allerdybeste Ærbødighed. Nej, det er noget gaadefuldt, det er noget mysteriøst —“

„Det er det visselig, noget meget mysteriøst,“ sagde Præsten, idet han bøjede Overkroppen forover paa Stolen, hvor han nu havde taget Plads, og lagde Hænderne undet sit ene Knæ, — og med en underlig vrængende Stemme, ligesom han kunde efterligne en eller anden, fortsatte han: „Men Faktum er det jo vistnok, at ingen af min Svigerfaders Børn havde kunnet sætte noget saadant i Scene.“ Saa aandede han ud paa en egen hvæsende Maade; han var noget asthmatisk.

„Aa, da troer jeg godt, jeg kunde have Lyst til at rende min Vej ogsaa,“ sagde Præstefruen. „Og jeg skulde saamænd ikke genere mig for min Fa’er!“

„Ja, saa’en noget kan man jo godt sige for Spøg,“ svarede Kjøbmanden.

„Agtede Fruen eventuelt at løbe ene bort?“ spurgte Landinspektøren.

„Jeg troer, Else Kathrine vilde løbe af med sin Mand,“ sagde Madam Kreyberg helt uventet. „Det plejer en Kone altid at kunne, naar hun er noget yngre end Manden.“

„Den var it saa daarlig pareret af Madam Kreyberg,“ sagde Kjøbmand Ovesen leende. „Ja, hun har før været med!“

„Til at løbe bort?“ sagde Kreyberg. „Nej, det har min Kone saagu’ ikke.“

„Nej, men i godt Selskab,“ svarede Ovesen.

„Ja, det kunde jo være godt nok at have sin Mand med,“ sagde Præstefruen. „Men saa var der da ingen Grund til at sammenligne det med Kristians Flugt.“

„De vilde virkelig ene af Sted, Fru Gluud?“ sagde Landinspektøren.



„Ja, naturligvis vilde jeg det!“

Madam Kreyberg kastede et Blik hen til sine to Døtre, der fniste.

Pastor Gluud sagde stille hen for sig — men dog vist ikke helt med sin egen Stemme: „Med Hensyn til saadant et ungt Menneske som Hr. — som Kristian Kreyberg, da kommer det sikkert mest an paa, hvor stor Magt Barndomshjemmet har over ham. Hvis det ikke binder videre stærkt — ja, saa sker saadant noget.“

„Jeg synes jo dog, at der er noget, som hedder Pligten,“ sagde Kapellan Burholt, med meget tydelig Vendelbo-Udtale af Ordene, „den skulde dog ogsaa have noget at sige for saadant et ungt Menneske.“

„Pligten er meget god,“ sagde Præsten med en karikeret ynkelig Klang i Stemmen. „Men den har desværre kun saa ringe Magt.“

„Ja, i vore Dage har den saagu’ ikke megen Magt,“ ytrede Kreyberg og saae forbitret til Kapellanen.

„Det har den vist aldrig haft,“ sagde Præsten. „Men de Magter, som staar bag den, var i tidligere Tid stærkere. Forældrene var stærkere. — — Jeg har dog som Dreng haft slige Flyvegriller,“ føjede han til med en komisk fortvivlet Stemme. „Men jeg fik rigtignok ogsaa Lov til at gjøre, hvad jeg vilde, — det vil sige: til at gaa for Lud og koldt Vand“ — —

Forvalter Andersen traadte ind ad Døren, hilste paa Selskabet med et Buk og gav Haanden til Vært og Værtinde: „Jeg troede, min Kjæreste var herinde,“ sagde han, „hun kom bort fra mig her ved Indkjørselen, og jeg stod en Tid og ventede hende ved Gangdøren — —“

„De skal see, hun er gaaet ind i Storstuen igjennem Butiken,“ sagde Madam Ovesen. „Det gjør nok de fleste, og saa hilser de paa vi andre ved Kaffen. Men De er naturligvis endnu it kjendt med, hvordan det gaar til, naar jeg holder Fødselsdag. Værs’god nu at sætte Dem ned — —“

„Nej, tak! — saa vil jeg ogsaa gaa ind i Dansesalen,“ svarede Hr. Andersen, bukkede for Selskabet og forsvandt.

„Ham skulde vi lige have haft til Svigersøn,“ sagde Kjøbmand Ovesen. „Han seer sgu’ meget bedre ud end vores Bøttern.“

„Nej, nu bliver De virkelig for unøjsom,“ sagde Henriette Kreyberg leende.



„Det er sandt, det er sandt, — det var Jomfru Dagmar, der skulde have haft ham,“ sagde Kjøbmanden.

„Ja, lad os nu it komme ind paa det igjen,“ lo Fødselsdagsbarnet. —

Ejler Gluud stod enlig for sig selv og talte ikke med nogen — og han følte sig endnu mere ensom. Han holdt jo saa meget af sin Moder; hun var ikke blot myndig, men hun var ogsaa saadan en morsom Legekammerat derhjemme. Men naar hun kom sammen med sine Slægtninge, blev hun ham da saa besynderlig fremmed, — kunde sige saadan nogle sære Ting, som nu nylig dette med at løbe bort. Og det var alligevel ikke, som om hun spillede Komedie, det var, som om det faldt hende helt naturligt netop med det Væsen. Ja, de andre var ham jo endnu mere fremmede; de rørte sig saa underlig stærkt og stødte an imod ham derved. Nu f. Eks. denne underlig frie Maade, de talte om Forlovelse paa! Hans Fader maatte da vist ogsaa føle sig ilde tilpas ved deres Væsen.

Musiken var begyndt at spille i Storstuen, saa nu hørte Ejler kun utydeligt, hvad der blev sagt herinde, hvor han var. Men pludselig blev han reven ud af sine Betragtninger ved, at han hørte Anders Holms paa Hvolgaard blive nævnt i Samtalen.

Landinspektøren dadlede vist ligefrem hans Fader, fordi denne kom sammen med disse Folk, — Ejler syntes, Hr. Kreyberg sagde, at de bragte Uorden ind i Sognet.

Hans Fader svarede en Stund intet, sad kun og aandede ud paa sin trangbrystede Maade, men saa sagde han: „Jeg maa nu sige, jeg skammer mig ved, at det ogsaa kan volde mig noget Ubehag, dette, at de ikke hører med til min Menighed. Men jeg vilde ansee det for meget forkert, om jeg af den Aarsag afbrød mit Samkvem med dem. De har et Mod og en Frejdighed, som jeg i høj Grad savner.“

Det var da underligt, tænkte Ejler, at hans Fader sletikke kunde sige noget med sin egen Stemme herhenne. Saadan var han da ikke hjemme — — Skønt naar Ejler tænkte sig om: det var vist egentlig ikke saa sjældent, at hans Fader tog nogle underlige Stemmer paa —

Nu fortsatte han til Kreyberg: „Og jeg synes nu egentlig, Hr. Landinspektør, at De allermindst skulde tale om Sogne-Uorden.“

„Hvorledes mener Pastoren?“

„Det skulde jeg vel ikke behøve at sige. De har jo en Søn, ansat som Lærer her i Sognet, der fremfor nogen anden volder Uorden. Jeg ønsker forøvrig saa lidt som mulig at blande mig i den Sag, der er mig meget pinlig. Kapellanen har været saa god at paatage sig at føre Forhandlingerne derom med Provsten.“

Madam Ovesen havde rejst sig og vilde vist opfordre til at sætte sig til Aftensbordet bl. a. for at afbryde denne Samtale, — men nu raabte Landinspektøren, ildrød i Hovedet og med dirrende Stemme: „Det forekommer mig besynderligt, om det virkelig skulde have været nødvendigt at anmelde denne Sag for hans og Deres Overordnede!“

„Hm, hm, hm,“ sagde Præsten paa en underlig forskræmt Maade, næsten som en Hund, der piber, men saaledes tillige, saa det nærmest lød, som om han gjorde Nar. „Det forekommer mig langt mere besynderligt, at De, Hr. Landinspektør, kan udtale Dem, som De gjør. Hovedsagen, hvorom det drejer sig, er jo af en saadan Art, saa man meget daarligt kan nævne den i anstændigt Selskab, — men desforuden har Deres Søn jo Gang paa Gang været beruset endog i Skolen. Det er saa langt fra, at Pastor Burholt og jeg har handlet overilet ved at omtale Sagen for Provsten — saa at han tværtimod har tildelt os en Irettesættelse, fordi han først har maattet henvende sig til os i denne Anledning.“

„Mener De da virkelig, at min Søn Julius vil blive afsat fra sit Embede, Hr. Pastor?“

„Jeg formoder det med største Sandsynlighed. Hovedsagen alene er jo fuldkommen fældende. Men desforuden er der Drikfældigheden, hvor man vel næppe tør vente nogen synderlig Forbedring —“

„Naa, det er sgu’ en Redelighed, vi her har rodet os ind i!“ afbrød endelig Madam Ovesen. „Men lad os nu sætte os til Bords og faa noget at spise, saa bliver kanske Humøret nok saa godt.“

Man rejste sig. Bordet stod færdig dækket.

„Det er saagu’ en Tort, som jeg troer aldrig jeg har oplevet Magen til,“ sagde Landinspektøren, „at man bliver buden til Fødselsdagsgilde, en festlig Sammenkomst, og saa skal høre slige Udtalelser om sin nærmeste Slægt!“

„Hm, hm, hm,“ klynkede Præsten. „Men var det ikke Dem selv, Hr. Landinspektør, som ledede Samtalen hen derpaa?“



„Nej, min Salighed var det ikke, nej!“

„Naa, naa, Kreyberg! — kom nu her og sæt Dem ved Siden af mig!“sagde Værtinden. „Men det var nu heller ikke Dem, der begyndte — — — Nej, Kreyberg snakkede om Anders Holms, at de voldte Sogne-Uorden, og saa var det, Pastor Gluud kom til at nævne det om Julius.“

„Ja, maaskee,“ sagde Præsten, idet han tog Plads ved Bordet. „Ja, jeg vil gjerne gjøre en Undskyldning,“ tilføjede han med en underlig pjerrotagtig Skelen til Landinspektøren. „Jeg vilde blot ønske, at dét kunde gjøre hele Sagen klar —“

Han aandede langt ud.

„Ja, jeg er nu kjed af det for Julius’s Skyld,“ sagde Fru Else Kathrine. „For med alle sine Galskaber saa er han jo ligegodt en storartet Fyr.“

Præsten rokkede lidt paa sin Stol og rømmede sig, men faldt til Ro uden at have sagt noget.

„Jeg kan virkelig ikke være enig med Dem, Fru Gluud,“ sagde Kapellanen. „Jeg kan slet ikke forstaa Deres — æh — Følelser — med Hensyn —“

„De plejer maaskee at kunne forstaa Pastorindens Følelser?“ sagde Landinspektøren.

Det var dog en forfærdelig fjendsk Tone, de fleste talte til hinanden i her, tænkte Ejler Gluud. Hvor var der fredeligt hjemme! Det berørte ham næsten ængstende, at hans Moder virkelig var Datter her i Huset — —

Pludselig rettedes alles Øjne ved Bordet mod Døren til Storstuen. Dans og Musik var paa een Gang hørt op derinde, men der lød et voldsomt Skjænderi lige ved Døren. Saa blev den reven op, — og Julius Kreyberg tumlede ind, som det syntes, i Slagsmaal med eller vigende for Forvalter Andersen, der raabte og skreg som en Rasende. — Julius tumlede tilbage mod et Skab herinde i Dagligstuen, og Andersen greb ham i Frakkeopslagene, ruskede ham og dunkede hans Ryg og Nakke op imod Skabet. — Alle havde rejst sig fra Bordet; Slaget stod lige bag Præstens, nu tomme, Stol.

„Saa, saa, saa, Andersen, hold nu op! hold nu op!“ sagde Kjøbmand Ovesen og lagde sin Arm paa hans Skulder. „Det er jo muligt, at den unge Kreyberg har fornærmet Dem her i mit Hus, men derfor kan De jo nok give ham Straffen for det et andet Sted. Der er jo Steder nok, Andersen, hold nu op!“

Men Andersen blev ved: „Din fordrukne Svinhund!“ tilraabte han Julius, „skal du kysse ordentlige Folk deres Kjærester! skal Du det, hvad! Jeg skal kysse dig saaen med mine Næver, te Du skal nyse rødt!“ Han hug samtidig Julius saa eftertrykkeligt i Næse og Mund, saa Blodet strømmede.

Endelig standsede han. Julius havde under Angrebet trukket sig sammen og nedad, saa nu sad han krumbøjet paa Gulvet for Enden af Skabet.

Stuen var fuld af Unge, der havde trængt sig ind samtidig med de Kjæmpende. En af dem forklarede, at Julius havde danset ud med Forvalterens Kjæreste Mariane Boddum fra Thorsted, skjønt hun havde sagt Nej, da han bød hende op. Og under Dansen havde han saa, i sin Fuldskab, forsøgt at kysse hende, saa hun havde skreget og revet sig løs fra ham.

Gamle Inspektør Kreyberg raabte forbitret: „Dette er den største Tort, der længe er overgaaet min Hustru og mig! Først skal vi høre vor Søn paa det groveste anklaget af sin Overordnede, og dernæst skal vi være Vidne til en Scene som denne. Det er saagu’ den rette Maade at blive bedt til Julegilde — heller til Fødselsdagsgilde paa!“

„Ja, vi kunde jo it vide, te det skulde komme til at gaa saaen til, Kreyberg,“ sagde Madam Ovesen. „Men nu er det bedst, te Julius han pakker sig hjem, det snarest han kan. Og saa gaar de andre Unge ind og danser igjen. De skal snart faa Kaffe. Forvalter Andersen han faar have vi andre undskyldt, — og han har jo tilligemed viist, te han nok kan forsvare baade sig selv og sin Kjærest. — Ja, nu maa De it gaa hjem, Andersen; bliv nu og viis, te De er it fornærmet paa vi andre!“

Hurtig forsvandt de Unge ind i Storstuen — ogsaa Andersen, og Musiken tog igjen fat. — For det i Dagligstuen tilbageblevne Selskab var Situationen jo ikke nemmest. Men Nikoline Ovesen raabte beundrende: „Aa, som han var endda rasende, Andersen! Ogsaa lige te hans Øjn’ de gnistred! Det var ikke godt at have været i Julius’ Sted da!“ — Emnet forhandledes hviskende videre af de unge Piger.

„Saa, gaa Du og I andre nu hellere ind og dans med ham,“ sagde Madam Ovesen. „Saa bliver han vel nok formildet. Og her har I nok it mere at bestille. — Nu skal Ejler ogsaa ind at danse!“

Præsten havde ikke sat sig endnu. Han stod urolig og tavs bag sin Stol. Lidt efter begyndte han i en uhyre betænkelig Tone — og dog som om han gjorde Nar ad det hele: „Hm, hm, hm, hm. Jeg vilde nu gjerne bede om, at vores Vogn maatte blive forspændt. Jeg troer, denne Afbrydelse var for voldsom, til at Samværet kan fortsættes med noget Udbytte.“

„Saa maa hellere min Familie og jeg fortrække,“ sagde Kreyberg, fremdeles i højlig forurettet Tone. „De andre er jo dog Slægten — —“

„Nej, Hr. Landinspektør,“ sagde Præsten. „Jeg indrømmer, at det var mig, som før begyndte paa det uheldige Emne. Jeg har altsaa nogen Skyld i Aftenens Forstyrrelser — —“

Saa aandede han langt ud.

Nogle Minuter efter kjørte Folkene fra Præstegaarden hjem.




II

Det var Dagen efter Fødselsdagsgildet hos Kjøbmand Ovesens. — Ejler Gluud havde siden i Aftes stadig været opfyldt af det fremmede og — som det syntes ham — fjendtlige, han havde mødt, — og saa tilsidst dette grove, støjende Slagsmaal, — han fornam det, rent fysisk, som en altfor stærk Lyd, et øredøvende Skrald eller Raab, der gjorde ham fortumlet. Først om Eftermiddagen, da der blev drukket Kaffe, drog Præstegaardens Stilhed og Fred atter ind i hans Sind. Hans Forældre og Kapellanen, Burholt, sad ved Bordet i Dagligstuen; Ejler, der hurtig var færdig med sin Kop, stod henne ved Vinduerne og saa ud i Haven.
nu
De sagde ikke meget der henne ved Bordet, saa han kunde staa og have sine Tanker i Ro. Aa, hvordan mon det var — især for hans Fader? Mon han dog ikke ogsaa syntes, at det i Grunden var forbi med den Skik?
Han saae atter ud i Haven. Det var Frost og klart Vejr. Solen var sikkert ikke helt nede endnu, men den saaes alligevel ikke, den havde skjult sig i en Skybænk derude over Bakkerne i sydvest. Der var ikke saa faa Stjerner fremme allerede, — og hele Havens Indre, her indenfor Læbæltet, laa i saadan en fin, klart gjennemsigtig Aftenskygge. Hvor var det dog en dejlig Farve, denne vinterlige, brungraa, som alle Grenene havde, især Hasselrisene og de mange Havebuske. Skjønnest var dog Snebærrene, som sad spredte i Halvmørket uden at man kunde skjelne deres Forbindelse med Buskene.
vaagne op
Ejlers Tanker drev og drev — alt imens Skinnet fra Voksstabelen blev tydeligere i Stuen, og Konversationen derhenne ved Bordet syntes at gaa meget trevent. — — Hans Moder hun lo skam ikke, naar hun skulde være alvorlig! Aa, i den Tid, da hun af og til legede med ham og Agnete Holm og Snedkerens Børn, da var der rigtignok Alvor i Legen! Men det var ogsaa altid saadan nogle regulære Lege, hun legede med i: Tagfat og Røver og So-i-Hul. — Sikken underlig Flyden sammen der vist vilde være i Huset, hvis hun ikke havde været der, af hvad der var forbudt og tilladt, eller alvorligt ment og Spøg! — hvor det dog var umuligt for ham at sige, hvem han holdt mest af: sin Fader eller sin Moder, for han syntes da ikke, der var to saa forskjellige Mennesker til i Verden.
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