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Skjønheden og Dyret

Toldkontrollørens Adolf var lige kommen hjem fra Hovedstaden, hvor han for to Maaneder siden var faldet igjennem ved Seminarist-Eksamen. Han havde i disse to Maaneder levet af Forhaabninger saa umulige, som alene han var i Stand til at nære dem — og saa af Spiritus.
Men nu havde han opgivet endogsaa sine Forhaabninger.
Han sad oppe i sine gamle Forældres Gjæstekammer. Dér havde han faaet sit foreløbige Logis. Stuen havde nøgne, kalkede Vægge og laa for Øjeblikket i Skygge; dens eneste Vindue vendte nemlig ud mod Øst, og det var hen paa Eftermiddagen. Der var af Møbler kun Seng, Bord og Stol i Stuen, — og disse meget tarvelige. Desuden stod Adolfs gamle Kuffert paa Gulvet; den var aaben, og dens Indhold, mest snavset Linned, laa halvvejs væltet ud af den i stor Uorden. En toløbet Pistol stak frem af et af dens mindre Rum. Ved Siden af Kufferten stod paa Gulvet en Trepæglsflaske, næsten fuld af Brændevin — der var kun drukket til lidt nedenfor Halsen. Adolf havde kjøbt den i Stationsbeværtningen, da han steg ud af Toget for at gaa den halve Mil til sit Hjem. Men han var i Kjøbenhavn kommen i Vane med at drikke Rom-Toddy, og havde derfor ikke kunnet bekvemme sig til mere end at smage paa dette simplere Bedøvelsesmiddel, skjønt han ellers nok kunde trænge dertil.
Han sad med Albuerne paa Bordet, støttende sit Hoved i Hænderne, og stirrede ud ad det aabentstaaende Vindue. Allerede bagfra seet udtrykte hans hele Person dyb Nedslaaethed. Hans Jakke med de luvslidte Ærmer og Rygstykker slog en sær bedrøvelig Fold bag paa oppe ved Kraven; over denne hævede sig Nakken, dekoreret med mange Knopper og Smaabylder i Haargrænsen, og derover saaes mod Vinduet hans ukjæmmede, strittende, mørke Haarvækst. Han sad og vippede paa Stolen; dens Bagben var hævede fra Gulvet.
Adolf Hauerdahl tænkte næsten sletikke; det gjorde han aldrig med sin gode Vilje, naar han var saa sørgmodig, at han ikke gad fantasere om Fremtiden. Men han sad alligevel med en meget trykkende Fornemmelse af, hvor skrækkelig ubehageligt det vilde være at tænke under hans nuværende Omstændigheder.
Lige udenfor Vinduet bredte Skyggen af Huset sig over Havegangen og det nærmeste Parti af Plænen med et svagt, blaaligt Skjær. Men midt paa Plænen i det store Bed prangede Georginerne i fuldt Lys, med Farver saa eventyrlig nye og friske og rene, saa det saae helt meningsløst ud, at han befandt sig saa daarligt. Og ude i det lyse, blaa Rum stod September-Solskinnet og lo med en indvendig sitrende Latter, og alle Blade paa Buske og Træer, alle Græsstraa, alle Smaasten og Glasskaar i Havens Gange smilede forstaaende igjen, men uden en Lyd. Det var saa ganske stille.
Ogsaa i Huset.
Kun af og til hørtes et hult Bump; det kom ude fra Kjøkkenet, hvis Vinduer vare aabne mod Haven. Det var Albertine, hans femtenaarige Søster, der stod og æltede Tvebaksdejg ved Kjøkkenbordet. Af og til løftede hun Dejgmassen i Vejret og slog den haardt imod Bordpladen.
Den dybe Solskinsstilhed, der kun føltes mere paa Grund af denne enkelte Lyd, satte efterhaanden Adolfs Sind i en meget modtagelig Tilstand. Og da han med Magt drev Tankerne om Nutiden og dens Bedrøvelighed bort, holdt Erindringerne pludselig og mod hans Vilje deres Indtog i hans Hjerne og fyldte den med Billeder, som han dog ogsaa helst var fri for at betragte.
Han saae sig selv siddende i Student Hansens lille Værelse, der var fuldt af Tobaksrøg og Toddydunst, midt imellem de Studenter- og Seminarist-Kammerater, i hvis Selskab han havde slaaet sine fleste Folder, mens han var derovre i Kjøbenhavn. Men det var ikke Munterheden i disse Selskaber, der i Erindringen præsenterede sig for ham. Han gjenoplevede derimod næsten fysisk den Fornemmelse i Hoved og Krop, han ved slige Lejligheder havde haft, naar Rusen tog Magten saa vidt fra ham, at han ikke mere kunde spille sin Rolle som kjøbenhavnsk Kavalér; naar hans provinsielle Væsen og hans specielt Hauerdahlske Væsen, mod hans Vilje, gav sig til Kjende i hans Ord og Optræden, og han med sin Rus paa Naade og Unaade maatte overgive sig til Kammeraternes ikke meget paalidelige Barmhjærtighed. Han hørte dem raabe: nu bliver Hauerdahl original! — og han hørte sig selv, som om det var en helt anden Person, tale beruset-fornuftigt, faderligt-dadlende om sin egen Elendighed — ganske som han var vant til det hjemme, hvor han i høj Grad glædede sin gamle Moder ved slige selvoverlegne Moralprædikener. Og samtidig hørte han Kammeraternes Latter blive mere og mere brølende.
Dette var meget pinlige Erindringer. Et Subjekt var han — det fik at være. Men de havde ogsaa altid holdt ham for Nar og kaldt ham umulig og et Vrøvl, der altid prædikede om sin Fremtid, skjønt han ingen havde. Det havde han vel Lov til! Hvad kom det dem ved?
Han gjorde en heftig Bevægelse, rystede paa Hovedet — og saa gik Tankerne bort.
Han lagde Underarmen fladt ned paa Bordet langs med Bordkanten, Hænderne ovenpaa hinanden og Panden ovenpaa dem. Det stemmede Blodet noget til Hovedet, og hans Hjerne var i nogle Minutter ganske tanketom.
Saa hørte han sin Søster Albertines Stemme — hun raabte ud af Kjøkkenvinduet: „Christian! fy, skam sig an, du skjødesløs’ Knægt! Vil du la’e vær’ med at staa og gjør’ Sprækken størr’ i den Dør!“
Dét skulde han dog have at vide, hvad var!
Han sprang op og løb ind i Stuen ved Siden af; dens Vinduer vendte mod Syd. Han lagde sig i et af Vinduerne og saae langs Husvæggen mod Vest; og skjønt Solen, hvis Straaler netop spillede parallelt med Muren, blændede ham noget, fik han dog snart Øje paa sin Søsters Hoved, der stak frem af Kjøkkenvinduet omtrent midtvejs paa Muren. Hun vendte Nakken imod ham og havde en hel Lysglorie om Hovedet i alt det løse Haar, som sad udenfor Fletningen. Dernæst saae han, henne ved den anden Ende af Muren, hvor der sprang en lille Udbygning frem, sin Broder, den trettenaarige Christian, i Færd med at snitte med en Lommekniv i Døren ind til denne Udbygning.
„Christian! — hører Du!“ raabte Søsteren atter, utaalmodigt formanende. Christian syntes ikke at høre. Han stod foroverbøjet, skrævende over Rendestenen, der løb udenfor bemeldte Dør, og arbejdede ivrigt videre med sin Kniv.
Adolf kom i en egen Stemning ved dette Syn. Det var ham, ligesom han havde oplevet det hele før, for længe siden, blot at det var ham selv, som havde staaet i Christians Sted, — — dérhenne under Hylden, der med sit mørke Løv, sine rødsorte, halvmodne Bærklaser, ludede frem over Drengen.
„Christian! jeg siger det, ved Gud, til Moder!“ Søsterens Hoved forsvandt, og Christian holdt inde med sit Arbejde.
Adolf var lige ved at raabe til Broderen, men lod være — han vilde ikke ud af sin Erindrings-Stemning ved at tage aktiv Del i Affæren.
Saa kom Madam Hauerdahls Hoved, med hvid Kappe, frem af Kjøkkenvinduet. „Christian dog! Hvad er det, Du bestiller, du skjødesløs’ Knægt? Hvad tror du, Fremmederne vil sige, naar de skal dérind og ser det.“
Christian havde vendt sig og stukket Hænderne i Bukselommerne og slentrede nu bort under Hylden, ud i Solskinnet, udenfor Havediget. Madam Hauerdahl trak smaaskjændende sit Hoved tilbage.
Adolf var atter overladt til sine ensomme Tanker. Men de havde pludselig taget Fart. Han var paa een Gang bleven fuld af Minder fra hele sin egen uartige, grumsede Drengetid.
„He, det er s’gu“ — mumlede han; — — og stod en Stund og betragtede Fluerne, der sad paa Muren i Solskinnet; de svirrede enkeltvis ud i Luften i en kort, fortumlet Flugt og satte sig igjen i lydløs Betænksomhed paa Muren. Saa trak han sig tilbage fra Vinduet og gik atter ind i Gjæstekamret og satte sig ved Bordet dér. Men han sprang snart op igjen og gik og drev om paa Gulvet i det lille Kammer.
Han var nær løbet ud til Christian — dérud forbi Hylden, dér „vestenomme“, som Egnen ud for den vestlige Gavl kaldtes. Han havde saa tit staaet der som Dreng og slikket Solskin de Søndag Eftermiddage. Men det opgav han straks, i en rigtig Fornemmelse af, at han sletikke dér vilde finde dét, han søgte, og som havde sat hans Fantasi i Bevægelse: den Drenge-Skarnagtighedens Mosesump, hvor Christian nu boede, og hvor Adolf ogsaa havde tilbragt sine Drengeaar. — Han saae saa tydeligt den vestre Gavlvæg, hvor Christian nu formodentlig stod og solede sig; men han vidste godt, at kom han selv derom, vilde han intet mærkeligt finde — kun sin grinende Broder og en hvidkalket Væg med sorttjæret Sokkel.
Og som han stod dérinde i det skyggekolde Gjæstekammer, ikke Dreng længer og dog ganske umulig som voksen, syntes det ham pludselig, at han var for bestandig udestængt fra alt Solskin.
„Det er s’gu ogsaa et forbandet Liv,“ mumlede han. Og nu vilde han skyde sig med sin Pistol — nej, først vilde han drikke sig fuld — for sidste Gang — — nej, allerførst vilde han ned til Sidsel Bryggerspige paa Vejrholm, som han tidligere havde været Kjærest med, og som havde været Kjærest, om man saa kunde kalde det, med saa mange andre; — og dér vilde han drikke sig fuld, og saa vilde han skyde sig en Kugle for Panden!
Pistolen var ladet. Hatten paa! Flasken i Lommen! — og saa ud af Vinduet!
Han var nær bleven hængende paa et Søm i Karmen; men han rev sig løs med en stor Flænge i Jakken.
Lidt efter spadserede han ad den sandede Mosevej, som førte ned til „Gaarden“.
Det med at skyde sig havde længe været en af hans Yndlingstanker, som han vedligeholdt ved Hjælp bl. a. af denne Pistol, som han havde anskaffet sig i Kjøbenhavn, og som han jævnlig skjød Graaspurve med. Men Selvmordstankerne, naar de kom frem, blandede sig altid med og gik gjærne over og bort i et eget Erindrings-Behag ved den sødlige Krudtlugt, der atter hensatte ham i en forgangen Verden af Drenge-Ulydighed, Skulken af Skole, Hemmelighedsfuldhed — en Verden af Gavtyvestreger, Sprutkjællinger, Duejagt og Dyrplageri, hvis dystre, men stemningsrige Baggrund dannedes af Mindet om den eneste bestemte Begivenhed i hans Liv, ved hvilken han følte et Slags Samvittighedsnag: Mindet om, at han en Gang som Dreng, sammen med sin afdøde Broder Ernst, havde brændt en lille Gaard af ved sin uforsigtige Omgang med Krudt, uden nogen Sinde at have bekjendt, at det var ham, der havde gjort det.
Hvad det nu end denne Gang kunde blive eller ikke blive til — Selvmordstanken satte ham mægtig i Stemning, og den forøgedes ved, at han tog en stor Slurk af Brændevinsflasken, da han var kommen lidt henad Vejen. Han følte sig løftet ind i en fremmed, fantastisk Verden, der dog for saa vidt tillige havde noget vist hjemligt ved sig, som han pludselig saae alt med Drengeøjne, paa een Gang følte sig som en grim Dreng igjen: Han var ikke løbet ud til sin Broder Christian deromme ved Vestergavlen, men vandrede nu alligevel netop i det samme Besynderlighedernes Land, hvori Christian til Stadighed befandt sig.
Solskinnet og Brændevinen kriblede ham igjennem Kroppen.
Adolf indaandede med opspilede Næsebor den stærkt krydrede Duft fra Marken, tog en ny Slurk af Flasken og undrede sig over, om dette skulde blive Slutningen paa hans Liv.
Han nærmede sig nu Herregaarden — der var kun en lille Fjerdingvej fra Hauerdahls derned — og følte sig betagen af en ikke ringe Ængstelse.
Det var ikke Døden, han frygtede. Men han blev bange ved Tanken om, at han vist umulig kunde komme til at tale med Sidsel Bryggerspige uden at blive bemærket af Proprietærens Familie; og de vilde næppe lade ham gaa sit Skud som i gamle Dage, da han næsten hver Dag løb ned paa Gaarden og var Sønnernes Kammerat; — saae de ham, saa vilde de hilse paa ham — som, ja, vel nærmest som paa det hjemkomne Subjekt; og saae Døtrene ham, kunde de gjærne falde paa at have ham slemt til Nar, og hvordan skulde han saa værge sig?
Han havde egentlig altid været sky overfor disse Feldborgere paa Vejrholm — ogsaa overfor de unge. Vel ansaa han sig selv — og blev paa en Maade ogsaa anset af dem — for at være dem langt overlegen i Dannelse; han havde saaledes læst meget for sin Fornøjelses Skyld; det gjorde Børnene paa Vejrholm aldrig. Men uden at forstaa det havde han en Skræk i Blodet for disse Menneskers Kraft, Sundhed, Naturlighed. Det skal ikke her afgjøres, hvor meget eller hvor lidt der var sandt af alt det, der fortaltes om Folkene paa Vejrholm; — men en lille kjærnesund Trop var Feldborgerne i hvert Fald, med et ubrydeligt Sammenhold, grundet paa en ligesaa ubrydelig Kjærlighed mellem Forældrene indbyrdes som mellem dem og deres Børn. Og hvad angik Uordenen paa Vejrholm, som der blev talt saa meget om, da var den aldrig snudsket, dertil var den vel ogsaa for storartet; det var ikke som Malproperhed i en Stue — det hele var friluftsagtigt som et stort Morads, hvor Jagthundene pladsker og Vildænderne flyver skræppende til Vejrs. Sønnerne, de vældige Jægersmænd, var i Virkeligheden kyske som Vandhunde paa Jagt; de havde aldrig lønnet Ernst og Adolf Hauerdahl for deres mange grisede Anekdoter med andet end en i Grunden uforstaaende, skraldende Latter. Og Døtrene — Jomfruerne, som de kaldtes, da man ikke kjendte Ordet Frøken der paa Egnen — ja, dem var Adolf egentlig allermest bange for; og, skjønt han troede det, var det i Virkeligheden ikke deres Kaadhed og Spottelyst, der skrækkede ham mest; ubevidst haanede de ham allerstærkest: denne yppige og dog saa uskyldsrene, brudeagtige, ligesom skyggefulde Ynde, der altid var over dem, virkede uden Ord som en Domfældelse over ham og hans foragtelige Væsen.
Han gik ad Kjørevejen gjennem Lunden, der omgiver Gaarden. I et saadant Vejr kunde jo alt tage sig godt ud; men ellers var det jo en skrækkelig forsømt og forkommen Trævækst, denne Lund eller Have frembød. Elm, El og Ask var det meste; forkrøblede eller ranglede vare næsten alle Træerne; ikke en eneste slank og ren Stamme, men Mos og Lav alle Vegne. Men nu vare de forgyldte baade paa Stamme og Krone af Septembersolen og spejlede sig fornemt i de stille Damme ved Vejen, hvis Vand laae saa klart og blankt over den nære, lysebrune Mudderbund. En Vrimmel af Mjødurt og andre Planter, der trives paa sid Bund, stod og overfyldte Luften med deres Duft.
Adolf var forresten kommen til bedre Mod igjen; dels havde han nu drukket over Halvdelen af Flaskens Indhold; dels var han ogsaa kommen til at tænke paa, at der vist slet ikke kunde være andre af Døtrene hjemme end Laurette — eller Laverette, som Navnet af alle udtaltes — og saa den mindste Pige. Og ganske vist havde han ikke set Laurette Feldborg i tre Aar — hun havde været hjemmefra, sidst han havde været paa Vejrholm — men hun kunde jo da umulig være mere end en ren Tøs endnu, syntes han.
Igjennem Træstammerne skimtede han den Længe af Gaarden, hvor Kjøkken, Bageri, Bryggers o. s. v. var. Saa sprang han fra Vejen over Grøften, arbejdede sig igjennem Hegnet paa den anden Side og stilede derpaa, imellem Træerne og gjennem den Masse af lange, bleggrønne Nælder, som dækkede Bunden, lige hen imod det Sted paa Bygningen, hvor han vidste, Bryggersdøren skulde være. Han kunde ikke se denne Dør for Træerne, men af og til slog en Dampsky ud og steg op ad Taget; de bryggede eller vadskede formodentlig derinde. Det var ikke just saa heldigt for ham; men han var god Bekjendt med de fleste af Tjenestepigerne paa Vejrholm; han tænkte derfor at slaa en Passiar af med dem alle inde i Bryggerset og saa see at faae Sidsel listet ud med sig tilsidst.
Ja, — nu var han altsaa for saa vidt kommen over Hindringerne for sine Planers Udførelse; nu var der saa kun Sidsel og Døden tilbage. Det kom ham atter saa underligt for. Han vilde samle sine Tanker, men det kunde han dog ikke; han havde drukket noget for meget. Han satte sig ned paa en Træstub — ogsaa fordi han følte, at han ikke stod ganske sikkert. Han tænkte paa Romanen om Rocambole, hvor han staaer paa Retterstedet og seer Verden for sidste Gang. Da ser alting jo netop saa underligt ud.
Der var navnlig det gyldne Spil af Sollyset ned over denne østre Tagskraaning, som vendte mod ham, og som Solstraalerne nu — omtrent Kl. 5 — lige akkurat strejfede. Hver en lille Ting paa Taget, som blot sprang det mindste frem, ramtes endnu af Sollyset: det grønne Mos, som i rigelig Mængde groede paa Taget; en Gren, som laa deroppe; — og ligeledes gylden farvedes Dampen derinde fra Bryggerset, naar den væltede ud af Døren og steg boblende op ad Tagskraaningen. Det saae sært fantastisk ud.
Nu var det saa dette, om han ogsaa turde skyde sig — deroppe paa det mørke Høloft, hvor han vel helst maatte ty hen for at tage Afsked med Sidsel. Det var ham ikke muligt i Øjeblikket at blive klar over sin Beslutnings Styrke. Tankerne kom og gled til Side med det samme. Hvor gammel mon Sidsel nu egentlig var? Det kunde han hellerikke tænke sig. Han rejste sig fra Træstubben og gik, noget ravende, fremad.
Han banede sig med Hænderne Vej gjennem de Grene, som hidtil havde skjult Husets Mur for ham, og som ligeledes havde sikret ham mod at blive seet fra Bryggerset; og nu stod han i nogle Alens Afstand fra Huset. Just som han traadte frem af Greneskjulet, væltede en uhyre Dampmasse ud af Bryggersdøren, saa den blev helt borte for ham — de hældte netop en Gruekjedel kogende Vand i en Ballie derinde. Saa trak Dampen til Side, og i Døraabningen stod for ham — som et Syn — Jomfru Laurette i sine sytten Aars hele Herlighed.
Manden blev et Øjeblik aldeles ædru af Forbauselse. Hans stirrende Øjne inddrak hendes Skikkelse med hver dens mindste Linje. Højre Skulder lænede hun imod Dørstolpen. Over den venstre, fremskudte Side hang Armen slapt ned, følgende ligesom med Glæde Hoftens skjønne Runding, der fremhævedes af den simple, sorte, uldne Kjole. Hovedet saae han i første Øjeblik fra Siden, da hun havde sit Blik rettet mod noget inden for Døren; men han havde næppe, mod Baggrund af Bryggersets Mørke, set Ansigtets lyse Profil — den lave, lige Pande, den krumme Næse, de lidt fremskudte Læber, den modige Hage, hvis Rundingslinje sammen med Underlæben skrev det nydeligste 5-Tal — før hun drejede Hovedet mod ham, skjød sine mørke Øjenbryn til Vejrs og sagde: „men tu1) det er jo lig’frem Hr. Hauerdahl, dér kommer! — — anstigend’ gjennem all’ Brændenælderen,“2) føjede hun til og lo.
Adolf Hauerdahl havde nær glemt Tiden, Aarene, som gaa og gaa: „Jeg saae Dig staa i Bryggersdøren — Dig — Dem, Jomfru Laurette — og — saa vilde jeg gaa lige til for at hilse paa Dem.“
Det var nu baade at lyve og forsludre sig paa een Gang; det bragte ham ud af Ligevægt, saa at han ravende maatte gribe for sig og fik fat i et ganske ungt lille Asketræ. Uden nogen rimelig Grund gav han sig derpaa til at ryste med dette lille Træ, frem og tilbage.
Hun sprang leende ned af Bryggerstrappen, greb ogsaa fat i Træet og sagde: „De maa virkeligen it brækk’ vor’ bitte ung’ Træer i Haven, Hr. Hauerdahl!“

Idet han, saavidt muligt, brugte den Tone, hvori en ung, forstandig Herre taler til en uforstandig ung Pige, sagde han: „De maa virkelig ikke være bange, Jomfru Laverette, De skal aldeles ikke være det mindste bange, det er et udmærket stærkt lille Træ, jeg vilde blot prøve, om —“
Den stærke Bevægelse, hvori han havde bragt sig selv, voldte, at han faldt paa Knæ ved Siden af det lille Træ, som han stadig vedblev at omslutte med Haanden.
„Nej, jeg er heller sletit bang’,“ sagde hun, aldeles væk i Latter.
Nu indsaa han ogsaa, at hans Stilling var meningsløs, og dette forvirrede ham saa meget, at han egentlig sletikke vidste, hvad han sagde, da han pludselig busede ud: „Jeg veed ikke, Jomfru Laverette, har De Lyst til at spadsere en lille Tur i Haven?“
„Ja, det vil jeg godt,“ svarede hun, „for jeg staar lig’ og skuld’ derud for at plukk’ Sommerpærer.“
„Ja, da skal det være mig en stor Fornøjelse,“ — havde hans Mund sagt, inden han vidste et Ord deraf.
„Det kan gjærn’ vær’,“ sagde hun og løb op ad Trappen igjen, ind i Huset.
Han var som himmelfalden — baade rædselsslagen og lyksalig — over den Stilling, han saa ganske uventet og pludseligt havde bragt sig selv i.
Snart var hun atter tilbage; hun havde en stor Spaankurv paa Armen og en ikke ganske hel, sort Straahat paa Hovedet.
„Nu skal vi se, om vi kan komm’ igjennem all’ de Træer,“ sagde hun, sprang frem, bøjede Grene af Vejen med Haanden, bukkede sig, rettede sig, veg til Siden, og saa atter lige frem, stadig halvvejs i Løb — og Adolf Hauerdahl fulgte hende med stift stirrende Øjne og tumlende Gang.
Han syntes, der skulde være en Grøft; — naar han bare kunde komme over den, saa skulde han ellers nok klare sig — for saa var han jo ude paa Vejen — ja, det var Vejgrøften, det var den, han skulde over, og saa kunde han sagtens klare sig — for saa kunde han jo gaa sammen med Jomfru Laverette i hendes smaa, sorte Stuesko — saa kunde han da sagtens klare sig med sine store Støvler — og de skulde ud i Haven og plukke Æbler — det var ligesom Paradisets Æbler — de skulde ud i Paradisets Have og plukke Sommerpærer.
Saa, dér var Grøften! — det var vejgrøften. Ja, den kunde han godt komme over.
Ogsaa det Spring, hun dér gjorde! Fødderne samlede — og hvor Kjolen faldt smukt sammen om hende, da hun med en lille Snubien fremefter kom ned paa den anden Side af Grøften.
Han blev et Øjeblik vaagen ved dette Syn, men saa halvsov han igjen.
Nu var de beggeto ovre paa Vejen — ja, nu kunde Sidsel Bryggerspige ikke komme efter ham — og hvorfor skulde han skyde sig med en Pistol — nej, det var meget bedre, at han kom til at bekjende alle sine Synder for Jomfru Laverette — saa kunde han da vel nok faa Tilgivelse — han var jo da kun et ungt Menneske endnu — oh, ja, hvor det var dejligt at bekjende alle sine Synder for Jomfru Laverette!
„Det var vel en forfærdelig svær Eksamen, den, som De skulde tage?“
Hvad var det, hun sagde? Hun saae tilbage efter ham. Han stirrede et Øjeblik ligesom blændet ind i hendes lystige, hvasse Øjne.
„Nej, men, Jomfru Laverette, det er jo sletikke dét, som det drejer sig om — det kommer vi aldrig, aldrig til Ende med. Nej, men Spørgsmaalet det bliver derimod, om man kan faa Stoffet lagt til Rette“ (der var en af hans Lærere i Kjøbenhavn, som meget havde brugt denne Vending). „Kan man blot faa Stoffet lagt til Rette — — — men saa er der jo de utallige andre Ting: saaledes alt, hvad der drager til Siden, bort, til Siden — man er jo paa ethvert Punkt udsat for, at der kommer noget imellem — og saa optager det, det spreder. — Og saa kan man egentlig meget bedre forstaa, at det unge Menneske, som er udsat for saa meget —“
„Hvad Sid’ gik De saa til?“ spurgte hun.
„Ja, hvad — Siden, Jomfru Laverette — — siden var der ikke noget at gjøre ved det; der kom jo det Tidspunkt, hvor jeg sagde til mig selv: Du maa ud af alt dette, det gaar ikke an paa den Maade; ja, saa gjælder det jo om, at man er straks til Rede og det troer jeg dog nok, jeg tør sige, — at —“
„Nu skal vi til den her Sid’,“ sagde hun, løftede op paa Kjolen og gav sig til at gaa paa Taaspidserne over den meget mudrede Vej for at komme over i „den lille Allé“, der førte ned til Havelaagen. Han gik beundrende efter hende i Sølen, uden at se den Vej, hans egne Fødder vare.
Ja, og saa hendes Nakke! — naar hun saadan bøjede Hovedet! Man kunde jo næsten blive ædru ved at see det. Denne svære Haarknude, der ved sin egen rige Tunghed var kommen til at sidde saa lavt.
Der var en egen bedaarende Modsætning imellem dette lystige, næsten barnlige Ungpigehoved og saa denne tungtfrodige, mørkebrune Haarfylde, der gav det et eget sødt-moderligt Præg.
Og da hun kom ind i Alléen, under de lave Elletræers Skygge, gjorde hun et Kast tilbage med Hovedet for at faa Haaret fra Panden. Det var af de Hovedkast, som kun gjøres i Skjønhedens Land, og som gjælder alle Sorger og Grimheder!
Adolf havde gaaet denne Vej saa tidt som Dreng, naar han sammen med Laurettes Brødre skulde ned at bade; saa havde de bøjet af fra Alléen nede ved Havelaagen, hvor man kom ud paa en Saltvands-Eng, der gik lige ned til Havet. Men da havde han altid befundet sig vel tilpas ude i sin egen Gavtyveverden, paa Krigsfod med al Orden og Skikkelighed og alle Smaapiger. Og nu var det ham — naar han af og til kunde sanse gjennem Rusens Taager — somom han blev slæbt af Sted igjennem den samme Allé efter en Triumfvogn, paa hvilken Laurette i sin Skjønhed og Uskyld tronede, — dog med alt andet end harmfulde Følelser overfor denne kvindelige Triumfator.
Alléen var ikke saa sølet som Kjørevejen, men alligevel meget fugtig. Der var et mærkeligt Ekko i den, der lød, hver Gang Sinkerne i Adolfs Støvler stødte imod en af de mange Flintesten, som sad i Bunden. Der stod Elletræer i Rad paa begge Sider; til venstre kom saa en Kanal, grøn af Andemad, og indenfor den igjen Haven; til højre, lige bagved Træerne, lukkedes al Udsigt af meget høje Rør, der stod og hvislede ganske sagte i Aftenvinden. Over og imellem Rørenes brune Duske faldt Solstraalerne ind i Alléen og forgyldte Jomfru Laurettes Haar, især det fine, løse Haar-Pur, som hun ikke havde faaet fanget ind i Nakkeknuden.
Adolf var naaet hen ved Siden af hende og gik og skottede om til hende og Sollyset. Han undrede sig paa, hvor det dog kunde være, han fornylig havde seet en saadan Haarglorie om en Kvindes Hoved, — indtil han pludselig erindrede, at det var hans Søster Albertines Hoved, der stod for ham — fra i Eftermiddags, da han saae det stikke frem af Kjøkkenvinduet hjemme. Det blev ham næsten som en Fornærmelse mod Jomfru Laurette, at hans Søster havde vovet at lade sit Haar beskinne paa samme Maade, som Solen nu beskinnede denne unge Engels Hoved; — hans lange, ranglede, blege Søster, som altid havde Dun i sit pjuskede Haar med denne gemene, kjedelige, gulbrune Farve. Og saa vendte hans Tanker ydmygt beundrende tilbage til hende, som her gik ved hans Side, og han følte sig lige uværdig overfor dette fine September-Vejr og overfor hende, i hvem, som han syntes, al Luftens Renhed og Friskhed havde samlet sig. Og det svulmede op i ham med Fornemmelser, somom han skulde til at udgyde sit ganske Hjærte for hende, og der var ogsaa i hans taagede Hjerne noget som et Ønske om, at hun skulde blive hans, og han skulde blive hendes, ja, at de skulde forenes — eller hvordan han nu vilde have udtrykt sig, hvis han overhovedet havde kunnet finde Ord for disse sine Fornemmelser.
„De maa ikke see forkert paa mig, Jomfru Laverette,“ sagde han; „De maa erindre, at Livet indeholder ganske overordentlige Vanskeligheder — ogsaa saadan i Hovedstaden, i paakommende Tilfælde, for et ungt Menneske, som jeg jo var i Vinter eller rettere sagt 26 Aar — disse utallige Fristelser.“
„Det kommer jo it mig ved, hvordan Deres Liv har været; det skal De aldrig begynd’ at snakk’ om.“
„Jo, jeg maa det, Jomfru Laverette, jeg maa have det — — jeg maa ud af alt dette — dette —“
Han saa hjælpeløst paa hende; — hun stod ogsaa stille og betragtede ham, med optrukne Bryn og med nogle morsomme, forundrede smaa Rynker i Panden.
Saa greb han fat i et af Elletræerne, lagde Panden derimod, brast ud i Graad og hulkede: „Aa, kan De ikke hjælpe mig, Jomfru?“
„Nej, nej, hør nu, som De er da fuld, Hauerdahl!“ sagde hun, slog Hænderne mod sine Knæ og lo.

„Ja, noget, Jomfru Laverette — noget, men ikke saa meget, som De tror,“ sagde han, „det er ikke det, der —“
„Kan De da løb’?“ sagde hun og rettede sig op; „kom, lad os prøv’!“
Og saa satte hun af Sted, med Kurven i udstrakt Arm, ned mod Havelaagen. Han vandrede fortabt og langsomt efter, ned ad Alléen, med slapt nedhængende Arme og med Brændevinsflasken, der sad i hans aabenstaaende Jakkes Lomme, daskende mod Hoften. Han maatte mindes en Gang, han som Barn vilde med sine Forældre, der kjørte ad By; hvordan, da de kjørte ud af Gaarden, han gik opløst i Graad efter Vognen og blev ved at raabe til dem, om han ikke maatte komme med, indtil de var saa langt borte, at han ikke kunde raabe dem op mere; — han følte ganske den samme Forladthed over sig nu ved at se hende fjerne sig gjennem Alléen, hvis Skygger og Solblink foer henover hende, alt som hun løb.
Nu satte hun sig nede ved Havelaagen, paa Diget, og ventede efter ham. Endelig naaede han derhen; saa sprang hun ned, tog ham ved Armen og sagde:
„Kom nu, bitte Adolf, nu skal vi ind og plukk’ Pærer,“ — og trak afsted med ham.
„De kan ikke tro, Jomfru Laverette, hvor Deres Venlighed gjør mig inderlig godt,“ sagde han, da de vare komne ind i Haven, og saae blidt vemodigt paa hende.
„Aa, vil De it bejs’1)!“ svarede hun.
„Jo, Jomfru, jeg forsikrer Dem: dét, at en ung Dame, som De — — og saa denne dejlige Aftenstund!“ — han bredte Armene ud imod Solen, men kunde ikke finde Ord for sine Følelser.
„Ja, det var nok it saa sært,“ lo hun; „men kan De nu kravl’ op i det Træ dér og ryst’ Pæreren ned til mig?“
Han gik resolut hen til Træet, hun pegede paa; dets Stamme var grenløs en 6 Fod fra Jorden, hvorpaa en rund, nogenlunde tyk Gren skjød sig ud til Siden. Han greb fat om denne med begge Hænder, stod saa og lettede paa Fødderne, men uden at kunne tage noget kraftigt Tag med Armene, der kunde hjælpe ham op, hvorpaa han lagde Panden imod Stammen og stod dér og grundede eller skammede sig, eller hvad han nu gjorde.
„Jeg tror ogsaa, De skal lægg’ Hovedet til all’ de Træer, vi kommer om ved,“ sagde hun og lo overgivent. „Kom, kan De da lett’ mig op, saa jeg kan faa fat i Grenen.“
Han vendte sig om og saa glædesvimmel paa hende.
„Men De maa it fald’ med mig!“
Hun stod henne hos ham. Uden at sige et Ord bøjede han sig ned og lagde Armene om hendes Knæ og løftede hende med en Sikkerhed, som om hele Rusen var forsvunden med eet, op, saa at hun kunde faa ordentlig Tag i Grenen.
„Gaa saa væk!“ sagde hun, og han sprang ærbødigt til Side. Derpaa krummede hun sig, saa hun fik Fødderne sat mod Træets Stamme, og svang sig behændigt op, saa hun kom til at sidde paa Grenen.
„Giv mig saa Kurven!“ sagde hun, og han rakte den op til hende ligefrem undseelig og med nedslagne Øjne, blot fordi han havde bemærket, at hendes Kjole under Bevægelsen var gleden op over hendes nydeligt formede Ankler.
„Og sæt Dem saa hen paa den Bænk dér; saa kan jeg plukk’ Pæreren i Kurven; det er bedre end som at ryst’ dem ned.“
Adolf Hauerdahl var aldeles bedaaret; han vendte sig for at gaa efter hendes Ordre, og han fik Hjærtebanken af Henrykkelse ved at see hende, som hun sad der let og sikkert paa den gyngende Gren.
Han gik hen og satte sig paa den gamle, forfaldne Fyrretræsbænk, som stod nogle Favne fra Træet; og samtidig med, at Rusen atter steg ham til Hovedet, følte han sig stadig mere og mere greben af en Stemning, der var ham saa ny, at den gjorde ham ligesom helt fremmed for ham selv: en øm og ydmyg, ja underdanig Følelse overfor denne unge Pige. Det var Fornemmelser, som Kvinder vistnok aldrig havde indgydt ham før i Dag.
Nu stod hun op paa Grenen, havde faaet Kurven hængt fra sig i Træet og plukkede af de store, aflange Sommerpærer, der hang i Massevis over hendes Hoved. Der var noget ved Træet, der mindede om en gammel fordrukken og ødelagt, men overfed Olding, uformelig vanskabt, som Træet var, af Blæst og Ælde og Forsømthed, og med denne bugnende Rigdom af Frugt; — og saa at see hende, dette faste, slanke, fuldkommen velskabte Ungdomsskud, omsluttet af en saadan formløs Overdaadighed — det var mærkværdigt! Han kom til at tænke paa et Billede, han engang havde set i et Butiksvindue i Kjøbenhavn, et Terrakotta-Relief i to Farver, der forestillede en Nymfe og en gammel grim og fed Silén.
Solen var saa langt nede, at man næsten kunde see lige imod den uden at blændes af dens Straaler, og vel var Adolf aldrig bleven videre bekjendt med Naturpoesiens Anseelse eller æsthetisk præsenteret for Solen som andre dannede Mennesker, der pligtskyldigst gjør Honnør ved denne store Herres Galafestligheder; men han blev dog helt overvældet af den Skyernes Pragt, som hér udfoldedes — saa meget mere som Jomfru Laurette stod lige for hans Øjne, saa at sige midt i Solen, som en Slags Festens Dronning, hyldet af dens Straaleglans, omgivet deraf som med en Ild-Baggrund, der forherligede og lovpriste hendes slanke, mørktklædte Skikkelse.
Hun havde kastet Hatten fra sig ned paa Jorden, og Adolf stirrede og stirrede paa det dejlige Hoved i denne straalende Belysning.
Det var Lykke! det var Lykke! tænkte han; — kunde det nu bare altid have blevet ved og blevet ved: at han kunde sidde saadan. Ak, men han vidste, hvor let han kunde blive kastet ud af hele Herligheden. Han kunde jo hvert Øjeblik vente et eller andet spottende Ord af hendes Mund, og saa var det alt forbi, det vidste han. Og dog — hvad vilde han ikke give for, at det kunde blive ved at være, som det var.
Hun vendte sig helt om, vendte Ryggen til ham, og var ivrig beskæftiget med at plukke en stor Kvist ren, som hidtil havde undgaaet hendes Opmærksomhed.
I en Fart trak han Brændevinsflasken op af Lommen og tog sig tre, fire store Slurke. Saa stak han den hurtig ned i Lommen igjen. Og nu lænede han sig mageligt tilbage paa Bænken, lykkelig over, at have kunnet drage denne Forstærkning for sin Stemning til sig uden at bemærkes af sin forgudede, sin farlige Fjende deroppe i Pæretræet.
Den tilsigtede Virkning udeblev ikke. Et Øjeblik efter følte han sig virkelig fuldkommen tryg i sin Rus; den havde naaet en saadan Højde, at den nu var ham som en sikker Borg med Volde og Grave, hvorfra han rolig kunde skue ud paa alle Fjender og Angreb. Nu kunde hun godt give sig til at beskyde ham med sin Drilskheds Pile; han skulde kun le deraf og forgude hende dobbelt derfor.
„Aa, Du velsignede, søde Laverette!“ mumlede han og saae med lyksalige, taarefyldte Øjne hen mod hende.
Hen imod hende — og saa ud over Haven: Hvor vidunderlig var den ikke! Dette var jo det sande Paradis! For stod ikke den røde Himmel bag hvert et Træ, bag alle de høje, mørke, forblæste Elme dérhenne i Læbæltet mod Vest, og der var ikke den Aabning mellem deres Grene og Blade, der ikke var fyldt med Aftenhimlens flydende Guld og med dens Væld af tindrende Straalediamanter! Og inde i Haven, nærmere ved, helt hen i det store Kartoffelstykke med de visne, stive Toppe, lige foran ham — faldt det sidste Sollys saa gult og mildt, saa stueagtig hyggeligt. — — Der til Siden var et Gulerodsbed — Toppene saa dybt og kraftigt mørkegrønne — og saa dette Vildnis af Stikkelsbærbuske, gjennemvævede af Snerler og omlejrede forneden i Jordskjellet af store, skorpede Svampe — og Ribsbuskene, hvis nederste Grene laa fladt hen ad Havegangen, og hvor der endnu sad enkelte overmodne, karmoisinrøde Bærklaser paa de øverste Grene. — — Der kom en krydret, blandet Duft af Timian og Lavendler og af Aftenaande fra selve Jorden trækkende imod ham med den ganske svage Luftning. Store Partier af Haven laa allerede i Skygge; — derovre ved Hasselhækken var baade Jorden og Buskenes Blade ganske uden Lys; men foran denne Skygge var Luften endnu straalefyldt; han saae det paa den Myggesværm, som solbelyst dansede op og ned derhenne, hvert enkelt Insekt saas tydeligt lysebrunt eller gyldent mod den mørke Baggrund.
Og atter vendte hans Blik tilbage fra Haven til hende.
„De er den skjønneste Pige i det hele Herred, Jomfru Laverette! — dér staar De opp’ paa den Gren — jeg har aldrig set Magen!“ raabte han pludselig højt og med en Stemme, der var saa forandret fra før, saa Laurette Feldborg maatte lægge Mærke dertil; hun standsede ogsaa med Plukningen og vendte sig om imod ham. Han sad dér med et Ansigt, saa lueforgyldt og saligt af Solen og af Brændevinen, at intet kunde danne en større Modsætning til den slappe Opgivethed og Fortvivlelse, der for ikke længe siden havde præget hans Træk. Han havde hellerikke faaet Flasken ordentligt skjult i sin Lomme — det halve af den stak frem og blinkede i Solen — saa det var ikke sært, at Jomfru Laurette kunde gjætte Aarsagen til den pludselige Overgang.
„Jeg troer sandeligen, De sidder og drikker til Pægls all’still’ derhenn’ paa Bænken! Er det Brænd’vin, De har i den Flask’? Saa er De da ogsaa den størst’ Gris, der kan gaa paa Jorden!“
„De er saa dejlig, Jomfru Laverette, ja, saa dejlig — deropp’ i Luften, hvor De er, i Pær’træet! — — Skaal, Jomfru Laverette!“ Og nu trak han Flasken op af Lommen — han havde glemt al Frygt — tømte den til Bunden og smed den saa fra sig over i Kartoffelstykket. Dér laa den og blinkede.
„Men gaar De da virkeligen saa’n og drikker for Dem selv, og der er hverken Gild’ heller Bryllup heller Marked heller nogen Ting!“ sagde Jomfru Laurette. „Jeg skal virkeligen lær’ Dem!“ Saa gav hun sig til at kaste Pærer efter ham. En af dem ramte Bænken.
„Nej, vil De nu se, De kan hytt’ Dem!“ sagde han, lykkelig over at være Gjenstand, selv paa denne Maade, for hendes Efterstræbelser, „ellers kommer jeg s’gu og henter Dem ned af Træet!“
Han forsøgte at springe op fra Bænken; men heldigvis for ham var han ikke kommen længere fra den, da han tabte Ligevægten, end at han kunde lade sig falde ned paa den igjen. Laurette lo; men det brød han sig ikke om mere; han følte sig ikke blot lykkelig, men der var kommet noget vist dumdristigt over hans Stemning, som han selv var meget glad ved. Han syntes, han nu turde sige, hvad det skulde være, blot der vilde byde sig en Lejlighed.
„Naa, De troer, jeg havde ingen Anledning til at drikk’ mig fuld i Dag,“ raabte han; „hvad troer De saa, jeg havde denhér med til?“ Han trak Pistolen frem af den indvendige Jakkelomme og skjød det ene Skud af i Luften.
Laurette Feldborg var vel vant til sine Brødres stadige Skyderi, men hun blev dog ganske forskrækket ved at se og høre dette; — man kunde jo aldrig vide, hvad Mennesket kunde tage sig for med en Pistol i en saadan Tilstand.
„Vil De øjeblikkelig lægg’ den Skyder fra Dem, vil De det! De skuld’ sandelig it ha’e Lov til at skyd’ med and’t end løs Krud’, — som gaar saa’n og drikker Dem saa fuld paa en almindelig Hverdag!“
Adolf blev siddende med Pistolen i Haanden.
„Vil De nu straks lægg’ den paa Bænken!“ sagde hun og stampede med Foden paa Grenen, hvor hun stod. Saa lagde han den.
„Naa, det var da godt,“ hviskede hun beroliget. Lidt efter sagde hun drillende: „Men der var kanske hellerit and’t end løs Krud’ i den?“
„Jo, det kan De lig’ vær’ vis paa, Jomfru Laverette; der var en Kugl’ i hvert Løb, og det var for at vær’ vis paa, at jeg skuld’ da i det mindste faa mig den en’ skudt gjennem Hovedet.“
„Og saa vild’ De drikk’ Dem plakat, inden De skuld’ til at skyd’ Dem selv! — ha, ha, ha!“
Adolf sad og saae stille smilende hen imod hende.
„Men hvorfor gik De saa herned til Vejrholm med det? Kund’ De it ha’e gjort det af lige saa godt hjemm’?“ spurgte hun.
„Tal aldrig om det, Jomfru Laverette; for nu tænker jeg ikke mere paa at skyd’ mig. Nu tænker jeg kuns paa Dem!“
„Ja, saamænd, det var ret!“ sagde hun og gav sig atter til at plukke.
„Jomfru Laverette, vil De ikke hør’ paa mig?“
„Jo, jeg vil,“ svarede hun uden at se til ham, „hvad vil De saa sig’?“
„Maa jeg sige, lige hvad jeg vil?“
„Ja, værs’god!“
„Aa ja — det maa jeg nok? Det kan jo ikk’ gjør’ Dem noget. Jeg elsker Dem, Jomfru Laverette! jeg elsker Dem! jeg elsker Dem!“ De sidste to Gange raabte han disse Ord med sine Lungers fulde Kraft.
Hun stod oppe paa Grenen, stadig plukkende, og kluklo, saa alle Træets Blade dirrede.
„Ja, for hvis De nu var min Kærest’, saa sad De her paa Bænken ved Siden af mig.“ Han saae til Siden, smilende, somom hun virkelig sad i hans Arm. Lidt efter vendte han atter Blikket mod hende:
„Aa, Laverette! — ja, De kan jo godt le ad mig — —“
Hun lo forresten ikke; hun tænkte i Øjeblikket sletikke paa ham, men var optagen af at suge Blodet af en lille Rift paa sin Haand, som hun havde faaet under Plukningen.
Det opdagede han dog ikke; han opfattede tværtimod hendes Stilling, som hun stod dér med bøjet Hoved og Haanden til Munden, somom hun var bleven lidt forlegen ved hans elskovsglødende Ord; og glædedrukken over, at hans Ord kunde have en saadan Magt, gjentog han: „Ja, hvis De nu sad hér ved Siden af mig — —“
Men saa gik han i Staa; han kunde ligefrem ikke tale for den Sværm af forelskede Tanker, som tumlede sig i hans medtagne Hjerne. Og det glimtede derinde med Billeder fra den nye og bedre Verden, som han vilde til at leve i, hvis hun nu blev hans Kjæreste, hvis hun sad der paa Bænken ved Siden af ham.
Ja, vist var han fuld, det vidste han nok; men saadan en Rus som denne havde han aldrig kjendt. For den var som et Slot, der straalede af Lys og Herlighed, og ellers var hans Rus ham et temmelig trist og fattigt Opholdssted, en ussel Hytte, hvor der hverken var Lys eller Varme — blot Forvirring og Spektakel.
Saa kom hans Blik atter til at strejfe Laurette. Og nu saae han pludselig, hvordan det hele hang sammen! Der var ikke det mindste af Forlegenhed — ikke engang Koketteri eller Drilskhed — i hendes Ansigt; han eksisterede simpelthen ikke for hende i dette Øjeblik, — i dette Øjeblik, da han sad og udøste sit Hjærte for hende, friede til hende — —
I et Nu styrtede det herlige Slot, hvori han saa kort en Tid havde levet, til Jorden. Hans Rus slog om, den slog sig sammen med den øvrige, umaadelige, grænseløse Bedrøvelighed, — det lagde sig kvælende over ham, somom det skulde tage Livet af ham med det samme.
Nogle store, øde Tanker, der vare ham altfor store, og som han var lige saa lidt vant til som til den Lykke, han nys havde følt, bredte sig i hans Sind; Tanker om at forspilde et helt Liv, om uigjenkaldeligt at have mistet noget, han kunde have ejet, — Tanker, som maaske hos andre kunde være bleven Begyndelsen til en virkelig Omvæltning og Forandring, men som blot lod Adolf Hauerdahl synke opløst ned paa Bænken, hulkende og stønnende: „Kan De da ikke hjælp’ mig, Jomfru Laverette, — kan De it redd’ mig! — — hvis De elsked’ mig, lig’som jeg elsker Dem, — hvis De elsked’ mig — —“

Han blev ved.
Og Jomfru Laurette saae ned paa ham fra sin Højde, med et Ansigt, især en Pande, hvor et optrækkende Uvejr af Mishag paa den mest bedaarende Maade stredes med et Solskin af Smil og Latter. Hun kastede atter nogle Sommerpærer efter ham — uden at ramme.
Men saa holdt hun pludselig inde. Det var alligevel uhyggeligt, syntes hun: han laae der paa Bænken, det store Menneske, og hylede som en syg Hund.
Hans Hoved laae paa hans ene Haand ned imod Bænkens Fjæl; den anden Haand famlede ved Pistolen, som han før havde lagt ved Siden af sig. Jomfru Laurette blev helt forskrækket, da hun saae dette. Hun sprang ned af Træet og løb hen til ham.
„Nej, hør nu, vil De see, De kan lad’ den ligge, ellers faar De med mig at bestill’!“
Hun greb Pistolen og fyrede det andet Skud af i Luften.
Adolf foer op og saae sig forvildet om. Han havde ikke mærket, at hun var kommen hen til ham, thi han var virkelig meget fuld. Men da han nu hjælpeløs lod sig falde ned mod Bænken igjen, var det dog ikke blot Rusen, som voldte dette Fald, men tillige et taaget Ønske om at se, hvad Jomfru Laurette vel nu vilde gjøre: om han dog ikke kunde bevæge hende i det mindste til Medlidenhed ved sin ynkelige Forfatning.
Hun blev i hvert Fald ængstelig tilmode ved at see paa ham; hun stod ganske raadvild og barnlig forknyt — hun var jo hellerikke mere end sytten Aar.
Det var nu ogsaa helt blevet Aften; Maanen, som alt længe havde været oppe, men hvis Skin ikke havde kjendtes paa Grund af Dagslyset, forsølvede nu alt, hvad Solen før havde forgyldt.
Det kunde dog vist ikke gaa an at gaa bort og lade ham blive liggende, som han dér laa. Og nu vilde hun helst ind.
Hun tog pludselig fat i hans Skuldre, ruskede i ham og sagde halvt klynkende: „Nu skal De værs’god sidd’ ordentlig; er det en Manér at ligg’ saa’n ned!“
Hun fik ham saa vidt stablet op, saa at Kroppen sad opret, mens Hovedet derimod hang slapt ned mod hans Skulder.

Hun stod med Siden til ham, bøjet forover, med Hænderne støttede paa sine Knæ, drejende Ansigtet imod ham, og betragtede hans tillukkede Øjne. Saa aabnede han dem halvt, og han saae hendes Nakke, hvid imod Halvmørket, belyst af et blegt Strejfskin fra Maanen; han saae den fine Nakkelinje, som den kom frem under Kjolens Halslinning og atter forsvandt ind i Haarets Mørke.
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