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Ingen kan tjene to herrer.


Det er jo i Bjergprædikenen, Jesus udtaler denne Sætning. Og efter at han har omtalt, at de Bekymringer, som gjorde En til Mammonsdyrker, dem kan man ganske rolig lade fare, naar man tror paa Ham, som klæder Markens Liljer skønnere end Salomon i al sin Pragt, — siger han disse modige, dejlige Ord: Værer altsaa ikke bekymrede for den Dag i Morgen, thi den Dag i Morgen skal have sin Bekymring. Hver Dag har nok i sin Plage.

Ingen kan tjene to Herrer. I kan ikke tjene Gud og Mammon. — Det er altsaa et Valg, her er Tale om, og som Vorherre forlanger af Mennesker. Det er en Beslutning, her skal fattes.

Man kunde i den Anledning spørge: hvordan fattes en Beslutning i det hele taget? Hvordan gaar det til, at en Tanke kan ligge og gro i et Menneskesind, ligge og spire der, skyde op, sætte Blomst som Beslutning, bære Frugt som Handling. Hvordan gaar det til? Det er tilvisse en lige saa underlig Proces som Spiringen og Væksten af et virkeligt Frøkorn. — Og lige saa lidt som Hvedekornets Udvikling til Plante kan forklares, lige saa lidt er det ogsaa muligt at give nogen egentlig Forklaring af Beslutningens Vækst. Derimod kan begge Dele beskrives. Man kan jo aftegne en Plante paa alle dens Vækststadier, lige fra Frøet til Fuldmodenheden, og saaledes kan man ogsaa beskrive, hvordan Beslutningen ser ud i det mindste paa nogle af de Udviklingstrin, den kommer til at staa paa, inden den kan blive til Handling; og navnlig kan man angive — med større eller mindre Sikkerhed — Tegnene paa, om der overhovedet er Liv i Beslutningen, om dens Rod er ubeskadiget, eller det maaske blot er en Slags Skintilværelse, den paa et vist givet Tidspunkt endnu fører. Thi det er jo en af de store Forskelle mellem det sjælelige og den ydre Verden, at den ydre Verden er langt mere kendelig, der kan man ikke saadan tage fejl af levende og dødt, som det kan ske, hvor Talen er om noget sjæleligt. Der er jo mange Mennesker, hvis hele sjælelige Liv fra Vuggen til Graven egentlig er en Slags Skintilværelse uden Rod i Virkeligheden. Saadanne Fænomener kendes ikke i den legemlige Verden.

Og netop med Hensyn til vor Vilje, vor Beslutningsevne, gælder det, fremfor paa noget andet Punkt, at vi selv — ikke at tale om vore Bekendte — kan staa tvivlraadige og sige: hvad mon det bliver til med mig, mon jeg virkelig vil (dette eller hint), eller mon jeg blot bilder mig det ind? — Vi kan ofte over for os selv, over for Beslutningstanken i vort eget Indre, være i høj Grad i Tvivl om, om der er Liv i den endnu, eller den i Virkeligheden maaske for længe siden er gaaet ud, og det er et af disse sære Tankelig, Viljespøgelser, som Erindringens og Fantasiens Verden er saa fuld af, der endnu har travlt derinde. — Jeg vil her nævne et Par af de Tegn, hvorefter man kan gaa i den Slags Tvivlsmaal.

Vi tænker os følgende: Mads, der driver en lille Gaard paa et Par Tønder Hartkorn, gaar og har Kig paa en større Ejendom, hvor han helt anderledes kunde komme til at tage fat, og som, med noget Held, vilde kunne give ganske anderledes Indtægter end den lille Gaard. — Men han vil faa en meget stor Gæld paa samme Ejendom, hvis han køber den, og nu har han netop med Slid og Slæb faaet det drevet saa vidt med den lille Gaard, at han sikkert ved, at den Smule Gæld, som er derpaa, kan ikke gøre ham noget. — Han gaar saa og er delt mellem Overvejelser og Betragtninger som disse: hvor lunt og hyggeligt det paa den ene Side kunde være at blive i den lille Gaard, tarveligt men sikkert kunde de der have deres Udkomme — og saa paa den anden Side: der vilde komme anderledes Fart i alting, hvis han købte den store Ejendom; Fare vilde der være ved det, men ogsaa ganske anderledes Udsigt til Vinding, og Mads vilde der faa sit Mod og sin Dygtighed sat paa Prøve, hvad der slet ikke mere kan være Tale om i den lille Gaard. — Saa gaar Ane og ser paa Mads, og Mads gaar og ser paa sig selv og sine indvendige Dele, og lige lidt ved de begge to, om det skal være, eller det ikke skal være. Her kan det nu ikke nytte, om Ane bliver utaalmodig og siger til sin Mand, at han maa jo da kunne tage en Bestemmelse, det beror jo kun paa ham selv. Thi man kan i slige Sager selv være lige saa uvidende som alle andre. — Her var det altsaa rart, om man havde et Tegn angaaende Ens egen endelige Bestemmelse: hvilken den vil blive, — hvoraf man kunde slutte sig til noget. De fleste laver sig da ogsaa gerne Tegn ved slige Lejligheder: de bilder sig ind, at det siger saadan eller saadan inden i dem, eller de lader en eller anden tilfældig Hændelse være Tegnet for dem paa, at de skal, eller at de skal ikke. Det er vist i Almindelighed ikke fornuftigt. — Ikke heller tror jeg, at man skal dømme for meget efter det Udseende, som det fremtidige har for En; fordi det fremtidige er jo endnu ikke noget virkeligt, og Uvirkeligheder er altid noget upaalidelige; man gør bedre i at iagttage Nutiden, af og til, med Mellemrum, og se paa, hvad Udseende den efterhaanden antager for Ens Betragtning. Er der nemlig Grøde i Beslutningen om en Forandring, vil det allersikrest kunne kendes paa den Maade, hvorpaa Virkeligheden, Nutiden, forandres i Ens Øjne. Hvis det viser sig, at den nuværende Tilstand efterhaanden udhules for En, bliver tom, bliver ringe, da vil man med temmelig Sikkerhed kunne slutte, at det andet vil blive til Virkelighed. Ligesom Kvinden alt længe før Fødslen ved, om hun bærer Livsfrugt under sit Hjerte, saaledes kan ethvert Menneske, der bærer paa en Beslutning, af selve Nutidens Udseende: at den falmer, bliver bleg og mat — kende, at der er Liv i hans Beslutning om Forandring, at den vil vokse sig stærk og engang fødes til Verden som Handling. Fantasien er det altid farligt at gaa efter, især da hvor der er Tale om Beslutninger, fordi den saa let forandrer sig, lader sig paavirke af Stemninger — og Fremtiden er jo Fantasi; — Ens Forhold til den nærværende Virkelighed, det er anderledes solidt; de Forandringer, som sker dermed, kan man langt tryggere bygge paa og regne med. — — Jeg kan huske, at jeg som Barn, naar jeg havde hørt Spøgelseshistorier om Aftenen og var blevet bange og saa kom i Seng — at jeg da trak Dynen op over Hovedet og følte mig derved betrygget mod Gespensternes Angreb, havde det saa lunt og hyggeligt dernede under Fjerene. Men det varede ikke længe, Lunheden blev til Lummerhed, jeg kunde ikke faa Vejret dernede, og saa maatte jeg op med Hovedet igen. — Saaledes kan det gaa mangen Mads, der vil hygge sig i en uholdbar Tilstand, vil slaa sig til Ro i den. Den Sikkerhed og Tryghed, den Lunhed og Hyggelighed, som han glæder sig ved i den lille Gaard, kan forvandle sig for ham til Lummerhed, som lægger sig for Brystet af ham, saa han daarlig kan faa Vejret; den lille Gaard kan mere og mere blive ham til et Bur, et Fængsel, hvis Mure han til sidst maa bryde, hvor mange Farer der end truer ham ved Udtrædelsen, — blot for at redde Livet. — Alt hvad han foretager sig i den lille Gaard, det bliver ham efterhaanden foreløbigt alt sammen, har intet Værd i sig selv; og skal der foretages noget, som kræver længere Tid til sin Udførelse, saa gider han ikke have med det at gøre, fordi det hele lidt efter lidt har faaet dette uudholdelige Foreløbighedspræg, som fortærer al den nærværende Virkeligheds Marv og Kraft. — Hvis Ane opdager slige Symptomer hos sin Mand, da kan hun være temmelig sikker paa, at hun vil blive Husmoder i en større Bedrift om kortere eller længere Tid. Det er som i Eventyrene: lyst for, og mørkt bag! — saa er der Gang i Sagerne; naar det saadan driver paa bagfra, da staar et Menneske ikke længe imod. — Man kan staa og stirre mod det fremtidige, ligesom Barnet om Aftenen kan staa og stirre mod den synkende Sol og de røde Aftenskyer; — og man kan tænke: nej, lad mig dog hellere opgive det; det ser vel saa straalende ud, men det er saa uholdbart, saa farligt, det kan saa let blive min Ruin. Lad mig opgive at komme derhen. — Og saa vender man sig mod den nærværende Virkelighed omkring En, hvor man staar, det nærmeste; — og da gaar det En atter ligesom Barnet: mens Barnet stirrede mod Solen, er det blevet endnu mere Aften, end det før var; nu er det helt mørkt der, hvor Barnet staar, kun ude i Vest straaler Lyset endnu. Mens man stod og stirrede mod den lokkende Fremtid, er Virkeligheden blevet endnu mere uudholdelig for Ens Sind, end den før viste sig, og man siger: nej, nej, saa galt troede jeg heller ikke, det var. Nu maa der en Ende derpaa. — Her maa man naturligvis vare sig for, at Mørkets Forøgelse omkring En ikke skal være blot tilsyneladende, en Følge af, at Ens Øjne er blændede af at se paa Lyset. Thi paa den Maade kan Fantasien komme til at spille En lige saa store Puds over for Nutiden som over for Fremtiden. — Og hvis man, efter at have stirret mod Fremtiden og efter at være blevet gennemgyset af dens Farlighed, vender sig mod Virkeligheden og nu modtages af den ligesom med aabne Arme, saa man uvilkaarlig velsigner hver lille virkelig Ting, man faar Øje paa, fordi den er et Vidnesbyrd om, at det andet var kun en Drøm, en uhyggelig Drøm — Gudskelov, det er ugjort endnu! — — ja, saa har man jo der et lige saa sikkert Tegn paa, at der ingen Forandring sker, at Beslutningen er død før Fødslen.

Et andet Beslutningens Livstegn er derimod dette (som dog egentlig kun er en anden Form for det før nævnte): den Maade, hvorpaa man tager mod Uheldene, Ulykkerne, naar de tilstøder En i en Tilstand, som er blevet En foreløbig. Man siger: „saa, skal det nu ogsaa komme til, skal man oven i Købet have det at trækkes med!“ — (nemlig foruden den stadige Utilfredshed, som piner Ens Sind). Er man derimod i en Stilling, som man selv føler som blivende, hvor man ikke ved af denne grimme Foreløbighedsfølelse at sige, saa kan man langt bedre tage Ulykkerne som det, der jo nu engang ogsaa hører sig til, og, er man Kristen, tage dem som det, der efter Guds Vilje ogsaa hører med til denne syndige Verdens Gang. — —

Det mener jeg altsaa er det sikreste Tegn paa, at der er Vækst og Liv i en Tanke om Forandring hos En, dette, om den forandrer den virkelige, nærværende Verden for En, gør den tom, hul, foreløbig. Det er først, naar den nærværende virkelige Tilstand saaledes skyder En frem mod Forandringen, at denne bliver til noget.

Thi med Forsætter kommer man ingen Vej. Med gode Forsætter er Vejen til Helvede brolagt. Vil man se, hvordan en Beslutning modnes, skal man ikke gaa til Manden med Forsætter. Ham, der siger Nyaarsdag: Nu ligger der saadant et smukt, afrundet Tidsrum foran mig, saadant et helt ubeskaaret Aar; nu skal der ske en Forandring med mig, nu tager jeg min Beslutning, og den skal staa fast! — Aa ja, — til Helligtrekonger, saa er dét ovre. — De gode Forsætter virker ofte som et Slags sjæleligt Fosterfordrivelsesmiddel. En eller anden Beslutning er ved at gro i En, udvikle sig paa jævn, naturlig Maade — saa indskyder Fanden En et stort og godt Forsæt i samme Retning, og Beslutningen er død med det samme; — Forsættet det var Løgn fra Begyndelsen af. — Nej, det maa være ringe Folk, det maa være Mennesker, som i deres Levedage har faaet grumme lidt udrettet, de, der aldrig har staaet over for en Beslutning saa stor, at de maatte sige: jeg kan hverken gøre fra eller til selv; jeg maa se, hvad det kan blive til, eller, hvis det er en Kristen: jeg maa se, hvad Gud vil gøre ud af det. — Der skal altid Taalmodighed til at fuldbære en Beslutning, ellers kommer man for tidlig med den, og det bliver til den rene Elendighed, det gaar, som det hedder om Bjærget, der var frugtsommeligt: da det fødte, var det kun en Mus, eller det blev til Vind, til slet ingen Ting. Over for det vigtigste i Livet, Beslutningerne, der er vi Kvinder alle sammen. Men der er mange, der narrer sig fra det — og især, som sagt, ved Hjælp af de gode Forsætter; de tager et godt Forsæt i Stedet for at holde Ventepinen ud, tager et godt Forsæt, som er ingen Ting, og lader med det samme, i al Hemmelighed, Beslutningen fare. — Hvor mange gnavne Mænd, kedelige, utaalelige at have med at gøre, baade for deres Hustru og for andre, eksisterer der ikke, hvis Gnavenskab har sin Grund i, at de narrede sig fra deres Beslutning, lod f. Eks. være at købe den store Gaard, som dog deres Evner ene kunde finde Anvendelse ved, og blev til gnavne Dagdrivere i den lille Gaard, hvis Hyggelighed de trøstede sig med, og som efterhaanden fra en lun Rede blev dem til et hedt Helvede. — Og hvor mange snakkesalige Mænd gives der ikke, hvis Snakkesalighed har akkurat den samme Grund. Og man kan høre dem i deres Snak stadig kredse om det Tidspunkt i deres Liv, da Taget skulde være taget, men da de svigtede. For saadanne Mennesker bliver Tiden fra den Stund altid endeløst foreløbig, deres Liv bliver mere eller mindre lig en Parentes uden Slutning.

Imidlertid, hvor det er menneskelige Ting, der er Tale om, kan Udførelsen eller Forsømmelsen af en Beslutning aldrig gøre Livet helt lykket eller helt mislykket. Selv den mest beslutningsdygtige Mand vil, om han er ærlig, finde det naturlige Menneskeliv til en vis Grad forgæves, og selv den største Fusker og Famler kan, trods sin evindelige Svigten i alt, hvad der hører denne Verden til, have Øjeblikke, hvor det i hvert Fald ikke er den Ting, der stjæler Indholdet af Tiden for ham. Det er kun, hvor den Beslutning, der er Tale om, er Valget mellem Gud og Mammon, Valget mellem de to Herrer, som man ikke kan tjene begge to, at der kan vindes fuldt Fodfæste i Livet ved at beslutte, og at den alt udhulende Tomhed kan blive Resultatet, om man svigter. Men netop fordi denne Beslutning er den største og vigtigste af alle, gælder det der frem for nogen Steds: at det gøres ikke med Forsætter. Ens bevidste Vilje viser sig her som det usle, spinkle Redskab, den er; den kan intet udrette. Ved den Lejlighed faar man for Alvor at mærke, i hvilken Grad dog det væsentlige i Mennesket er ubevidst, ja hvor nær op til Sindets Overflade det endogsaa gaar, det ubevidste; saa at det bevidste Liv — ogsaa det bevidste Viljesliv — kommer til at staa for En som de svage, kommende og svindende, Krusninger paa Vandspejlet af den dybe Sø, som er Menneskets Sjæl. — Det, som her er Tale om: hjertelig at blive forenet med Gud i Troen, at slippe ud af Ensomheden, ud af Grundsynden, som er Adskillelsen fra Gud, smelte sammen med ham, ligesom Dugdraaben forenes med Havet, hvori den falder — det eneste vi der kan gøre, er, naar alle Betingelser er kommet til Stede, naar Livet, naar Gud har bragt dem til Stede, da at sige Ja til Gud, ikke holde os tilbage, men med et troende Ja give os ham i Vold. Selve denne Handling, dette Jaord, er vist hos den voksne en Ting, der har lige saa lidt med bevidst Vilje at gøre, som det Ja er bevidst, hvormed Barnet i Daaben tager imod Pagtens Ord. En anden Sag er naturligvis, at et voksent Menneske, efter at det egentlige Valg er sket i det dunkle, ogsaa med bevidst Vilje kan sige Ja og Amen til det, som i hans Sjæls Dyb er foregaaet med ham. Thi at det er sket med en, skal naturligvis nok kendes og komme op til Overfladen. — Og dog er denne Hengivelse i Gud, uagtet den ikke er nogen bevidst Viljesakt sket ved Forsæt, saa langt fra at være en nødtvungen Handling, at jeg tværtimod vilde sige: det er vist Menneskets eneste frie Handling, denne. — Det er jo ingen fri Handling, naar et Menneske f. Eks. beslutter: nu vil jeg gaa hen til Bageren og købe et Brød eller hen til Købmanden og købe et Pund Tobak; man er tvunget til sligt af saa gode Grunde, saa at man blev simpelt hen gal, hvis man ikke gjorde det, naar der da ikke skød sig stærkere Grunde — men som man lige saa lidt var Herre over — imellem og hindrede En i at udføre disse Handlinger. Man er jo lige tvungen, enten det er fornuftige Grunde eller ydre Aarsager, der tvinger En. Overhovedet bliver Ens Handling aldrig fri uden derved, at den Aarsag er En selv, at det er ud af Ens Hjertes egen inderste Drift, man handler, uden fremmed Aarsag. — Og den eneste Drift, som bunder i Menneskets eget Væsen, i vor evige Sjæl, det er denne Trang til at forenes med Gud og igennem ham med vor Næste; dér er den eneste Lejlighed, hvor vi med fuld Sandhed kan sige: nu gjorde jeg det, jeg vilde — ikke det, Per og Povl og Omstændighederne og hele Verdensmaskineriet vilde, nej, det, som jeg vilde, det, som Gud har skabt mig til og for at udføre. — At denne Tankegang rummer den „Modsigelse“, at Menneskets Sjæl er af evig Art, og dog skabt af Gud, og dog levende midt i denne Verden af endelige Aarsager, det ved jeg nok, men bryder mig lige meget om.

Betingelsen for, at vi kan komme til at svare dette Ja til Guds Kald, er den, som Jesus nævner, da han staar over for Pilatus: at vi er af Sandhed. „Enhver, som er af Sandhed, hører min Røst.“ Og at være af Sandhed vil ikke sige det, at vi aldrig lyver, ikke engang, at vi er særlig pertentlige over for Nødløgne og sligt. Løgn i den Forstand er en Synd ligesom enhver anden, ligesom Hovmod, Bagtaleriskhed, Misundelse og alle de andre; men det er ingen utilgivelig Synd; Løgn i den Forstand er en af de Ting, som vi under mere eller mindre grimme Former kommer til at leve i alle vore Dage her i Verden, uden at dog Gud derfor støder os bort fra sig, uden at vi derfor mister Samfundet med ham. Nej, Løgn i Betydning af Grundondet, i Betydning af Djævelens Væsen, som ikke kan tilgives, imens vi lever deri, men som vi maa forsage, om vi skal kunne tro, — det er Løgnen over for Livet selv, Løgnagtigheden i Vurderingen af Livet; det modsatte: at være af Sandhed, vil sige dette, at et Menneske, naar han har følt Livets Tomhed uden Gud, dets Foreløbighed — at han da ikke skjuler denne Opdagelse for sig selv, ikke med Fantasien stadser Verden op for sig, ikke narrer sig selv for den deraf (af denne Erkendelse) følgende Beslutning: at give sit Hjerte og sit Ja til Gud, finde Livets Fylde hos ham: sælge den lille Gaard og købe den store Ejendom, Himmeriges Rige. At svigte paa dette Punkt, det er den utilgivelige Synd, det er Løgnen i egentlig Forstand. At den Synd er utilgivelig, vil dog ikke sige, at den, naar man vil bort fra den, ikke skulde kunne forlades; nej, men Tilgivelse kan, mens man lever i den Synd, ikke, trods den, aabne En Adgang til Gud. Man maa bort fra den, af med den, inden Gud kan tage imod En. Den maa forsages. Hvorfor? Fordi den er en Slags Vantro, og den kan jo ikke forlades, Gud kan ikke tage mod det Menneske, som ikke tror paa ham. At Gud tilgiver os, vil jo ikke blot sige, at han glemmer vore forbigangne Synder — det vil han altid gøre, naar vi angrer dem — men ogsaa, at han trods megen nærværende Syndighed lader os have og beholde Adgang til sig. Men han kan dog umulig give det Menneske Adgang til sig, som ikke vil hen til ham. Det samme Forhold finder jo Sted mellem Mennesker indbyrdes, som er Venner. Alt kan man tilgive sin Ven, trods alt kan Hjertesamfundet med ham blive ved at bestaa, hvis man ellers holder nok af ham. Mistillid alene kan man ikke tilgive ham, den maa han forsage, maa aflægge den, inden man kan faa ham lukket ind i sit Hjerte igen.

Naar da det Menneske, som i denne Forstand er af Sandhed, ser sit naturlige Livs Tomhed og Foreløbighed og saa siger Ja til Gud, finder Hvile hos ham, — da vil dette Skridts, denne Beslutnings første Virkning være den: at Livet ikke længer synes dette Menneske foreløbigt, at han fra nu af føler sig som paa blivende Sted. Ikke at Livet skulde synes ham fuldkomment; nej, nej, der er en stor Forskel; — men Foreløbigheden den er borte, der er Hvile og Fred i hans Liv, fordi den Evige har taget Bolig hos ham midt i Timeligheden, fordi denne Timelighed er ikke længer for ham et løsrevet Stykke af Tilværelsen, et forbigaaende Øjeblik, en svindende Drøm, — den, Timeligheden, hører med til Evigheden, lige saa vel som det tilkommende Liv i Salighed og Fuldkommenhed hører Evigheden til; — thi den troende lever jo i den Evige, i Gud, baade her og hisset.

Jeg er mig bevidst, at denne Tankegang er stik imod den pietistiske. Ifølge denne skal jo nemlig den sande Omvendelse fra Verden til Gud kendes paa, at efter den bliver Livet her i Verden til en ren Foreløbighed for den omvendte; fra det Øjeblik i sit Liv skal han føle sig hjemløs, rodløs i denne Verden, hans Sind skal hige bort herfra mod det hinsidige. Det er en sørgelig bagvendt og aldeles hedensk Tankegang. Det er ikke min Mening at nægte, at Pietister jo godt kan være Kristne; Menneskers Liv og Tankegang kan jo nemlig være to helt modsatte Ting. Men vist er det, at hvor denne Tankegang virkelig er Udtryk for Livet, saa at dette svarer dertil, der kan der umulig være Samfund med Gud. — Den Verden, den Timelighed, i hvilken den Evige selv har værdigedes at tage Bolig, den skulde være tom, hul, foreløbig! — Nej, det er den store Herlighed ved at blive forenet med den evige, almægtige Skaber, at man bliver plantet vel i Tilværelsen, man slaar Rod der, hvor man staar, og gror sig for Fremtiden til, hvad man skal blive, paa virkelig naturlig — det vil for Mennesker sige: guddommelig — Vis. Man faar i sin Vækst den samme drivende Kraft, det samme uforstyrrelige Taalmod, hvormed Træer og Planter vokser; kan bie paa Sommeren i den samme virksomme Ro, hvormed de sætter Knopper, forbereder Løvspringet, midt i den barske Tid. — Det, Pietisterne har travlt med at beskrive, det er slet ikke Menneskets Overgang fra Verden til Gud; det er Menneskets Overgang fra det dyriske til det sandt menneskelige. Den dorske, velbehagelige Tilfredshed midt i Sølen, som de lader Verdens Mennesker leve i, — den er der jo Masser af Hedninger, som slet ikke kender. — Nej, den Livslede, den Følelse af Livets Tomhed og Hulhed og Foreløbighed, som Pietisterne vil gøre til Tegnet paa den sande Kristen — er det sikre Tegn paa, at vedkommende ikke er Kristen endnu, at han endnu ikke har truffet Valget mellem Gud og Mammon — men tillige Tegn paa, at der er Liv i Beslutningen derom, at den spirer og gror, Tegn paa, at den, med Guds Hjælp, ogsaa vil blive til Handling, saa han vil forlade den lille Gaard og købe den store Ejendom: Himmeriges Rige. Thi et Menneske, der har det saadan, for ham er det ved at blive lyst for og mørkt bag; han gaar ikke og laver sig Forsætter om at købe Himmeriges Rige, nej, selve Livets Umulighed uden Gud driver ham derind. — Det eneste, som for ham skulde kunne forhindre Beslutningens Fuldførelse — foruden den almindelig Livsløgn — var vel det, om han kom til at bilde sig ind, at Længslen efter Himmerig var Himmerigslivet selv — en Fejltagelse, som jo rigtignok Pietisternes Lære kun er alt for skikket til at fremkalde. — —

Og har man saa fundet Freden hos Gud, er kommet til det Hvilested, som Menneskehjertet higer efter, har ved Guds Hjælp slaaet Rod i Tilværelsen, saa man i Sandhed har faaet et blivende Sted, da er man ogsaa helt anderledes indrettet til at tage mod Ulykkerne, lade dem komme i Guds Navn — de minder En jo blot om, at denne Verden er alt andet end fuldkommen, at man endnu befinder sig i den Verden, som ligger i det onde, mister En med det samme om, at det skal engang blive anderledes. — Først naar et Menneske faar den Overlegenhed over for det timelige, som følger med at leve her i Verden i Samfund med den Evige selv — kan han komme til at gentage, mere eller mindre fuldkomment, Kristi himmelsk-modige Ord: Lad os ikke være bekymrede for den Dag i Morgen, thi den Dag i Morgen skal have sin Bekymring; hver Dag har nok i sin Plage. — Ja, vil man lære, hvad guddommelig Ro er, vil man se, hvordan Livet i Gud kan give et Menneske god Tid allerede her i Verden, da skal man se paa Vorherre Jesus Kristus selv. Han havde god Tid, for ham var Livet ikke en foreløbig, forsvindende Tomhed, tilintetgjort af Tanken om Evigheden. Hans Liv her i Verden var ham den Dag, i hvilken han skulde arbejde; og skønt Kors og Død var ham den visse Udgang derpaa, saa gjorde dette dog ikke hans Liv her paa Jorden til en overspændt, angstfyldt eller længselssyg Forventningstid; hans Fader var jo altid hos ham, han var eet med sin Fader, eet med den Evige midt i Treenigheden. — Dén skal have god Tid og et roligt Sind, som ret skal kunne glæde sig ved og elske smaa Børn. Men hvem har vel sat Børnene højere end han, som sagde: lad de smaa Børn komme til mig og formener dem ikke; thi Guds Rige hører saadanne til.

Det er den kristelige Maade at komme i Forhold til det evige paa: det er den, at komme i Samfund med den Evige. Og dét Forhold til det evige øder ikke Timeligheden for En, men giver netop Fred og Ro til i Alvor og med Forstand at leve i denne. — Jeg har jo tit set Ikke-Kristne forsøge paa at beskrive det religiøse Liv, ogsaa det kristelige. Men denne deres Beskrivelse gaar gerne ud paa at fremstille den ægte (uhyklede) Religiøsitet som en Slags Ekstase, en Slags henrykt Tilstand, i hvilken Evighedens blændende Glans bringer Timeligheden til at blegne eller til at forsvinde fra det religiøst grebne Menneske. Det er en Beskrivelse, som ikke passer paa Kristendom. Det Forhold, som Jesus Kristus bringer sine Venner i til det evige, ved at forene dem med sin himmelske Fader, det øder ikke Timeligheden for dem, men giver dem netop den Evighedens Ro og Fred til at leve Livet her i Verden, uden hvilken det bliver tomt og øde for En, ja bliver i Grunden til et meningsløst intet, som bringer Mennesket til at længes enten efter den fuldstændige og virkelige Udslettelse af Tilværelsen eller efter et hinsides, som man jo dog ingen sand Tro kan have paa, hvis man ikke fra sit Samliv med Gud her i Verden er kommen til at kende det væsentligste og inderste deri. —

Naar den store Beslutning er tagen, Valget er gjort mellem Gud og Mammon, Gud og denne Verden, da kommer man ogsaa til at leve i den rette Luft, det rette Klima, for at alle de smaa menneskelige Beslutninger kan modnes. Det er jo en sart Plante, den menneskelige Beslutningsevne, Viljen; den skal have mild Luft og godt Læ for at kunne trives, sætte Blomst og bære Frugt; men denne store Beslutning, at give sit Hjerte Gud i Vold, er netop det rette Læ, det lune Hegn, bag hvilket den Slags skrøbelige Planter, som kaldes de menneskelige Beslutninger, kan vokse. Man staar slet ikke i det rette Forhold, i et sundt Arbejdsforhold til denne Verden, saa længe dén skal være Ens Gud. Den er En da alt for meget værd, Forholdet til den bliver febrilsk, og Ens Beslutninger forulykker paa Vejen henimod Handling. Man faar først Ro og Overlegenhed over for Verden, naar Ens Hjerte tilhører Gud, — og der skal jo en vis Ro og Ovelegenhed til over for det, man har med at gøre, for at man skal kunne haandtere det ret, bringe noget fornuftigt ud deraf. Man maa kunne taale at tænke sig den Mulighed, at det maaske gaar galt; ellers gaar det sikkert galt. — Jeg havde som Dreng en hel Del med Landvæsenet at gøre — meget imod min Lyst, men min Fader forlangte det. Jeg tog da meget kejtet paa al Ting, og jeg kan endnu høre Avlskarlens utaalmodige Tilraab og Formaninger, der altid, uafladelig gik ud paa dette: Tag let paa’et Dreng! løse Haandled! — staa ikke saadan og knug Riven, som om du skulde vælte Kampesten med den. — Det var ikke blot Riven, men hvad som helst jeg fik i Hænde af den Slags Redskaber — altid tog jeg for haardt paa det. — Og da jeg siden skulde lære at spille paa Violin, var det det samme: tag dog let paa Buen, Menneske! løst, bøjeligt Haandled! o. s. v. — Jeg har faaet det Indtryk, at alt, hvad man tager kejtet paa, det tager man for haardt paa, og at alt, hvad man tager for haardt paa, det bliver kejtet. — Men intet bringer En snarere til at tage for haardt, og derfor kejtet, paa Tingene, end alt for stor Iver, febrilsk Spænding. Det er den sjælelige Spænding, som forplanter sig til Musklerne og frembringer en Slags Krampe, en fortvivlet Energi, som fordærver alting. Roen, Overlegenheden mangler. Det er det samme, som kan bringe uøvede Talere til ganske at gaa fra Koncepterne, naar de skal begynde; kan blæse Hjernen tom for Tanker. Den Ro, som kan taale Muligheden af, at det maaske gaar rent galt, er ikke til Stede. Bekymringen for et godt Resultat bringer En til at famle ved Ting.

Hjernen, som skal ligge hen i ubevidst Ro, Opmærksomheden rettes, i Spænding, mod alt for mange spredende, forvirrende Enkeltheder, knuger Tankerne i sjælelig Krampe, saa at Livet gaar af dem. — „Tag let paa Tingene, Dreng, løse Haandled!“ — Men skal denne Verden være Ens et og alt, da kan man umulig tage let, med Overlegenhed paa, hvad der hører dén til. Og man vinder aldrig denne Overlegenhed over for Verden i det hele, medmindre Gud skænker En den, idet han tager Ens Hjerte til sig. Saa faar man Overlegenhed over for Verden, kan lade det falde med den, som det kan, ja, kan taale at tænke sig den Mulighed, at det hele bliver til ingenting — og faar derved allermest udrettet. — Man skal hvile i Gud for at have Hænderne fri til at arbejde med Verden. — En Matros, der skal til Tops, for at klare nogle Liner, der er gaaet i Vildrede, vil jo da fremfor alt sørge for, at han ikke kommer til at tynge med sit Legemes Vægt i de Tov, hvor han skal løse Knuderne. Han vil se at faa Fodfæste et eller andet Sted, paa en Raa eller en Stang; saa kan han give sig i Lag med at løse det indfiltrede. — Ja, man kan heller ingen Knuder løse her i Verden, hvis man med sit Liv og sin Sjæl skal hænge ved den. Men vinder man Hvilen i Gud, da faar man Hænderne fri til Verden og kan efterhaanden, som man lever, virkelig faa klaret en hel Del Forviklinger. — Det er sandt: vi kan ikke tjene Gud og Verden tillige. Men vi kan vel tjene Gud og i hans Tjeneste magte Verden. Det er netop, hvad vi skal.




De fattige i aanden.

Salige ere de Fattige i Aanden; thi Himmerige er deres. Salige ere de, som sørge; thi de skulle trøstes.
De fattige i Aanden! — — Man kan undertiden høre Mennesker, med en vis Selvfølelse, med en Slags Selvros, kalde sig jævne, enfoldige Kristne; med en vis Stolthed kan de sige om sig selv: at de holder deres Tanke fangen, lader den ikke strejfe vidt omkring, men samler deres Sind om det ene fornødne og lader saa alt andet være det, det er. — Der ligger vist hyppig den Opfattelse til Grund for slig en Udtalelse, at denne Jævnhed og Enfoldighed er det, som Vorherre mener med Fattigdom i Aanden. — Men det passer ikke. — Jævnhed og Enfoldighed bliver aldrig andet end Jævnhed og Enfoldighed, hvad enten man saa er Kristen eller ej. — Man kan naturligvis, trods disse Egenskaber, være kristen, og en udmærket Kristen; men ligefuldt staar det fast, at det ikke er Mangel paa Begavelse, heller ikke Snæversynethed, Vorherre mener med Fattigdom i Aanden. — Fattig i Aanden er enhver, som — hvad enten han er rigt eller ringe begavet, hvad enten hans Tanke gaar paa de lange Farter eller har kun et lille Tøjrslag at bevæge sig i — slet ingen Glæde kan finde i sin Tanke eller sin Følelse eller i sin Sjæls Flugt og Flyveevne, naar han skal være uden Gud; som finder sin Sjæl at være et øde Sted, hvor alting visner, naar ikke Gud vil tage Bolig dér og bringe Liv til Stede.
Salige ere de, som sørge. — Den Sætning bliver ogsaa tit misforstaaet. Der er jo Mennesker, som synes at mene, at Livet er ingenlunde bedrøveligt nok, naar det faar Lov at gaa sin egen Gang, og som derfor finder paa snart det ene, snart det andet sære Forbud, som de saa kan faa deres store Besvær med at holde. Ja, mange af dem tror vel endogsaa, at uden en vis nedtrykt, mørkladen, tungsindet Sjælstilstand er man ikke bekvem til at have med Gud at gøre. — Men det er ikke den Slags selvlavede Sørgmodighed, her menes; det er ikke Surmuleri eller Tværhed, Vorherre taler om. — De sørgende, som han vil trøste, er dem, for hvem Livet blev een stor Sorg, een Trøstesløshed, om Gud ikke var hos dem, vilde være dem nær.
Saadanne fattige og saadanne sørgende, de kan vel kaldes salige, siden han er kommen, som kan vende deres Fattigdom til Rigdom og give dem sin Trøst. Det er Mennesker af den rette Art, Folk, Vorherre kan komme i Tale. —
Og dette er ikke en Lærdom, jeg her afleverer, blot fordi jeg nu ved, at saadan skal det retteligen forholde sig — ifølge Bibelen, ifølge Vorherres Ord, ifølge Bjærgprædikenen, eller hvor jeg kunde have det fra; — nej, i det Stykke føler jeg, og vil enhver Kristen føle, det samme som Vorherre selv: at kun med den Slags Mennesker kan vi i Sandhed blive Venner, føle os forenede, hos hvem denne Fattigdom i Aanden, Muligheden til den Sorg findes, som Vorherre taler om. Hvoraf det kommer? — Vel deraf, at det kun er denne Fattigdom og Sorg, som kan aabne Sjælen for Gud; og deraf, at kun i Følge med Gud kan det ene Menneske ret hjertelig gæste det andet, kun i Gud kan den inderligste Forening mellem Mennesker finde Sted. — Paa den anden Side: det, at jeg kalder den. Slags Mennesker mine rette Venner, det udelukker ingenlunde, at jeg kan finde særdeles meget godt hos Folk, der ikke har det paa den Maade. Man kan sagtens finde Mennesker, der slet ikke har kendt Fattigdommen i Aanden eller Sorgen efter Gud, men som langt overgaar En selv, den Kristne, i Finhed, Renhed, Ynde, ja, i barnlig Glæde og sjælelig Harmoni. — Man kan tit have Grund til at beundre og højagte saadanne Mennesker; — og dog — mig gaar det i det mindste saadan — at nogen egentlig Forstaaelse, nogen ret ligestillet, jævnbyrdig Kærlighed, hvor man faar lige saa meget, som man giver, kan ikke opstaa mellem dem og mig; — jeg ved ikke: selv om slige Mennesker undertiden kan være mig langt overlegne i Dannelse og Udvikling, der er alligevel noget i mit Forhold til dem, som paa en Maade ligner mit Forhold til Børn: hvor meget man kan holde af Børn, Forholdet mellem et Barn og en voksen kan jo dog aldrig faa den dybe Gensidighed, den Ligestillethed i det inderste, som er den sande Kærligheds Forudsætning. — Gud alene kan forene Menneskehjerter; men hine Mennesker, som ikke kender Fattigdommen i Aanden, ikke kender den Sorg, som Gud alene kan trøste for, de har ikke med Gud selv at gøre, ihvor fromme de end ofte kan være — det er Forestillinger om Gud og Glæden over dem, som udgør den Slags Menneskers Fromhed. Men Forestillinger om Gud kan ikke forene Menneskehjerter, det kan kun han selv.
Jeg mener, at Børns Fromhed i Almindelighed er af denne Art; det er i Forestillinger om Gud, de lever; jeg mener, at alle de fromme før Kristus havde det paa samme Maade. At f. Eks. Davids Fromhed bestod i Forestillinger om Gud og i Glæde over dem. — Det, som Vorherre Jesus kom her til Jorden for at bringe Menneskene, det var jo ikke saadan en eller anden rar Ting, som vi ogsaa til Nød kunde have undværet, nej, da Tidens Fylde var der, da Menneskene ikke længer kunde nøjes med Forestillinger om Gud, fordi de nu saa, at det var kun Forestillinger, de havde levet i; da de følte Fattigdommen i Aanden, Sorgen efter Gud selv; — da kom Guds enbaarne Søn til Jorden for at føre os Mennesker, som sine Brødre og Søstre, hen til Faderen selv, til den levende Gud selv, til den Evige. —
Men jeg vil nærmere forklare, hvad jeg mener dermed, at Davids Fromhed var et Liv i Forestillinger om Gud. — Forestillinger kan jo være to Slags: der er sande og usande Forestillinger. Naar f. Eks. et Barn har hørt et Eventyr om Nisser og Trolde, saa er dets Hjerne derved bleven fyldt med en hel Del Forestillinger, som der ingen Virkelighed svarer til. — Naar derimod en Mand, der forstaar at bruge en Bog, læser om Amerika, saa kan han, selv om han aldrig har været derovre, altsaa aldrig er kommen i nogen Berøring med det virkelige Amerika, faa ikke blot rigtige Forestillinger derom, men ogsaa et særdeles levende Billede deraf, saa at han ofte, naar han fortæller om dette Land, hvori han aldrig har været, kan gøre det langt mere rigtigt og rigt og anskueligt, end mangen En, som har levet lange Tider derovre, men som ikke har haft Evne til at sanse, hvad han saa. — Det er nu ikke min Mening at benægte, at Davids Forestillinger om Gud i det hele var rigtige — nogle af dem var vel rigtige og andre forkerte; men til Dels havde han dem jo fra bedste Kilde. Men det, jeg vil sige, er dette, at det var ikke Gud selv, han havde med at gøre, lige saa lidt som det, en Mand kan læse om Amerika, er Amerika selv. Hvordan det kan bevises? — Det kan ses deraf, at Davids Gud kan forsvinde for ham; hvor meget end David — og det med Rette — siger om Gud, at han er den evige og uforanderlige, saa er dog det, som Davids Hjerte glæder sig ved, og som hans Sjæls Øje beskuer, ikke denne evige, uforanderlige Gud selv, men kun et Afbillede af ham, en Straalespejling af ham som den, der vandrer paa Vejrets Vinger, som den, der hyller sig i Lyset som et Klædebon, som den, der fylder Rummet med sin Glans lig Regnbuen, der er baade paa Jord og i Himmel; men dette Billede, denne Straalespejling af Gud er ikke evig; tværtimod, den kan svinde for Davids Blik ligesom Regnbuen; og Beviset for, at det er et Billede, han ser paa, og ikke Gud selv, er netop den Ting, at det saadan kan forandre sig og svinde bort. — Er det virkelig den Evige selv, man er kommet i Forhold til, da vil det altid kendes paa, at dette Forhold lige godt taaler Modgang som Medgang; at der er en Ting, som aldrig svigter, selv naar Livet ser mørkest ud: Guds Nærværelse hos En; at det netop er Sejren, man vinder i ethvert jordisk Nederlag, det, at man faar da at mærke, hvad der ikke kan overvindes hos En: Ens Fred i Samfundet med Gud. — Hvordan kommer derimod David over de tunge Stunder i sit Liv, over Modgangen i det hele taget?
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For at være fattig i Aanden, sørgende i Bjærgprædikenens Forstand, maa man da have mærket og erfaret, at Gud er ikke i Solens Skin og Vindens Susen, ikke i Havets Vælde eller Jordens Rigdom, ikke i Livets Lyst, i Blodets Jubel — eller rettere sagt: det er ikke der, han, som den Evige, der kan give os den evige Fred, kommer os i Møde; og denne Oplevelse maa atter have haft den Virkning paa os, at vi finder denne hele nævnte Herlighed tom og øde; thi først da kan et Menneske finde paa at søge om Gud indefter, søge og finde ham i det Troens Ord, hvorved han tager Bolig i vort Hjerte. Derimod er det ingenlunde min Mening at sige, at man ikke, naar det er i Orden med det indre, skulde kunne glæde sig over det ydre, over Livet her i Verden, ja, se en Afglans deri af den Almægtige og hans evige Godhed og Kærlighed: med ham kan en Kristen meget, uden ham intet.
Livets Tomhed uden Gudfattige i Aandenhardyriskevildebarbariske MoralPengemoralenderfor
Den græder ej for Guld, som aldrig Guld aatte, og den græder aldrig for et Paradis, som aldrig har troet derpaa og levet deri, saaledes som David gjorde det. Og vel er Paradislængslen — der blot er et andet Navn for Fattigdommen i Aanden, som den viser sig før Mødet med Gud — og saa Freden i Gud saare forskellige Ting, men alligevel er Paradissavnet det eneste Savn, som kan stilles ved Gudsfreden, og Gudsfreden det eneste, som kan stille dette Savn. — Det er en underlig Ting med denne Længsel og med denne Hvile i Gud, thi dermed gaar det slet ikke som med almindelige jordiske Byttegenstande. Til daglig Brug plejer man jo at regne, at det, som kan bøde paa en stor Mangel, kan sagtens bøde paa en lille. Men saaledes er det ikke her. Det Savn, som et sjælløst Menneske føler — f. Eks. over Pengetab eller anden timelig Tilbagegang, kan slet ikke erstattes ved Freden fra Gud. Men det langt større Savn, Sorgen over Livets Tomhed, Savnet af det Paradis, som man eengang som Barn ejede, det stilles i Freden hos Gud. — Det er en underlig Ting med disse tvende: Paradislængslen og Gudsfreden. Thi Længselen higer udefter og tror en lang Tid at skulle finde sin Opfyldelse, naar Verden igen kom til at ligge i Solglans, naar Guds Herlighed atter fylder Rummet for En som Regnbuen, der forbinder Jord og Himmel, — og saa kalder det indefra, fra Hjertets Dyb, og man finder, at det er dér, han vil tage Bolig, det er dér, han i sit Ord vil mødes med En og skænke En — ikke Paradiset — men Freden.
Det er da Vejen, ad hvilken man maa søge at føre det Menneske, som man gerne i Jesu Navn engang vil føre sammen med den levende Gud: man skal ikke have særligt travlt med det kristelige fra Begyndelsen af, ikke byde ham mere af det, end han har Brug for, og det vil hos et ungt Menneske være forholdsvis lidt; man skal ikke tude ham Ørerne fulde med Spørgsmaal som „elsker du Jesus“ og lignende, men derimod behandle ham, saavidt et Menneske kan det, som Gud selv behandlede David, behandlede det israelitiske Folk: søge at vække i ham Storglæden over Livet, ikke den smaagemytlige, slikne Livslystenhed og Munterhed, — nej, men Følelsen af Verden som Guds Verden og af Gud som Alverdens Skaber og Herre: Davids Livsglæde, den, med hvilken Følelsen af Livets uendelige Alvor er uadskillelig forbunden. — Gaar det saa i Stykker for ham, og der ellers er Sandhed i ham, saa han ikke søger at flikke sig Tilværelsen sammen med Løgn og Æstetik eller noget af den Slags, saa er Fattigdommen i Aanden der med det samme; saa er den Sorg der, som kun den levende Gud selv kan give Trøst for.
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