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I
Rungsteds lyksaligheder










Elsket med sine store Mangler


Jeg havde i Lommen „syv Firkløvere, hvoraf det ene var et Sekskløver“ — som i et Æventyr af H. C. Andersen.

Jeg havde plukket dem ved Vejkanten, mens jeg i den milde Sommerdag vandrede fra Hørsholm ned over Rungsted og videre frem mod Humlebæk til en agtet københavnsk Familie, som jeg besøgte ene og alene i den Hensigt at gøre mine Hoser grønne.

Jeg havde det Aar faaet en tosset Længsel efter at gifte mig, hvilket mit lige udkomne videnskabelige og dog saa populære Arbejde „Petrarca og Kærligheden“ noksom beviste. Og mine Følelser for den hæderværdige Frøken var ikke uskikkelige. Men dog greb jeg mig — efter at have funden de lykkevarslende Firkløvere — i at lovprise hende paa Vers, hvor hun til min egen Forundring blev betegnet med de Ord:


een der er slet, som jeg selv.



Hvad Digteri maa være for noget spontant Vanvid! hviskede jeg hemmeligt. Jeg vilde med Verset formodenlig kun udtrykke, at hun var underkastet de menneskelige Love, og naar jeg havde befundet hende god nok til mig, skulde hun ikke gøre sig bedre end hun var.

Jeg kan, efter saa mange Aars Forløb, ikke nøjagtig sige, hvad jeg mente den Eftermiddag. — Men at besynge


een der er god nok til mig



er kun betingelsesvis poetisk, det andet derimod er belysende som et Syn: at kalde den elskede Kvinde „een der er slet, som jeg selv“.

Ligger der i den lyriske Form en virkelig Magi, saa at man, idet man finder det fuldkomneste Udtryk, samtidig gennemskuer Sandheden?

Thi jeg skuede lige til Bunden af hendes Sjæl i dette Nu og fandt kun hendes fattige Egenkærlighed, hendes Pyntelyst og forresten Armod, Afmagt. Tomme Skuffer i et velhavende Hus.

Jeg fornedrede mig uværdigt ved at finde hende slet som mig selv.

Men i dette Fællesskab, denne Lighed mellem hende og mig, saa jeg en Trøst, et Haab om vor uundgaaelige Kærlighed og derved dens Forløsning.

Jeg var meget forelsket, og da kan man blive saa nøjsom.



En lun forfriskende Blæst omviftede mig, mens jeg gik, og Fandens Mælkebøtter spredte deres Frø for Vinden; de kom sejlende, baarne af de hvide Fnug, der lignede smaabitte, fuldt udviklede Palmer, og kastede Anker paa min sorte Spaserefrakke.

Paa Vejen laa skarpe Flintestene, som truede med at skære mine fine Støvler itu. Jeg befandt mig, som jeg der gik, yderst vel. Er der ikke en latinsk Digter, som har kaldt Stenene vor Moders — d. v. s. Jordens Knokler.

Jeg har intet imod at føle Jordens Knokler, opvarmede af sommerlig Middagssol. Jeg elsker Flintestene … og Firkløvere. Flinten har mystiske Former, der giver os noget at gætte paa. Ofte er det forstenede Dyreskikkelser fra fjerne, hemmelighedsfulde Jordperioder. Firkløveret er som en Forjættelse om de nye Verdener, der vil opstaa, naar vore skønne Marker med det trebladede Kløver afløses af andre, rigere og grønnere.

Og Fandens Mælkebøtte med den flyvende Frugt er et Bud fra Planteverdenen om en Luftskipper-Fantasi, der ikke staar tilbage for vor egen.

Hvorfor jeg nu den Gang havde sat mig i Hovedet, at alt her paa Jordkuglen og i Himmelrummet ved et Under skulde udfolde sig til det bedre, og hvorfor jeg paa et Tidspunkt, hvor Flyvekunsten endnu ikke var opfunden, allerede betragtede den som noget givet — sligt maa man ikke spørge mig om. Det kunde lige saa let tænkes, at Udviklingen vilde snegle sig den omvendte Vej … en Udartning til det værre. Men disse Muligheder fandt ikke Plads i mit Væsen, som var opfyldt af sin nye dobbelte Tillid til Fantasien, som gør seende, og Kærligheden, der giver Tro.



Jeg kom til Huset, hvor min Elskede boede. I min Elskedes Hjem var der alle Vegne temmelig rodet … inde i Stuerne og ude i Haven.

Det maatte man lade de Folk, at Mage til Skødesløshed finder man vanskeligt hos andre af deres Lige.

Der var hist og her gamle stilfulde Møbler, kostbare Stykker. Og Familien manglede ikke Smag. Det var købt med Glæde en Dag og opstillet med fornuftigt Overblik. Siden efter var det med lige saa sort Utaknemmelighed bleven vanskøttet og skubbet til af Kedsomhed.

I min Elskedes Hjem havde man Forkærlighed for at lægge sig ned; det var en Mode, der i de Aar bredte sig meget, men som naturligvis kun blev taalt i ordenlige Familier. Man lagde sig ned overalt: paa Skamler, paa Stole, paa Kanapeer eller paa det bare Gulv, sparkede til Møblerne eller brændte Hul i Tæpperne med Gløderne, som faldt fra Cigaretten.

Min Elskede var ogsaa selv temmelig rodet. Og jeg saa med mine egne Øjne, hvorledes hun tabte en Gnist ned paa en temmelig ny Kjole af et tungt, rigt Stof, og hvorledes hun koldblodigt blev liggende og ventede paa, at den skulde brænde Hul. For at drille eller ængste hende tog jeg min Cigar og brændte Hullet større, saa stort som Spidsen af en Finger, og hun blev nysgerrigt liggende og saa til.

„Det gør ingen Ting,“ sagde hun, „jeg er alligevel ked af den Kjole.“

Da vi tilsammen havde udført denne Skændselsgerning, sagde hun med forbavsede, optrukne Bryn til sin Mor:

„Mama, tænk dig, XX har med Vilje brændt Hul i min Kjole!“

Hendes Fru Mama sagde ud i Luften nogle irettesættende Ord og fjernede sig med en opbragt Mine, som hun ikke kunde skjule.

„Men jeg troede, at jeg gjorde Dem en Tjeneste,“ sagde jeg til den unge Dame.

„Ja, det gør ikke noget,“ svarede hun. „Jeg har jo sagt Dem, at jeg ikke kan lide den.“

Hun blev dog ved at gaa med Kjolen længe efter den Tid. Og hun fik aldrig bødet Skaden.

Min Elskede havde et lille hvidt Ansigt og store Øjne, der kunde virke særligt straalende, naar hendes Haar var ordnet paa den rigtige Maade.

Men hun kunde ogsaa blive graableg og se ud af Ingenting. Paa saadanne Dage drømte man ikke om at kysse hende, man ængstedes: det maatte være som at bide i Bly.



Nu maa man ikke tro, at dette giver et Billede af Frk. Viola. De fleste, der har truffet hende, kender hende fra en hel anden Side, en sirfuld, slet ikke skødesløs Dame, et Mønster frem for mange.

Maleren P. P. V. udførte netop i den Sommer sit store Portræt af Frk. Viola, hvor hun fremtræder fornem og stiliseret, men i dybe friske Farver paa Baggrund af et falmet Gobelin med store Træer i parkagtigt Perspektiv, og det er som denne Gobelin-Park paa Væggen dufter af smaa blege usynlige Violer. Dette Kunstværk beskæftigede hele Familien levende og vistnok ogsaa Viola, der skiftede Karakter og Udtryk, alt som Maleriet skred frem, men det gjorde hende ikke omgængelig.

Hun var i det Hele en ejendommelig Afart, en Blanding af en Villa-Skønhed fra en tidligere Strandvejsperiode og af et lille Umenneske, der ikke gav sig af med at føle.

Jeg maatte behandle hende med yderste Strenghed, ellers overlistede hun mig. Der var noget Gudsfornægterisk ved hende — om jeg kan sige det saaledes. Jeg tør ikke paastaa, at hun var Atheist, selv om hun vilde hævde det: hun havde gaaet til Præsten og talte med en fritænkersk Næsvished om forskellige gejstlige Herrer; men dette var blot gængse Tone i denne verdslige Familie, som ved visse Lejligheder ikke desmindre leflede højtidsfuldt med Kirken.

Nej, det Gudsfornægterske ved min Elskede var den dybe Sædvane-Vantro, som hun havde tilfælles med hele Tiden, vi levede i, en Slags frivillig Aandsformørkelse, hvori baade kvikke Hoveder og Dosmere fandt sig som hjemme. Det var ikke blot paa Helligdagene, det var langt mere i det daglige Liv, at man med Vilje var lidet troende og ansaa en vis Tværhed for den mest passende Aandrighed. Ingen Tillid til noget gammelt, intet Haab om noget nyt. Man tvivlede om alt — kun om ét var man mærkelig overbevist: at de u-aandelige Værdier er de varige!

„Hvor det er trøstesløst for en begavet ung Pige!“ sagde jeg oftere til hende. „Med den Mangel paa Lettroenhed og Mod til at tage fejl kan man intet ordenligt udrette, trods al Dygtighed. Vore Forældre havde en Sædvane-Tro, som lammede og begrænsede dem, men den Sædvane-Vantro, som derefter slog Rod hos Børnene, er endnu mere fortvivlende.“

Naar jeg talte saaledes, sad hun undertiden opmærksom og forbavset. Det hændte, at hun slog Øjnene ned ligesom indrømmende.

Hun hader Følsomhed, sagde man til sig selv, godt! Men man ventede alligevel noget af hende.

Især paa Tomandshaand havde hun flinke og troværdige Tonefald, som gav hendes smaa, flinthaarde Iagttagelser et Præg af venlig Retfærdighed.

Men jeg maatte behandle hende med yderste Strenghed.

Farlig var hendes næsten koldblodige Evne til at bringe sig selv i smukke Stillinger, som maatte vække lykkelige falske Forestillinger.

Og saa gottede det hende, at de var falske.

Hun fik en kvindelig Glorie, som af Kærlighed og Fryd, hun tronede i et Skær af ædlere Ynde, mens hun fortsatte denne Leg, hvor hun ofrede hver spirende Længsel for sin Forfængelighed.

Jeg tror, at hun bedrog sig selv værst.



Der var en uventet Forstyrrelse til Huse denne Søndag hos Familien i Humlebæk. Hvorfra den stammede var ikke straks til at gætte. Der anedes noget om, at Familien havde haft en Scene, eller var det muligvis bare Kokkepigen, som var kommen ud af Stemning? Den uvurderlige Kokkepige havde forresten Besøg af sin Kæreste, en pyntelig ung Soldat, men syntes i den Anledning at være uforsonligere.

Med Toget til Humlebæk kom tre nye Gæster strømmende ind i Villaen. Det var Maleren P. P. V. med hans Damer, to nydelige Søstre, hvoraf den ene var hans Kone, men den anden søgte sig en Ægtefælle for egen Regning. Man saa dem bestandig sammen alle tre, paa de Steder, hvor kunstinteresserede Mennesker i de Aar maatte give Livstegn. Damerne lyste op ved de Festligheder, der fejredes til Aandens og Kunstens Ære. Især var den ugifte en meget smuk Frøken, men hun havde den Dag en umaadelig lang Næse. Og hendes Tunge løb løbsk. Hun blev ikke træt af at fortælle om en velkendt stor, lidt plump Personlighed, hvis Bekendtskab de paa en snurrig Maade havde gjort den forrige Nat. Der var i det Hele en unaturlig Oprømthed over dette ellers saa statelige Trekløver, en Munterhed, der ikke helt passede til de blege forvaagede Ansigter.

Jeg husker godt, at den ugifte Søster skræmmede mig, fordi jeg tænkte: En Kvinde med saa fornem en Profil, saa aristokratisk Fødsel — hvor kan hun faa saadan en lang Næse, blot af et eneste uskyldigt Orgie?

Og jeg tænkte paa min egen Elskede, hvis hun havde været saaledes til uskyldig Nattesvir og slaaet Gækken løs sammen med en stor plump Personlighed, om hun vilde være lige saa tydelig præget deraf.



Men da disse Mennesker havde livfulde Bevægelser og en vis aandrig Mine, og da de med ærbødig Interesse lyttede til mine Ord, som jeg blev nødt til at sætte en Smule paa Skruer, kom vi snart til at tale om „Petrarca og Kærligheden“ og om Flintesten, Firkløver, Fandens Mælkebøtte, ja, jeg sparede end ikke:


een der er slet, som jeg selv.



De tre fremmede beundrede mine Ord. Viola tav stadig stille.

Da jeg viste hende mine Firkløvere, spurgte hun temmelig isnende, hvad jeg vilde med dem?

„Ved De ikke, at de bringer Lykke?“ sagde jeg spydig. „Der er ingenting, De tror paa.“

„Nej,“ sagde hun, „vi har saa mange af dem her, de gror i Plænerne som Ukrudt, og Hunden æder af dem.“

Ved at se rigtig efter i Plænerne opdagede jeg saa mange, at jeg ikke gad plukke flere: jeg lod Damernes Skødehund æde dem.

Der opstod Strid om et Citat i min Petrarca-Bog, og min Elskede, som jeg naturligvis havde sendt den med en Dedikation, blev opfordret til at skaffe den frem.

„Jeg ved ikke, hvor den er henne,“ sagde hun. „Jeg tror, at Kokkepigen har taget den ud i Køkkenet.“

Der blev en Forlegenheds-Pause. —

Og hun tilføjede skadefro:

„Ja, jeg ved ikke hvorfor, men hun studerer den med stor Grundighed og Iver, hun er maaske forelsket i XX.“

Jeg ved mig fri for nogensinde at have lagt Mærke til Familiens begavede Kokkepige, men jeg var i dette Øjeblik ikke langt fra at foretrække hende for hendes onde Herskab.

Min Elskede fortsatte i samme muntre Tone, mens hun med faa Ord ridsede et lille Billede af Tilstanden i Køkkenet, hvor Pigen læste „Petrarca“, mens hendes Soldat, der i det civile Liv var Spillemand, var kommen anstigende tidlig paa Dagen, med sin Violin i en Kasse, som hun ikke gav ham Lov til at aabne — („ellers kunde han jo have moret os alle sammen i flere Timer“, sagde Frk. Viola med særlig Skadefryd).

„Han er forresten altfor god til hende. Da jeg før var derude, sad han og vilde bedaare hende med at vise nogle nye Strenge, han havde købt og gemte i et sirligt Papir.“

Jeg fik den største Medlidenhed med den ulykkelige Rekrut og Spillemand, som med alle sine nye Strenge ikke kunde vække Opmærksomhed hos sin ubarmhjertige Kæreste.

Jeg kom pludselig til at synes helt godt om den smukke Frøken med den lange Næse. Hun var i Grunden et prægtigt Menneske.

Jeg ved ikke, om hun var slet, som jeg selv, men vi begyndte at aftale, at vi i Aften, naar hun tog Afsked fra sin Søster og Svoger for at rejse til Gilleleje, hvorhen hun var ventet, skulde tage en Vogn sammen fra Hornbæk, thi ogsaa jeg var ventet i Gilleleje.



Jeg kunde fortælle meget mere om min Elskede. Hun lod mig ikke slippe saa billigt. Naar hun havde forset sig mod mig, havde hun ogsaa en Evne til at gøre Afbigt. Det var næsten det elskeligste hos hende. Naar de andre vilde gaa uden for Haven og trække frisk Luft paa Strandvejen, behøvede hun kun at klappe blidt paa Grønsværet.

„Vi gaar ikke med de andre, de er saa kedelige! Kan De forstaa, at en Dame som Frk. — kunde more sig over den væmmelige Børssvindler?“

Vi laa i Tusmørket under Buskene og røg om Kap for at erfare, om vi kunde fordrive de Myg, der plantede deres Brod af Hjertens Fryd i hendes nøgne Arme, som var saa vel tegnede.

„Det er gammel Passiar, at Myg fordrives af Tobak.“ Hun lod Insekterne drikke sit Blod, til de vaklende rev sig løs.

„Myggene elsker Død og Bedøvelse.“

Det fornøjede hende, og hun sagde det som en videnskabelig Iagttagelse, et herved fastslaaet nyt Paradox.

„Myg er gale efter Tobak,“ sagde hun og rejste sig op.

Paa Grund af denne Konklusion, som ikke staar i Forbindelse med noget af det andet her omtalte, fik den prægtige Frøken med den aristokratiske Profil en ufortjent lang Næse ligetil Gilleleje. Jeg har senere tænkt smukkere over, hvor varm og hvor skyggefuld hun var, og hvor ubilligt jeg gav Slip paa en Haand, hun havde rakt mig.

Hun var nogle faa Strandvejssomre ældre end min Elskede. Men tre fire Aar gør megen Forskel i Tyverne. Og der saas i hendes Øjne et stærkere Glimt af flink Vilje, af fri Lettroenhed, af Mod til at tage fejl. Alene hendes lille Æventyr med den store plumpe Person tydede jo i Retning af Utaalmodighed.

Der var ogsaa noget fløjlsblødt i Blikket af Forventning.

Jeg vilde ønske, jeg kunde frelse Kvinden, der boede i hendes fagre Form.

Tyve Meter Silkestof til en Brudekjole! Og frem i Tiden ingen nærgaaende Sorg!

Jeg kom ikke til Gilleleje den Aften, men tilbage til Hørsholm, hvor jeg den næste Formiddag spiste Frokost med Viola.

Paa det gamle Hotel naturligvis. Jeg ved ikke, om det var ved denne Lejlighed, eller det var en Gang i Lyngby, at hun til min Forbavselse steg op paa Sofaen i Spisesalen og begik Majestætsfornærmelse, idet hun vendte et kongeligt Portræt med Ansigtet ind mod Væggen. Jeg har grublet over denne egensindige Handling, der dog blot var en bagvendt Form for en ung Københavnerindes tyste Loyalitet. I et Hjem som hendes viste selvfølgelig alle, fra de mandlige til Svigermama og min Elskede, den skyldige Ærbødighed for Kongehuset, ligesom for Loven og Højesterets Medlemmer.

Jeg drillede hende med denne Selvstændighed i Hørsholm og Lyngby.

Dog hendes og min Historie er meget længere endnu …







Vi var en lille Kreds …


Vi var en lille Kreds af yngre Mænd, som dyrkede Videnskab, Kunst og Poesi, men mest af alt Viola. Der var en lærd Docent i Historie, som jeg fandt ret naragtig med hans Fuldskæg og hæsblæsende Iver for den unge Dame, alt mens han kogte af de Lærdes ældste Fanatisme her paa Jorden — som jeg kaldte Pedanteri.

Der var ogsaa en ung Kandidat og Kunsthistoriker, en lang opløben Idealist med en Skoledrengs underdanige Bogstav-Tro overfor vedtagne Klassikere og hans hvalpede Ridderlighed overfor Viola.

Der var endnu to andre Friere foruden mig selv. Der var saaledes den ikke længere unge Journalist og Forfatter til smaa elegante Noveller, forgudet af mange smaa Damer, men næppe af halvt saa mange store.

Vi fandt alle sammen hinanden umulige en for en, men naturligvis var vi høflige mod hinanden og tog det Hensyn, som Lydighed mod Damen paalagde. Jeg kan ikke nægte, at der vaagnede et stille Sejerssmil i mig ved Synet af denne Samling haabløse Bejlere. Lidet vidste jeg, at de andre ansaa mig for den haabløseste af dem alle.

Jeg har siden — da vi alle sammen belærte af Erfaring var bleven lidt fornuftigere — gjort nærmere Bekendtskab og været Venner med de fleste af dem.

Det viste sig da, under gensidig Fortrolighed, at vi alle kendte Frøken Viola næsten paa samme Maade, og der var Grund til at have Medlidenhed med hende for al den Ulejlighed, vi voldte hende med vore Luner.

Hun mente det godt med enhver af os. Men det var selvfølgeligt, at naar hun skulde parlere portugisisk med nogle unge Herrer af Legationen af dette skønne Land og deltage i glimrende Fester, maatte hun i en vis Periode lade sine tidligere Venner i Stikken, hvilket foraarsagede Opgør og megen Opstandelse.

Fra de Samtaler, som vi da havde med hende, en for en, under fire Øjne i hendes Hjem, gemte vi næsten det samme Billede, og vi kunde underholde hinanden Timevis med denne fortsatte Beskrivelse.



Intet var lettere end at komme tilrette med min Elskede, naar man besøgte hende i hendes Moders Hus og sad andægtig inden fire Vægge. Men vilde man opnaa noget Betydeligt af Viola, skulde man vinde det i Festens Stimmel.

Min Elskede var tvangfri i sin Paaklædning og i den Maade, hvorpaa hun modtog os. Men ved givne større Lejligheder manglede hun aldrig Lyst til at tage sig ud. Paa et stikkende Spørgsmaal, et fejende Drilleri var hun hurtig med Svaret, naar hun havde Festdragt paa.

Aldrig var hun mere menneskelig og smukkere, end naar hun værgede sig mod en Velkomst fra alle Sider, naar hun greb et Smil i Luften med et Gensynssmil, fangede en tilslynget Beskyldning og gjorde den uskadelig og stod der saa rodfæstet med en blank Benægtelse og en Nakke, der rystede alle Erklæringer langt væk.



Hun var da, højt erklæret, et ungt Orakel, yndet af alle.

Jeg kan sige om Viola, at hun i Øjeblikke af skjult Forventning og dæmrede Fryd meget lignede mig, naar jeg befandt mig vel mellem mange Mennesker. Hun blev helt sig selv i Salenes Liv og Sværm, hvor den ene Kvinde efter den anden med en Duft som et vandrende Urtebed spiller i Lyset med sine Farver, mens Herrer i ensartet Sort og Hvidt hilser bag Damernes Silke med venlig Latter og tilslebne Smil.

Det er kedeligt, men ogsaa kosteligt, det unge Orakel var i Hverdagslivet et lille Spektakel. Og jeg tvivler næsten om, at hendes Negle var ganske rene, dengang jeg greb om hendes Fingerspidser for at recitere en Scene mellem Silvio og Præstinden. I alt Fald frøs hun og havde ikke taget Styrtebad den Morgen. Hendes Haar var hurtigt ordnet, Hudens Farve var bleg og graa, og hun saa’, at jeg havde set det. Hun klappede med en Jomfrus Skamfuldhed den store sorte Newfoundlænderhund ved sine Fødder. Men jeg, som havde grebet hendes Fingre, tabte dem. Det var en erototaktisk Fejl, at jeg tabte hendes Fingre af min Haand. En Mangel paa Kærlighed eller Smiger, at jeg ikke elskede hende i hendes Støv.

Hun selv var ikke af de elskende, men hun holdt usigelig meget af at være den Elskede, Stjernebilledet, hvis blotte Fremtræden fik en eller to unge Mænds Øjne til at straale.

Beati prossidentes!

Hun blev deres Beskytterinde.



Hun elskede — ikke dem selv — men deres Kærlighed med en vis hektisk Ild, som stod i Modsætning til hendes smukke Ligevægt og hendes sundt dømmende Forstand … hun elskede deres Kærlighed, gav sig ikke Ro, før hun saa’ den lyse ud af deres Øjne som den højeste Smiger til hendes Fuldkommenhed … og da foragtede hun den med en oprigtig Foragt, som man har for sit eget Værk, hvis man altfor let naar et Maal.

Hun foragtede sine Bejlere — og var snart god, snart ond imod dem — som hun var mod sine Husdyr.

Tonen i Huset er saadan, at man i fri Almindelighed kan omtale de vanskeligste Emner. Den æstetiske Kandidat siger: Den store Styrke er at kunne føle Lyst uden at styrte sig ud i den.

Viola drøfter det med ham og giver det sit Bifald.

Hvad skal jeg elske for?

Jeg har jo ingen Ting at vente af Kærligheden

— sagde Viola med et dybt Udtryk af Alvor, der gavtyvagtig løstes op i et lysere Smil af Forglemmigejer.

Alt, hvad jeg behøver, har jeg

sagde Viola alvorlig.

Og alt, hvad jeg ikke behøver, faar jeg ogsaa —

sagde hun lidt efter med sit Gavtyvblink.

Jeg har det mest mulige, sagde Viola, idet hun stod paa Tæer og strakte sig.

Og De har intet som helst, afsluttede jeg. Hun trak usikkert paa Brynene.



Jo jeg har —

sagde Viola og satte sig.

Hr. X. X. ønsker vel ikke at drikke The med os? lød det lidt efter med et Tonefald, som fik mig til at fare op.

Nej bevares.

Ja, det staar til Dem selv, lo Viola gavtyvagtig med en Ro, som kunde gemme en alvorlig Indbydelse eller tydes som en Udvisning.

Jo Tak, sagde jeg, satte min Hat paa og gik.

Og Viola kedede sig.



Brev fra en lille Kat

Min Elskedes Moder har en lille Kat, som er sort med hvide Sokker. Kammerraad Hansen, Værten her paa Sommerpensionatet, har en lille blaagraa Kat. Og nu er den lille Blaagraa bleven forelsket i den Sorte med Sokkerne og gør voldsomme Tilnærmelser.
Det kan næsten kaldes Overfald, omtrent som min egen Forelskelse.
Hvilke Vanskeligheder og Ceremonier saadanne Dyr gør over for hinanden er ikke til at beskrive.
Fra først af har Katten med Sokkerne gjort alt for at opmuntre den lille Blaagraa, den har vist sig næsten lige saa imødekommende som min Elskede den uskyldige Formiddag, da hun opsøgte mig ensomme Ungkarl paa mit Hotelværelse og hentede mig ud til en Tur.
Men det var en Kat med Støvler paa …
Honny soit qui mal y pense!

Siden er der opdukket Misforstaaelser. Og Mis med Sokkerne plejer Omgang med en portugisisk Familie. Men nu har Katten overgaaet alle ved som Udtryk for et mandigt og værdigt Følelsesliv at skrive følgende Elskovsepistel til den Tankeløse:

Brev fra en lille Kat.
Kære lille Mis med Sokkerne.
Efter at jeg har talt med Dem i Aften, ser jeg slet ikke mere, hvad jeg skal stille op. Om jeg skal rejse! Om jeg skal blive og lade som Ingenting! Om jeg skal lade være med at se Dem!
Er det da netop nødvendigt, at den, som har faaet en ung Kvinde kær, skal blive til et saa uvittigt og optrævlet Ingenting? Ser De, hvis den unge Kvinde selv har lidt Vid, vil hun allernaadigst forskaane ham for den Skæbne — hun vilde, hvis hun var hans Veninde, ved gode Raad og anden Barmhjertighed holde ham paa Højden af det, han virkelig er.
Det var jo derfor, jeg maatte have Lov til at tale uforstyrret med Dem en Gang. Vi maatte finde en Modus vivendi — hvis vi da er Venner — saa at De kunde tale skikkeligt med mig, og saa at jeg kunde vente uden altfor megen indre Sønderrivelse og Uvished.
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