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Fortale




Vi ejer Skatte nok af Sølv og Guld,

men lever oftest dog paa Laan og Leje, —

Kun hvad vi pløjer op af egen Muld,

beholder vi til evig Arv og Eje.







Dette Vers satte Henrik Pontoppidan under sit Portræt, der var malt af Johan Rohde og gengivet i »Juleroser« 1903. Det var utvivlsomt en Læresætning, han vilde vedkende sig, baade naar det gjaldt Personlighedens og Nationens Skatte. Men det er sjældent, vi i Henrik Pontoppidans Forfatterskab faar bekræftet, at den danske Nation eller Personer i Danmark vinder ned til deres egen, iboende Rigdom. Det lille Vers kan sammenholdes med et andet, som Pontoppidan skrev i en af sine Bøger, som han forærede sin Hustru:


Med Trold jeg kæmpede i Skrift og Tale,

indtil jeg næsten selv fik Horn og Hale —



Men saa igen, da Nationen 1918 oplevede den store Lykke, at Genforeningen med Sønderjylland blev stillet i Udsigt, var det Henrik Pontoppidan, som forløste alles Glæde med Digtet, der begynder:


Det lyder som et Eventyr, et Sagn fra gamle Dage:

En røvet Datter, dybt begrædt, er kommet frelst tilbage!



Der findes i Psykologien nogle Figurer, som har Navn efter Professor Edgar Rubin. Naar man betragter dem, kan deres Struktur pludselig skifte. Paa en af disse berømte Figurer ser man snart en hvid Vase paa en mørk Baggrund og snart to mørke Ansigter i Profil vendt mod hinanden (Afbildet f. Eks. hos Jørgen Jørgensen: Psykologi, 1946, S. 307). Saadan kan det gaa os med Henrik Pontoppidans Bøger. Vi fængsles, hver Gang vi læser en Novelle eller Roman af ham, men under Læsningen træder, ofte i pludselige Skift, forskellige Meningsstrukturer frem. Fænomenet kan gentage sig, med nye Tolkninger, hvis vi med Aars Mellemrum genlæser Teksten. Alligevel har vi ikke Indtrykket af, at Pontoppidan selv er usikker eller uklar. Det bliver da hos Læseren en Fornødenhed at lytte efter Forfatterens Hensigt med hvert Arbejde, at naa til en Tolkning, som kan begrundes i Teksten. Det er langtfra sikkert, vi hver Gang kommer til den samme Forstaaelse af Novellen eller Romanen. Men der ligger netop i Vanskeligheden en Appel til at gøre sig sin Tolkning klar her og nu. Det er da dette, som her er forsøgt og fremlægges til Vejledning og Efterprøvelse.

Pontoppidan omarbejdede hyppigt sine Bøger, naar de skulde komme i ny Udgave. Man kan ved hver ændret Tekst diskutere, om den betegner en Forbedring eller det modsatte. Men naar det gælder at forstaa den oprindelige Intention, den Inspiration, som har skabt netop denne Novelle eller Roman, er der ingen Tvivl om, at man skal gaa til Originaludgaven. Det er da ogsaa sket her, idet der en Del Gange er kastet et Blik frem mod senere Udgaver. Undersøgelsen kalder iøvrigt paa den kritiske Udgave af Henrik Pontoppidans Skrifter, som Tiden snart maa være moden til. Denne maatte da bestaa af et Optryk af alle de originale Bogtryk, med et Tillæg, for hver enkelt Tekst, som redegjorde for senere Udgavers Ændringer i Persongalleri, Handling og Stil, med karakteristiske Citater, i visse Tilfælde med fuldstændig Gengivelse af den nye Tekst. Pontoppidans Journalistik, der omfatter o. 150 Artikler, bør medtages.

Naar vi her forsøger at fange Meningen med Henrik Pontoppidans Forfatterskab, saa maa det udtrykkelig fremhæves, at det ikke drejer sig om at forstaa hans Tanke- og Motivverden som et modsigelsesfrit System. Pontoppidan er Digter, ikke Filosof. Man kan kun udrede hans Ideer i Forbindelse med de Personer, hvori de tager Form i hans Noveller og Romaner. Derfor gaar i det følgende al Tolkning over Analyse af Personer og deres Handlinger. Nogle tror, at »Handlingsreferatet« er et underordnet Element i Kritik og Forskning. Det er urigtigt, i hvert Fald naar det gælder Henrik Pontoppidan, der fremstiller og dømmer sine Personer efter deres Handlinger. Idet man tegner Handlingsgangen i en Historie af Pontoppidan, har man allerede foregrebet sin egen Tydning af Historiens Idé.

Vi vil indlede Gennemgangen af Henrik Pontoppidans Livsværk med at belyse hans Barndom og Ungdom ud fra de sene Aars Erindringer. Pontoppidans Digterværker deler sig naturligt i disse Dele: Novellerne, hvoraf de fleste kommer tidligt, de smaa Romaner, som ligger tættest omkring Aarhundredskiftet og de tre store Romaner: Det forjættede Land, Lykke-Per og De Dødes Rige, for at slutte med en dobbelt Epilog: Romanerne Et Kærlighedseventyr og Mands Himmerig.









Tidstavle


Foruden Data af Henrik Pontoppidans Liv registrerer Tavlen Udgivelsesaarene for hans Bøger, samt en Del historiske Begivenheder, der har Forbindelse med Forfatterskabet, og Titler paa nogle Skrifter, som har haft igangsættende Betydning for Pontoppidan.


	1849, 5. Juni. Med Frederik VII’s Underskrift af Grundloven fik Danmark en fri Forfatning. Rigsdagen bestaar af Folketing og Landsting.


	1857, 27. Juli. Henrik Pontoppidan fødtes i Fredericia.


	1857–60. Bjørnstjerne Bjørnson: Synnøve Solbakken; Arne; En glad Gut.


	1863. H. P.’s Fader Sognepræst i Randers.


	1863, 15. Nov. Frederik VII døde. Christian IX Konge.


	1863–64. Preussens og Østrigs Tropper i Jylland; østrigsk Indkvartering i Randers. Lauenborg, Holsten og Sønderjylland afstaaet.


	1866–67. Henrik Ibsen: Brand; Peer Gynt.


	1866, 28. Juli. I den reviderede Grundlov fik de højtbeskattede Godsejere stor Indflydelse paa Landstingets Sammensætning.


	1870, 15. Juli — 1871, 1. Marts. Krig mellem Frankrig og Tyskland. Bismarck lod 18. Januar 1871 Kong Wilhelm I af Preussen krone i Versailles som Tysklands Kejser.


	1871, 18. Marts — 28. Maj. Den revolutionære »Kommune« etableret i Paris og nedkæmpet af Regeringstropper.


	1871, 3. Nov. Georg Brandes begyndte Forelæsninger paa Københavns Universitet.


	1872, 5. Maj — 1875, 8. April. Socialistførerne Louis Pio, Poul Geleff og Harald Brix i Fængsel efter »Slaget paa Fælleden«, hvor Politi og Militær splittede et Socialistmøde, mod hvilket der paa Forhaand var nedlagt Forbud.


	1872–80. J. P. Jacobsen: Mogens; Fru Marie Grubbe; Niels Lyhne.


	1873, H. P. tog Realeksamen og forberedte Adgangseksamen til Den polytekniske Læreanstalt i København.


	1874, Sommer. H. P. bestod Adgangseksamen.


	1875–94. Estrup Konseilspræsident (Statsminister).


	1876, Sommer. H. P. paa Rejse i Schweiz.


	1876–85. Sophus Schandorph: Fra Provinsen; Uden Midtpunkt; Thomas Fris’s Historie; Smaafolk; Skovfogedbørnene; Det gamle Apotek.


	1877, 12. April. Estrups første, begrænsede provisoriske Finanslov.


	1877. H. P. tog første Del af Ingeniøreksamen.


	1877–84. Henrik Ibsen: Samfundets støtter; Et dukkehjem; Gengangere; En folkefjende; Vildanden; Hedda Gabler.


	1879, 31. Maj. H. P.’s Fader, Dines Pontoppidan, døde.


	1879. H. P. paabegyndte, men afsluttede ikke anden Del af Ingeniøreksamen.


	1879–80. H. P. Lærer paa Morten Pontoppidans Højskole i Frerslev ved Hillerød.


	1879–91. Alexander Kielland: Novelletter. Garman & Worse; Arbejdsfolk; Else; Skipper Worse; Gift; Sankt Hans Fest; Jacob.


	1880, Sommer. H. P. aftjente Værnepligt som Ingeniørsoldat.


	1880–81. H. P. Lærer paa Morten Pontoppidans Højskole, nu i Hjørlunde.


	1881, 18. Sept. H. P.’s første trykte Tekst, Et Endeligt, i Ude og Hjemme.


	1881, Nov. udkom H. P.’s første Bog, Stækkede Vinger.


	1881, 2. Dec. H. P. ægtede Mette Marie Hansen.


	1883, April. Sandinge Menighed. En Fortælling.


	1883. Sommervandring i Jylland (Randers, Skagen).


	1883, Maj. Holger Drachmanns bevægede Ophold hos H. P. (Sml. Familjeliv 1940, S. 6-7).


	1883. H. P. opgav Lærervirksomheden for at skrive.


	1883, Sept. Bjørnstjerne Bjørnson: En Hanske.


	1883, Dec. Landsbybilleder.


	1884. H. P. flyttede fra Hjørlunde til Østby.


	1884, 1. Okt. Viggo Hørup og Edvard Brandes grundlagde Dagbladet »Politiken«.


	1885, April — 1894, April. Provisoriske Finanslove i klar Strid med Grundloven. Den egentlige Provisorietid.


	1885, Okt. Ung Elskov. Idyl.


	1885, 21. Okt. Typograf Julius Rasmussen gjorde et mislykket Attentat paa Estrup.


	1885, 27. Okt. Lov om Gendarmerikorpset.


	1885, 2. Nov. Tillæg til Straffeloven: Straf for Ophidselse af Befolkningen eller for Haan mod Regeringen.


	1885–99. Henrik Ibsen: Rosmersholm. Fruen fra havet. Hedda Gabler. Bygmester Solness. Lille Eyolf. John Gabriel Borchman. Naar vi døde vågner.


	1886, Jan. Venstreføreren C. Berg idømtes seks Maaneders Fængsel for paa et politisk Møde i Holstebro (1885, 14. Juni) at have foranlediget, at Politimesteren med Magt fjernedes fra Talertribunen.


	1886, Okt. H. P. flyttede til Havreholm ved Hornbæk.


	1886, Nov. Mimoser. Et Familjeliv.


	1887, 28. Jan. Folketingsvalg.


	1887, April. Fra Hytterne. Nye Landsbybilleder.


	1887. H. P. holdt Sommerferie i Blokhus; Mødet med Antoinette Kofoed, som blev H. P.’s 2. Hustru 9. April 1892.


	1887; i Efteraaret flyttede H. P. til København; hans Hustru til Østby; Ægteskabet opløst 1892.


	1887, 24. Nov. — 1889, 28. Juli. H. P. trykte Artikler i Politiken.


	1887, Dec. Isbjørnen. Et Portræt.


	1888, 14. Jan. H. P.’s Moder, Birgitte Christine Marie Pontoppidan, døde.


	1888, Maj. Spøgelser. En Historie.


	1889, Aug. Georg Brandes’ Artikel: Aristokratisk Radikalisme (om Nietzsche) i »Tilskueren«.


	1889, Dec. — 1890, April. Folkelivsskildringer I — II (Dansk Folkebibliothek Nr. 67 og 109).


	1889, 30. Juli — 1891, 10. Dec. H. P. trykte Artikler i Kjøbenhavns Børstidende.


	1889, 11. Okt. H. P. anmeldte rosende Karl Gjellerup: Min Kjærligheds Bog.


	1890, Marts. Skyer. Skildringer fra Provisoriernes Dage.


	1890, April. Reisebilder aus Dänemark.


	1890, Okt. Krøniker.


	1890, Nov. Natur. To smaa Romaner (Vildt. – En Bonde).


	1891, Okt. — 1895, Nov. Det forjættede Land: Muld. Det forjættede Land. Dommens Dag.


	1891, 10. Dec. Københavns Børstidendes Redaktør, Ernst Brandes, fik Bøde for H. P.’s Anmeldelse (1889, 12. Dec.) af Viggo Stuckenberg: Messias. Anmeldelsen ansaas for en Forhaanelse af Kristendommen. Det hjalp ikke, at H. P. i en Erklæring (1890, 14. Dec.) havde udtrykt Forventning om, at alt Ansvar vilde falde paa ham.


	1892, 26. Maj. Christian IX’s og Dronning Louises Guldbryllup fejredes som Folkefest.


	1893, Okt. Minder.


	1894, 1. April. Forlig om Finansloven.


	1894, Juli. Nattevagt.


	1894, Dec. Den gamle Adam. Skildring fra Alfarvej.


	1896, Okt. Højsang. Skildring fra Alfarvej.


	1898, Jan.—1904, Dec. Lykke-Per: Lykke-Per; hans Ungdom. Lykke-Per finder Skatten. Lykke-Per; hans Kærlighed. Lykke-Per i det Fremmede. Lykke-Per; hans store Værk. Lykke-Per og hans Kæreste. Lykke-Per; hans Rejse til Amerika. Lykke-Per; hans sidste Kamp.


	1900, Okt. Lille Rødhætte. Et Portræt (fra 1922: Thora van Deken).


	1900, Dec. Det ideale Hjem.


	1901, 24. Juli. Systemskiftet. Ministeriet dannedes af det Parti, som havde Flertal i Folketinget.


	1902, Okt. De vilde Fugle. Et Skuespil


	1905, Dec. Borgmester Hoeck og Hustru. Et Dobbeltportræt.


	1906, Okt. Asgaardsrejen. Et Skuespil.


	1906, 20. Jan. Christian IX døde. Frederik VIII Konge.


	1907, Sept. Det store Spøgelse.


	1907, Nov. Hans Kvast og Melusine.


	1908, 8. Sept. Fhv. Justitsminister P. A. Alberti meldte sig som Bedrager. Han idømtes otte Aars Tugthus (17. Dec. 1910). Forholdet medførte Rigsretssag mod to, der havde været Ministre sammen med Alberti, nemlig Konseilspræsidenten I. C. Christensen og Indenrigsministeren Sigurd Berg. Ved Dommen frifandtes den første; den anden idømtes en Bøde.


	1908, Okt. Den kongelige Gæst.


	1912, 14. Maj. Frederik VIII døde; Christian X Konge.


	9112, Nov. — 1916, Dec. De Dødes Rige. En Fortællings-Kres: Torben og Jytte. Storeholt. Toldere og Syndere. Enslevs Død. Fausingholm.


	1914, Febr. Kirken og dens Mænd. Et Foredrag.


	1914, 28. Juli —1918, 11. November. Første Verdenskrig. Fred i Versailles 10. Jan. 1920.


	1914, 6.–10. Sept. Slaget ved Marne (Sml. Mands Himmerig, 1922, S. 279–80).


	1918, Okt. Et Kærlighedseventyr.


	1918, 8. Nov. H. P. modtog (sammen med Karl Gjellerup) Nobelprisen.


	1920, Nov. En Vinterrejse. Nogle Dagbogsblade.


	1927, Okt. Mands Himmerig.


	1928. 25. Juni. H. P.’s Hustru, Antoinette P., døde.


	1933–40. Drengeaar. Hamskifte. Arv og Gæld. Familjeliv. Samlet, forkortet Udgave 1943: Undervejs til mig selv. Et Tilbageblik.


	1943. 21. Aug. Henrik Pontoppidan døde.










I 
Undervejs til mig selv


I sin høje Alderdom, da Digteraaren var tørret ind, skrev Henrik Pontoppidan fire smaa prægtige Bind Erindringer, der udkom 1933–40 med Betegnelserne: Drengeaar; Hamskifte; Arv og Gæld; Familieliv. De forkortedes 1943 til eet stort Bind, hvis Titel Undervejs til mig selv viser Forfatterens Hensigt, at skildre sin egen Modningsproces. Hvert Bind er komponeret med en gammel Romanforfatters Rutine. Henrik var født i Fredericia, som 8. Barn af 16; da han var knap 6 Aar, flyttede Familien til Randers, hvor Faderen var Sognepræst til sin Død 1879. I Drengeaar ser vi en noget uregerlig Knægt, som har sine bedste Timer uden for Hjemmet, paa Togt op ad Gudenaaen, i Omgang med en katolsk Pater eller i en Diskussionsklub, hvor han priser den moderne Naturvidenskab og Teknik. Skønt denne Dreng har mange Slags Venner, føler han Ensomhed og Udlængsel; mod Bindets Afslutning fortæller han, at han saa et Billede af sig selv i en stor, fremmed Fugl, en Skarv, som i nogle Foraarsaftner sad paa Byens Kirkespir.

Med en driftig Onkel i Helsingør kom Henrik til Møen for at tilse Familiegravstedet. Det var, ifølge »Drengeaar« paa denne Rejse, at Præsteslægten Pontoppidans vide Udbredelse gik op for ham1; han bliver sig sin Slægtsarv bevidst, men føler sig som vordende Polytekniker allerede i Opposition til »det lange Skyggetog af præsteklædte Aner« (144).

Efter bestaaet Realeksamen kom Henrik Pontoppidan, 16 Aar gammel, paa Polyteknisk Læreanstalt, der laa paa den nuværende Studiegaards Plads. Her traf han en Evighedsstudent, han kalder »Scharff«, hvis ætsende sociale og litterære Kritik bidrog til Pontoppidans Hamskifte, hans Overgang fra Videnskab til Digtning, som fuldbyrdedes 1876, da han efter en Sommerrejse i Svejts skildrede sin Forelskelse i en Svejtserpige i et Skuespil, »Hjemve«, som han brændte nogle Aar senere. Han fortsatte dog Studierne, indtil vistnok Faderens Død gav ham Mod til endeligt at springe fra. I et Par Aar var Pontoppidan saa Lærer i Matematik og Fysik paa sin Broder Mortens Højskole, først i Frerslev ved Hillerød, senere i Hjørlunde Syd for Slangerup. Som det fremgaar af Arv og Gæld, følte han sig aldrig hjemme i Højskolens Atmosfære, og de velsiddende Bønders Egoisme oprørte ham. Alligevel droges han mod et Liv paa Landet, og 1881 søgte han at realisere det i Ægteskab med en Gaardmandsdatter. Familieliv fortæller om deres Liv i Østby (Hornsherred) og i Esrum. Fællesskabet bristede dog snart, og da Pontoppidan, som 1881 havde udsendt sin første Bog, flyttede til København for at skrive Artikler til Kjøbenhavns Børstidende, fulgte Hustruen ikke med. Efter Skilsmissen 1892 giftede Pontoppidan sig med en Københavnerinde; deres Bryllupsrejse er det lykkelige Højedepunkt i dette Bind, som i lange Stræk fører Selvbiografien op til 1913, Aaret før den første Verdenskrig.



Pontoppidans Journalistik, som væsentlig er begrænset til Aarene 1887-91, samt 1897, ligger ikke langt fra den fiktive Prosa. Han fremstiller, i Billeder fra Virkeligheden, Fattigfolks Liv paa Landet og i København; han giver haanlige Rids af Præster: en af dem kaldes »en herlig Mand og en fortrinlig Prædikant. Kun ligesom knaser han Fanden mellem Tænderne i hver tredje Sætning, og naar han siger »Gud«, laver han et langstrakt Ansigt, som om han havde et haardkogt Æg i Munden« (Børstid. 9. Nov. 89). I disse Avisartikler kommer, stærkt og utvetydigt, Pontoppidans Meninger frem. Hvor Smaafolk holdes nede, revser han Undertrykkerne, uden derfor at slutte sig til Socialismen. Naar Estrup kvæler den politiske Frihed, hylder han Bonden, hos hvem Friheden overvintrer (3. Nov. 89); men allerede i 1897 længes han tilbage til Kamptiden: Attentatet paa Estrup, Presseprovisoriet, Gendarmerne (Politiken 15. April 97). Hvor Pontoppidan lugter Idyl, Tilfredshed, Velvære, faar han Kvalme. I den ibsenske Kamp for Personlighedens Frihed er Pontoppidan altid rede; i Krigen mod politisk Overgreb og kirkelig Overtro kommer Journalistens Pen i livsaligt Røre.

Da den gamle Pontoppidan skuede tilbage, saa han hele sit litterære Liv som »en Krigstjeneste. Blandt Stormtropperne med flyvende Faner og klingende Spil havde jeg ikke haft min Plads; men at have deltaget som simpel Soldat i Menneskaandens Befrielseskamp var mig Ære nok« (Familieliv 110). Med disse Udtryk gentager Digteren sin beundrede Schandorps Slutord fra »Thomas Fris’s Historie«, hvor det siges om Titelpersonen: »Det Nye, han havde haabet paa og længtes efter, rejste Hovedet paa Aandens forskjellige Gebeter. Det var ikke blevet forundt ham at blive Høvding for Bevægelsen, men han mødte som en vel øvet Soldat, en modig og besindig, stille og udholdende Subaltern i den unge Falanx« (II, 1881, 403).

Til Henrik Pontoppidans ikke-digteriske Forfatterskab føjer sig to væsentlige Smaaskrifter. Det første indeholder et Foredrag om Kirken og dens Mænd (1914). Det har som Optakt en livagtig tegnet Situation fra ældre Universitetsår. Pontoppidan vilde overvære en Doktordisputats. Ved en Fejltagelse gik han ind i et Auditorium, hvor der eksamineredes til teologisk Embedseksamen: »jeg kan næsten sige, jeg aldrig er bleven så forskrækket«. Han ser nemlig »tre ornatklædte Præster. Tre gravalvorlige Skikkelser. Det var Eksaminator og de to Censorer (S. 5). Faktisk er det ikke nødvendigvis ordinerede Gejstlige, Pontoppidan har set. Fra gammel Tid har en doctor theologiæ Ret til at bære Kjole og Krave; det er utvivlsomt i denne Egenskab, Professoren og Censorerne saa ud som Præster. Denne Skik er dog forlængst afskaffet. Den iagttagende Forfatter har ogsaa lagt Mærke til, at en Sekretær nedskrev Eksaminators Spørgsmaal og Kandidatens Svar. Som det eneste Fakultet har det teologiske indtil for nogle Aar siden bevaret denne Brug af en saakaldt Notar. (Man kunde tænke sig, at Pontoppidan vilde overvære Forsvaret af Broderen, Knud Pontoppidans lægevidenskabelige Afhandling – det var den 11. Maj 1883 – og da er gaaet forkert. Men paa den Dag fandt ingen teologisk Eksamination Sted).

Ligesom Søren Kierkegaard i Tidsskriftet »Øieblikket« skrev om de 1000 kongelige Præsteembeder, saaledes taler Pontoppidan i sit Foredrag om »elleve Hundrede funktionerende Præster«. Han forarges over, at enhver teologisk Nullitet fra Prædikestolen skal kunne optræde som Autoritet paa de store øvrige Spørgsmaals Omraade: Nu har jo enhver Præst Lov til at aflægge sit personlige Vidnesbyrd fra Prædikestolen, men hvor faa har en personligt tilegnet Kristendom! Pontoppidan har Respekt for en gennem Kamp og Krise erhvervet religiøs Overbevisning, selv om han ikke har meget tilovers for de heraf fremkaldte Meninger og Paastande.

1920 kom En Vinterrejse. Det er »nogle Dagbogsblade, men uden Datering. Rejsen er foretaget for en Del Aar siden«, da Forfatteren omkring Nytaar tilbragte nogle Uger i Nordnorge, hvor han tidligere havde været. Han kalder den lille Bog »et løsrevet Kapitel af min Levnedsbog« — og den skulle som bekendt først begynde at komme tretten Aar senere.

»En Vinterrejse« er et behændigt udarbejdet Stykke Rejsejournalistik. Forfatteren krydrer ganske almindelige Rejseoplevelser med sit drilagtige Vid. Han flygter fra den kvalmende danske Julestemning til det karske Norge, men længes snart efter tilbage til de kendte og kære Omgivelser. Han priser Norge som Turistlandet frem for noget, men haaner Nordmændene, fordi de skryder deraf og skruer Hotelpriserne op, »der maa betales Entré» (29). Under Sejlads nordpaa langs Norges Kyst henter Forfatteren i Skibsbiblioteket et Bind af Wergelands Skrifter og finder deri en Artikel om den svenske Lyriker C. F. Ridderstad, som Wergeland priser paa Bekostning af den flove danske Guldalderlitteratur: Grundtvig og Ingemann, J. L. Heiberg og H. C. Andersen. Pontoppidan forstaar denne norske Reaktion over for det daværende danske Herredømme i Litteraturen, men gør derefter omtrent som Wergeland, idet han anklager Nordmændene for i Dag at dominere den danske Læseverden paa vore hjemlige Forfatteres Bekostning — ganske vist takket være Danskernes klovnagtige Forgabelse i alt, hvad der ikke er dansk. Og Pontoppidan tager Hævn over de store Nordmænd ved at referere et Foredrag, han hører Bjørnson holde i en lille nordnorsk By. Pontoppidan har for Aar tilbage hørt dette Foredrag i København, og nu opdager han, at det var nøjagtig det samme han hørte igen, alle de »oratoriske Kunstykker lige til det Fingerknips, hvormed han efter en lille Pavse ledsagede et særligt malende Udtryk, som om en lykkelig Inspiration fødte det i samme Nu« (89).

Dette Træk, med det meste af Historien, fandtes allerede i den Nekrolog, Pontoppidan skrev til »Tilskueren« for Maj 1910: Gubben fra Aulestad — Pontoppidan forstod sig ogsaa paa at gentage sig selv! Artiklen »En Julerejse« i Illustreret Tidende for 12. Febr. 1911 danner Optakten til Bogen »En Vinterrejse«. Men det er først i denne, at Forfatteren gør sin Norgesrejse saa spændende som en lille Roman. Et dansk Forældrepar har bedt ham spørge efter deres Søn, som har forladt Familie og Studier og lever paa et for dem ukendt Sted i Norge. Den Rejsende forhører sig forskellige Steder, men forgæves, da pludselig et Spor aabenbarer sig og faar ham til at forandre Rejserute, søge helt op i Ødemarken; men Hytten, hvor det unge Menneske skulde befinde sig, er tom — og saa kommer han alligevel tilsyne hos Forfatterens norske Vært. Pontoppidan opgiver hurtigt at faa ham til at vende hjem, for han forstaar Flygtningen: »Jeg kender hans Skuffelse. Jeg veed lidt om Grunden til, at saa mange af Tidens unge Mænd — og netop af de bedste — med fortvivlet Hjerte flygter op paa Ensomhedens og Livsforagtens golde Vidder« (95).




II 
Novellerne

Henrik Pontoppidans Debutbog, Stækkede Vinger (1881) fik ikke noget Enhedspræg; det er baade efter Emne og Stil sammenbragte Stykker; det er dog interessant at betragte disse fire Noveller baade efter deres egen Holdning og som tidlige Indblik i Pontoppidans Forraad af Temaer og Personer.
De tre første Historier er i Indholdsfortegnelsen samlet under Betegnelsen »Skitser«, som leder Tanken hen paa Vilhelm Topsøe’s Bog »Skizzer« (1863). De to første hænger sammen, de er Scenerier af københavnsk Selskabsliv; den første hedder Efter Ballet, og den anden er en Episode, en Tête à tête paa det samme Bal. Den sidstnævnte er pointeret og desillusioneret Novellekunst som i Kiellands Novelletter (1879) og Herman Bangs Tunge Melodier (1880). I et lille Kabinet sidder, under den »nedringede Middag« hos Justitsraad Fischer, to Personer, en ung Københavnerfrue, der for seks Maaneder siden lod sig vie til den tykke Grosserer Ringberg, og den Mand, hun havde været ægte betaget af, en noget falmet, halvskaldet Don Juan, Fuldmægtig Groth. Han ægger hende til Skinsyge, Rummet mellem dem fyldes med Varme, da Grossereren kommer til og afbryder tête-à-tête’n. Og så afslutter Forfatteren sin Novelle med velberegnet Elegance. Den unge Frue, i hvem Lysten er vakt, bruger en galant List: »i Døren saa’ hun bag over sin Mands Skulder og sagde: »Hvad siger du om at spadsere paa Langelinie imorgen Formiddag K1. 11?« —
»Kjære! — Forretninger!« — sagde Grossereren og trak hende med sig.
Fuldmægtigen saa’ efter dem.
Endelig! —tænkte han, og smilte. —«

Vi erfarer saaledes, at en opofrende Moders Ord var forvandlet til Reebans Sjofelheder; skønt disse, som Pontoppidan skriver, »ikke her kunne gjentages«, modtager vi Kontrastvirkningens Chock; den samme Virkning har Brevet paa Sønnen:
»Han havde næppe læst det til Ende, før han sank tilbage i Stolen, dækkede Ansigtet med sine Hænder og græd saa rigt og fuldt, som aldrig siden han var Barn:
»Mor! — aa Mor!« — — —
Dagen efter forlovede han sig med Klara Hedemann —«
Pontoppidans mondæne Novellistik er saaledes ikke uden moralsk Debat. Lund har tidligere over for Groth erklæret: »hvad kommer Frk. Hedemanns Penge mig ved?« Nu véd han, at efter Forlovelsen vil Kreditorerne bukke og skrabe for ham. Han havde bedyret, at han havde brændt sine Skibe, dvs.
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