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Fortale


Det lange og betydningsfulde Tidsrum af dansk Digtekunsts Historie, o. 1800—o. 1870, som behandles i denne Bog, frembragte et Antal Digterværker, der for altid er indgaaet i vor nationale Arv. Omkring Analyser af disse Hovedværker grupperes Behandlingen af andre lyriske, episke og dramatiske Poesier, samt de vigtigste Oversættelser. Det har været en vigtig Opgave at lade hvert enkelt Digterværks Handling, Personer og Stil træde frem for Læseren; overalt hvor Pladsen har tilladt det, er Analyser og Citater gjort saa udførlige, at Læseren selv skulde kunne tage Standpunkt til den fremsatte æstetiske Karakteristik og Dom.

Da denne danske Romantik brød igennem, var det under en voldsom Trang til at skabe det universelle Digterværk, som optog alle Emner, alle Stilarter, alle Genrer i sig. Men meget hurtigt stilede Romantikerne mod Erobringen af Teatret, hvis Love de derfor indordnede sig. Snart efter blev den danske Fiktionsprosa skabt af næsten intet; vi fik den historiske Roman, Samtidsromanen, den pittoreske Roman, samt Novellen og Eventyret. Endelig brød den nye Lyrik igennem, med Kærligheds- og Naturdigte, saavel som med Salmer og aandelige Sange. Det var derfor naturligt at beskrive den indledende Universalromantik for sig, og derefter belyse Romantikkens og Romantismens Genrer i deres europæiske og danske Sammenhæng. Paa denne Maade kommer Digtningens Vekselforhold til Teatret, de bildende Kunster og Musikken frem i Lyset. Forbindelserne mellem Kunstarterne fremhæves yderligere ved de fleste af dette Binds Illustrationer.

Den romantiske Bevægelse i dansk Digtning er flerleddet. Bevægelsens Led, de romantiske Tidsaldre, har en skiftende Opfattelse af det romantiske, og det er disse Opfattelser, som de fremgaar af Digtning, Æstetik og Filosofi, der deler vor Periode i fire Tidsafsnit: Universalromantik o. 1802—o. 1808; nordisk og sentimental Romantik o. 1808—o. 1825; Romantisme o. 1825— o. 1850; folkelig Romantik og Romantisme o. 1850—o. 1870.













Introduktion

Romantik og Romantisme.


Omkring Aar 1800 var der i de fleste europæiske Lande en mærkelig gærende Uro i Aandslivet. Omslag var i Vente. Det var Romantikken, som brød igennem. Men ikke lige hurtigt allevegne og med forskelligt Resultat fra Land til Land. Romantikken var en Ildebrand, som efterhaanden omspændte hele Europa, men som overalt nærede sig ved, hvad der fandtes paa Stedet. Der er ikke een Romantik, der er mange.

Der var tre Arnesteder for den europæiske Romantik, Tyskland, England og Frankrig. Tidligst slog Flammen i Vejret i Tyskland, og det skyldtes den dengang saa nære Forbindelse med tysk Kultur, at dansk Aandsliv tidligt blev antændt og endda fik Indflydelse paa den tyske Samtid. Det er ud fra og ud over den tyske R o m a n t i k, at den danske udvikler sig. Vi skal derfor begynde med at studere, hvad de Danske tilegnede sig af de tyske Tendenser, og hvad de selv føjede til. Først et Stykke ind i Aarhundredet vinder den engelske romanticism og dernæst den franske romantisme Fylde og Særpræg. Fra o. 1825 kommer i flere Bølger disse vesteuropæiske Strømninger til Danmark, hvor de forener sig med hjemlig Videreudvikling af den første Romantik til en ny, som med Føje kan kaldes den danske Romantisme. Fra denne vælder en rig Digtning ud til o. 1850. Da er Opgøret med Romantikkens og Romantismens Livsholdning for længst indledet hos os, dog uden Brud med Bevægelsens Kunstformer. Disse hævder sig endda meget smukt, fordi de gamle Digtertræer stadig skyder friske Skud. De unge Poeter er der til Gengæld ikke megen Kraft i. Det er Epigontid. I Halvtredserne og Tresserne oplever vi den romantiske Bevægelses Popularisering og nogle spredte Varsler om en aandelig Fornyelse.

Under hele Romantikkens lange Historie modtager vore Digtere Impulser udefra og bearbejder dem med Originalitet; i ingen Periode har nemlig saa mange Talenter sat hverandre Stævne i dansk Poesi. Som i Billedkunsten er ogsaa i Digtekunsten disse Tiaar den store danske Skoles Tid. Dansk Romantik er dansk Klassik.

Derfor er det romantiske ikke blot et Skel i vor Digtekunsts Historie; det er — hvad enten vi holder af det eller ej — en Tone i vort Væsen, en Luft vi aander i, en uafrystelig Forudsætning for, hvad der senere er sket og stadig sker i vort Aandsliv. Der gaar ingen Vej bagom Romantikken.

Denne Omvæltning i dansk Føle- og Tænkemaade, der een Gang sat i Gang fortsatte som ved en Kædereaktion, skal vi nu følge i dens kunstnerisk-poetiske Forløb. Ogsaa en Revolution har sine Faser.




Universalromantik

Tysk Universalromantik.
En Hovedforudsætning for den tyske Romantik er Immanuel Kants filosofiske Gennembrudsarbejder fra 1780’erne. Det er i høj Grad under Forsøg paa at fortsætte og komme ud over Kants Ideer, at Romantikkens Tankeverden konstituerer sig. I Kritik der reinen Vernunft (1781) havde Kant paavist, at al menneskelig Iagttagelse var bundet af Anskuelsesformerne Tid og Rum og af Forstandsformer som Aarsagsbegrebet og Størrelsesbegrebet. Dette er Erkendelsens Naturlove, som skiller os fra Indsigt i Tingenes egentlige Væsen, das Ding an sich. I Kritik der praktischen Vernunft (1788) fandt Kant paa tilsvarende Maade den efter hans Mening eviggyldige Form, som bestemmer vore Handlinger, det kategoriske Imperativ, som byder os at handle saaledes, at vor Handlemaade kunde gælde som en Lov for alle. Erkendelseskategorierne bestemmer Mennesket som bundet af Naturen; som handlende Væsen er Mennesket derimod frit. Kant øjnede ikke nogen Forbindelse mellem Naturens og Frihedens Verdner, undtagen igennem Skønheden, som han undersøgte i Kritik der Urteilskraft (1790). Menneskeaandens elementære Evne er Sammenfatning, Syntese; denne finder over for det skønne en særlig dyb Tilfredsstillelse; den æstetiske Glæde er uden egoistiske Motiver og derfor i Slægt med den etiske Pligtfølelse.
Kants Bedrift vakte baade Beundring og Uro hos de samme Mennesker. Den yngre Generation tilegnede sig Kants Lære om de uforanderlige Kategorier og søgte at forene dem i een stor Totalanskuelse. Herder følte Smerte ved Kants Adskillelse af Natur og Frihed; ved Hjælp af bl. a. Spinoza kommer han ud over den. Ifølge Herder gaar der een og samme guddommelige Kraft gennem Naturen, Historien og Videnskaben, og det er et Individs, et Folks og en Kulturs Pligt at lade denne oprindelige Kraft komme til Udfoldelse. Med sin Sans for das Ursprüngliche blev Herder en Genopdager af Folkeslagenes Poesi, den hebraiske Lyrik i Det gamle Testamente og Folkevisetonen i alle Lande (II:143). Det var i Kunsten, at Schiller — som Kant selv — søgte at forsone Modsætningerne. Det har dyb Betydning, mente han, at Mennesket i sin Kunst er i Stand til at danne en symbolsk, fiktiv Verden, i hvilken Natur og Frihed er harmonisk forenede. — Samtidig med Schillers æstetiske Afhandlinger (1793—95) udkom Fichtes Skrifter om en ny »Videnskabslære« (1794—98), hvor Kants Distinktioner for første Gang gik op i et System. Kant havde beskrevet Bevidsthedens Arbejdsformer og dermed bestemt Erkendelsens Grænser. Fichte lagde derimod Vægten paa, at vor Bevidsthed er produktiv, skabende. Vort Jeg besidder en spontan, i sin Grund guddommelig Drift til Erkendelse og Frihed; naar Jeg’et bliver sig selv bevidst, opdager det tillige et ubevidst Jeg eller Ikke-Jeg; idet Jeg’et, d. v. s. Aanden, Friheden, ved Refleksionen gennemlyser Ikke-Jeg’et, d. v. s. Naturen, Ufriheden, hæver Personligheden sig til stadig højere Indsigt og renere Vilje. Kants Relativitetslære er blevet til Fichtes Subjektivitetslære. — 1790 havde Goethe udgivet Fragmentet »Faust«, som Schiller gav en aandfuld Tolkning af, og 1795—96 Romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre, der straks blev unge Kritikeres og Digteres Yndlingsbog. Ved sin aandelige og sociale Placering i Tiden bidrog Goethes Person stærkt til at befæste den voksende Anerkendelse af en Digters Rang.
Tiden var da inde. De nye Ideer brændte sammen i en filosofisk og æstetisk Anskuelse, den romantiske. Det skete under den livligste aandelige Samvirken først i Jena og saa i Berlin. Den romantiske Revolution var Poesiens Befrielse fra ethvert Formynderskab: Teologiens, Moralens, Samfundshensynets; Poesien skulde i ingen Henseende være tjenende. Den gennemførtes af en Mand, som med Begejstring havde fulgt en politisk Revolution, den franske. I 1796 traf denne Mand, Friedrich Schlegel, i Jena Filosoffen Fichte, hvis Lære om det skabende Jeg han fandt bekræftet først hos et Geni som Goethe, snart ogsaa hos sine Venner og Samtidige: i Ludwig Tiecks fantasifulde og lunerige Gendigtninger af middelalderlige Folkeboger, og i naturmytiske Poesier af Friedrich von Hardenberg, hvis Digternavn var Novalis. Fra Efteraaret 1798 fik den romantiske Kreds sit Organ, Tidsskriftet Athenäum (1798—1800), redigeret af Fr. Schlegel og hans Broder August Wilhelm Schlegel. Den førstnævnte udtrykte her Skolens Program: »Den romantiske Poesi er en progressiv Universalpoesi. Dens Bestemmelse er ikke blot at genforene alle Poesiens adskilte Genrer og at bringe Poesien i Berøring med Filosofi og Retorik. Den vil og skal tillige snart blande, snart sammensmelte Poesi og Prosa, Genialitet og Kritik, Kunstpoesi og Naturpoesi, den skal gøre Poesien levende og gesellig, og Liv og Gesellschaft poetisk; den skal poetisere Viddet, udfylde og mætte Kunstens Former med lødigt Stof til Dannelse, og besjæle dette ved Humorens Kapricer« (I, 2, 1798, 28). Schlegel vilde, at Liv og Poesi skulde gennemtrænge hinanden. I hans Roman »Lucinde« (1799) overføres Poesiens Frihed paa Moralen; det elskende Par søger Skønheden i fri, naturbestemt Kærlighed. Og i de samme Aar fandt Romantikken sin Systematiker i Schelling, der hørte til Jena-Kredsen. 1786 havde Kant hævdet, i Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwissenschaft, at man uafhængig af Erfaringen, ved filosofisk Ræsonnement, kan slutte til de fundamentale Love, som regerer Naturen, f. Eks. Modsætningen mellem en frastødende og en tiltrækkende Kraft. Schelling udviklede Kants Naturkategorier; i alle Naturriger fandt han polare Modsætninger, en universel Lov om Frastødning og Tiltrækning bandt Naturen til een stor Helhed. Alt som er, er eet Liv; een Aand besjæler det eksisterende. Saa langt naaede Schelling med Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797) og Von der Weltseele (1798). I System des transcendentalen Idealismus (1800) beskrev han derefter Aandens Selvudfoldelse i den uorganiske Natur, i Plante- og Dyreriget, i Historien, Videnskaben og sluttelig i Kunsten, hvor den naar sin højeste Aabenbaring. Schellings »System« er »Kunstnerens Apoteose«, som en dramatisk Skitse af Goethe (1788) hed. I Løbet af det 18. Aarhundrede havde nogle Røster med stigende Overbevisning forsvaret Digterens Uafhængighed af Regler og Forbilleder (II:12); Goethe og Schiller havde prist Kunstnergeniet; men først nu blev det sagt, at Kunstneren, fremfor alt Digteren, skulde give Svar paa Naturens og Historiens Gaader. Først med Romantikken blev Poesien absolut, i samme Forstand som Religionen. I Tiecks »Romantische Dichtungen« (1799—1800) ytrede Poesiens Almagt sig som Ironi: det suveræne Digter jeg hæver sig legende op over sit eget Digterværk og beviser sin uindskrænkede Frihed ved f. Eks. at bryde den dramatiske Illusion. Skolens største Digter, Novalis, skaber dens uforgængeligste Symbol, den blaa Blomst, Naturens Allerhelligste, i hvilken Kærlighedens og Poesiens udkaarne Yngling under en Drøm ser Billedet af den Kvinde, han skal elske, før han endnu har truffet hende: den ufuldendte Roman »Heinrich von Ofterdingen« er Drømmens og Længslens og Anelsens underfulde Bog. Den udkom 1802 i en posthum Samling af Novalis’ Skrifter ved Tieck og Fr. Schlegel. Tieck og Novalis var de to tyskromantiske Digtere, som først fik Betydning for dansk Digtekunst.
Da Poesien var absolut, maatte den ogsaa være universel. Med Herder værdsatte Romantikerne den folkelige Poesi, men skilte den ikke fra Kunstdigtningen. A. W. Schlegel var en Formens Mester; hans Oversættelser af Shakespeare (1797—1810) og Calderon (1803—09) er fremragende; Tieck omplantede Cervantes’ Don Quijote (1799—1801) og J. D. Gries fortyskede Tassos og Ariosts Hovedværker (1800—1808). For 1001 Nat og Sakuntala, som for Homer og det oldgræske Drama, havde især Friedrich Schlegel dybtgaaende Interesse. Det skyldtes da for en stor Del den romantiske Skole, at Goethe i 1827 kunde danne Ordet og Begrebet Weltliteratur.
Universalromantikken til Danmark.
Den tyske Romantiks Historie er den danske Romantiks Forhistorie. Vort Aandsliv gør ikke møjsommeligt de tyske Stadier efter, men modtager næsten som en Aabenbaring det romantiske Evangelium. Nogle Tilløb forblev uden Virkning. Staffeldt paavirkedes tidligt af Herder, Schiller og Schelling, men omsmeltede endnu ikke sin nye Lærdom i betydelig Poesi (II:31). I en Prisopgave, som blev trykt 1796, røbede en Ven af Øhlenslæger, A. B. Bentzon, stærk Indflydelse fra Herders Primitivisme. Den højtbegavede Naturforsker H. C. Ørsted (1777—1851) vaktes til systematisk Naturerkendelse af Kants Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft; i sine tidligste Skrifter, fra 1799. søgte Ørsted at slaa Bro fra Kants Naturkategorier til den Fysik og Kemi, som bygger paa Erfaring. Han kritiserede samtidig Schellings Naturfilosofi for manglende Respekt for Erfaringen.
Det var ligeledes fra Naturvidenskaben, at henrik steffens (1773—1845) kom til den tyske Romantik. Med offentlig Støtte rejste han fra 1796 i Tyskland for at studere Mineralogi og Bjergværksdrift. Han blev Ven med den nye Skoles Medlemmer og udvidede dens spekulative Naturkendelse ved sine Beiträge zur inneren Naturgeschichte der Erde (1801). Gennemglødet af Romantikkens Ideer kom Steffens til København i Forsommeren 1802, fast besluttet paa at forplante den nytændte Ild til sit Fædreland. I Dreyers Klub (II:56) forkyndte han nye Idealer og rev ned paa gamle: Lessing var ingen rigtig Digter, paastod han! Han blev paa Stedet modsagt af adam øhlenslæger (1779—1850; se II:32), som dog følte sig saa tiltrukket af Steffens’ ildnende Tale, at han snart efter opsøgte ham; under en seksten Timer lang Samtale fik Øhlenslæger at vide, hvad Ordene Digter og Digtning betød i den tyske Skoles Sprog. Næste Formiddag skrev han Digtet »Guldhornene«, en begejstret Proselyts Bekendelse af den nye Tro, som havde forløst hans Længsler. Romantikkens Sommer var over Danmark. Steffens og Øhlenslæger var uadskillelige, en Tid boede de endog sammen. 11. Nov. 1802 begyndte Dr. Steffens paa Elers’ Kollegium nogle Forelæsninger, som 1803 blev trykt som Indledning til filosofiske Forelæsninger. Smukkere og tydeligere end noget tysk Skrift fra Tiden sammenfatter dette de Tanker om Enheden af Natur. Historie og Kunst, som den tyske Romantik var naaet frem til.
Øhlenslæger havde før Omvendelsen truffet Aftale med en Forlægger om Udgivelse af et Bind Poesier; men nu forkastede han (og Steffens) de fleste, og i Sommerens og Efteraarets Løb skrev han saa mange nye, at »Digte af Adam Øhlenslæger«, som udkom i December 1802, med Trykaaret 1803, blev en Bog paa 304 Sider. I en Forerindring meddeler den unge Forfatter stolt, at med Undtagelse af otte Stykker indeholder dette Bind lutter »nye Digte, som . . har deres Udspring af senere Forsøg, og som her ser Lyset for første Gang«. Paa alle Maader vilde Øhlenslæger vise, at med denne Bog begyndte noget nyt. Det fremgaar af det Ydre som af det Indre. Som Forbillede for Digtsamlingens Anlæg valgte den unge Romantiker »Gedichte von August Wilhelm Schlegel« (1800). Herfra har han Titlen, som nu synes saa selvfølgelig, men dengang var ny paa Dansk: før 1803 findes kun den jyske Landmaaler Frantz Just’s betydningsløse Bind »Digte«, trykt i Viborg 1792. Som Schlegels Digte er Øhlenslægers trykt med latinsk Skrift, Antikva, ikke med den gotiske, Frakturen, som man ellers brugte. Det er endelig »Gedichte«, som har bestemt Opbygningen af »Digte« i tre Afdelinger: 1. fortællende Digte (Øhlenslæger: »Romanzer«); 2. Lyrik, hos Tyskeren »Sonette«, hos Danskeren »Blandinger«; 3. de længste Stykker til Slut, hos Schlegel et Par meget store »Elegien«, hos Øhlenslæger »Sankt Hansaften-Spil«. Den danske Digter udfyldte en tysk Ramme, da han med »Digte« af 1803 skabte den romantiske Digtsamling, et Forbillede langt ned i Tiden.
A. W. Schlegel var desuden, sammen med Tieck, Øhlenslægers Læremester i Metrik. I »Gedichte« har han fundet f. Eks. Terziner og Ottaver, som gaar igen i »Digte«. Ogsaa til den frejdige Sensualitet i disse unge Digte kan Øhlenslæger have følt sig opmuntret af Schlegel. Der er muligvis endog en Sammenhæng mellem det vellystige tyske Digt Ariadne og den nordiske Fantasi Bjergtrolden, som aabner den første Afdeling. — Poesi kunde Øhlenslæger dog ikke lære af Schlegels korrekte, men træagtige Vers. Det var mere Ludwig Tieck, som hjalp ham til et friere kunstnerisk Sving. I Tiecks »Romantische Dichtungen« (1799—1800) kunde Øhlenslæger se et Eksempel paa den højere Enhed af de poetiske Genrer, som Friedrich Schlegel havde kaldt Universalpoesi. Tiecks to Bind bestaar af større og mindre Dramaer samt et Par Prosaeventyr med indlagte Vers. Idet Øhlenslæger overtager A. W. Schlegels Tredeling, gør han denne rigere; han sammenholder en episk, en lyrisk og en dramatisk Del — og det Skuespil, som slutter Bogen, har (som Tiecks) lyriske og episke Partier. »Digte« (1803) er, allerede i sin Komposition, Universalpoesi i mere end een Forstand. Og jo dybere vi gaar i Analysen af Bogens tre Partier, jo stærkere træder dens Originalitet, dens Universalitet, frem for os. Denne Digtsamling betyder en Fornyelse af den poetiske Fortællekunst, Naturlyrikken og Læsedramaet. Vi kan allerede her se, at Romantikken i Danmark er en kunstnerisk Revolution. Det vil vise sig, at ikke blot den tyske Romantiks, men ogsaa den tyske Klassiks Digtere fik væsentlig Betydning for denne. Da Øhlenslæger ved Steffens’ Hjælp havde vundet kunstnerisk Fodfæste, var han i Stand til at frugtbargøre sin hele litterære Dannelse. Da Romantikken havde skænket ham sin Totalanskuelse, tjente alle Ting ham til Gode. Det arkimediske Punkt var fundet, Digteren kunde bevæge Jorden. — Det blev dansk Romantiks lykkelige Skæbne, at Skolens Grundlægger ikke nøjedes med at tilegne sig den nyeste tyske Poesi, men søgte bagud, til Goethe og Schiller og Shakespeare, til Homer og Sofokles. Da den unge Kunstner havde faaet Sikkerhed for sin Evne, maalte han sig med de største Maal.
I den første Part af »Digte«, Romanzer, kan vi følge Processens Faser, fra Rædselsballaden »Sivald og Thora« (II:146— 47), som Øhlenslæger tog med fra sin antediluvianske Periode, til den nye tropiske Rigdom af Motiv- og Formtyper. Allerede før Steffens’ Ankomst havde Øhlenslæger gendigtet flere af Goethes smaa, dybe Ballader. I Fiskeren kan vi iagttage, hvorledes den unge Oversætter stadig dristigere efterdigter det tyske Forlægs sanserige, sammensatte Adjektiver; allerede i den planlagte Digtsamling var »das verklärte Blau« gengivet ved »det blaaligklare Skær«; i »Digte« bliver desuden »wellenatmend« til »køltaandende«. I sine egne nydigtede Romancer laaner Øhlenslæger sit dybe Aandedrag fra Goethes og Schillers store Ballader (II:143).
1783 havde B. C. Sandvig udsendt Første Hefte af Forsøg til en Oversættelse af Sæmunds Edda (jf. II: 145). Det er nogle Digte heri, som har inspireret Øhlenslæger til den mytiske Stemning og Situationskunsten i Guldhornene. Hos Sandvig staar som Nr. 2 og 3: »Odins Ravne-Besværgelse« og »Vola’s Spaadom«. Det første regnes nu for et uægte Eddakvad, fra 16. eller 17. Aarhundrede. Sandvig kalder Digtet »det skønneste, blomsterrigeste, ildfuldeste Stykke i dette Hefte«, dog fragmentarisk: det bestaar mest af »en meget poetisk Beskrivelse over Natten og Morgenen«. Begge Digte skildrer Asernes Angst for Fremtiden, de aner Undergangen. Hos Øhlenslæger er det Menneskene, som er urolige; de anraaber om et Glimt fra den Guldalder, som har været. De faar Svar fra Oldtidens henfarne Kæmper, der (efter en Forestilling, Digteren henter fra Ossian) bor i Skyernes Region. I Vøluspaa forsamler Guderne sig tre Gange for at raadslaa; i Guldhornene mødes Forfædrene to Gange for at tage Beslutning om en hellig Gave til Menneskene; vi sidestiller Sandvig og Øhlenslæger:


Da ginge Guder

Alle til Raadstol’.

De evig hellig’

Derom raadsloge.

De sig møde, de sig møde,

de forklarede Høje,

kampfarvede, røde

med Stjerneglans i Øje.


Første Gang besluttes det, at en ung Pige skal finde det hellige Guld. Dagen bryder frem, i Odins Ravnebesværgelse og i Guldhornene:

Dellings Hest da,

Med skønne Stene

Vel besmykked’

Kørte Sønnen.

Paa Hesthalsen

Manken skinned’.

Hesten Dvalins

Leg kørte hen.

Hrymfaxe den sorte

puster og dukker

og i Havet sig begraver.

Morgenens Porte

Delling oplukker,

og Skinfaxe traver

i straalende Lue

paa Himlens Bue.


Hundrede Aar gaar hen, og de Gamle samler sig atter: denne Gang skal en Bonde, Naturens kraftige Søn, hæve Skatten; — det første Guldhorn fra Gallehus fandtes 1639, det andet 1734. Nu er da Menneskenes Bøn opfyldt, en dobbelt Aabenbaring har de faaet, Himmelen er igen paa Jorden. Vil de forstaa disse hellige Tegn fra en Religion, der har fælles Rod med deres egen kristne? Vil de sætte de gamle Blodofferhorn paa Alteret med Nadvervinen i, Jesu Blod? Nej, en døv og blind Efterslægts Mennesker forstaar ikke at gøre Oldtidens Vidnesbyrd til Liv af deres Liv — derfor tages Gaven tilbage. I Maj 1802, en Maanedstid før Øhlenslæger skrev sit Digt, var de to Guldhorn blevet stjaalet fra Kunstkammeret og omsmeltet.
Eddapoesiens og Ossians Dunkelhed hviler som Anelsens Taageslør over Skikkelser og Begivenheder i dette Digt, der ogsaa i sin Metrik ejer det Ubestemtes Præg. Rimede og urimede Kortvers havde Øhlenslæger benyttet i Digte, som var indlagt i den nordiske Fortælling »Erik og Roller« (II:156). Det brudte Fodskifte i det nye Digt, de ulige lange, rimede Verslinjer minder om Schillers Der Handschuh: »Und hinein mit bedächtigem Schritt / Ein Löwe tritt / Und sieht sich stumm / Rings um«. Sammenlign hermed: »De øvre Regioner / toner!« »Det skønneste Skønne, / en Mø / skal Helligdommen finde!«

Som Digtet om Guldhornene lod ane en Sammenhæng mellem Hedenskab og Kristendom, saaledes viser Hakon Jarls Død eller Kristendommens Indførsel i Norge den blodige Kamp, under hvilken Kristus afløser Odin og Thor. Der er lige fra den første Strofe (cit. II:147) en Ragnarokstemning som i de nysnævnte Digte hos Sandvig. Romancen igennem synes overhovedet de triumferende Varsler om en ny Tid at overdøves af Smerten over den store, gamle Tids Undergang. Øhlenslæger gentager Stemninger fra Goethe, Schiller og Steffens. I Die Braut von Korinth (II:143) havde Goethe (som Schiller i Digtet Die Götter Griechenlands) begrædt »der alten Götter bunt Gewimmel«; Steffens havde i Skildringen af Roms Forfald sagt, at nu var den gyldne Tid forbi, »Gudernes brogede Vrimmel forlod den ryggesløse Jord« (7. Forelæsn.). Den nordiske Digter sukker over sine Guder: »De gamle Guders brogede Vrimmel / forsvinder, og kommer ej mer til Nord«.
I »Guldhornene« tegnede alle Figurer sig med løse, flossede Konturer. I Digtet om Hakon Jarl staar derimod hver Situation med faste, anskuelige Træk, hver Strofe er som en Scene i det Drama, Digteren senere skrev over samme Emne. Romancens Optrin er malet i tre Grundfarver, de stammer fra den sorte Nat, det røde Blod og den hvide Krist. Af sin Kilde, Olaf Tryggvesøns Saga hos Snorre, véd denne i Sandhed bildende Kunstner at hente særegne Gloser, som maler Bevægelsen i Billedet. I den danske Oversættelse, der stod Side om Side med den originale Tekst i Gerhard Schønings Udgave, som Øhlenslæger brugte (I, 1777, S. 253), hedder det om Trællen i Hulen, da Hakon talte vildt i Søvne: »Karker blev ræd og forfærdet derved, greb en stor Kniv af sit Bælte og stødte den igennem Halsen paa Jarlen og skar Struben ud«, efter det oldnordiske: »skar út or«. Med sikker Haand vælger Digteren: Karker »zitrer — og udskærer Jarlens Strube!« Med stor og fortræffelig Frihed bruger Digteren sit Forlæg; for at skildre Olafs Felttog mod Hakon laaner han Flugt og Farve fra Slaget ved Stiklestad, saaledes som dette fremstilledes i Olaf den Helliges Saga, der stod lige efter Olaf Tryggvesøns.
I A. W. Schlegels »Gedichte« fandt Øhlenslæger antikke Emner behandlet i nyere romanske Versemaal, som Ottaver og Terziner. Den danske Romantiker ombytter denne universalpoetiske Kombination med en anden: han forbinder nordiske Folkevisetemaer med Schlegels sydlandske Kunststrofer. Men i Peder Syvs Folkevisebog leder han øjensynlig efter Situationer, der ligner Schillers og Goethes Ballader, og som samtidig lader sig forene med en stor Idé. Folkevisen om Løvens og Kong Didriks Kamp imod Lindormen har saaledes mindet Øhlenslæger om Der Kampf mit dem Drachen. Schillers Ballade har et meget tydeligt Tankemotiv: den største Daad er at vinde over sig selv. I Øhlenslægers Ottave-Romance, Løveridderen, bliver Folkevisens Handling til Symbol paa det Godes Kamp mod det Onde. Paa samme Maade forholder Gendigtningen af Germand Gladensvend, Valravnen (ogsaa i Ottaver) sig til Schillers Hero und Leander. Den unge Kærlighedslykke faar i begge Digte en Ende, fordi et mytisk Væsen ombringer Helten, der er paa Vej over Havet til den Elskede. Hos Schiller er det Heros overmodige Glæde, hendes Hybris, som udfordrer Havguden, saa han oprører Hellespont, og Nemesis rammer den svømmende Leander. Da Hero paa Stranden staar ved Leanders Lig (ligesom Heltinden i den danske Vise og Romance finder Heltens »højre Haand«), forstaar hun Loven: »Ich erkenn’ euch, ernste Mächte, / Strenge treibt ihr eure Rechte, / Furchtbar, unerbittlich ein«. Øhlenslægers dødsviede Helt véd, som Steffens udtrykte det i sin 9. Forelæsning, at ethvert Menneske er et Led af en evig Kæde, et individuelt Udtryk for Guds evige Plan. Kun et Tilløb til kristelig Symbolik er der i Ellehøjen, den gamle Elverhøj-Vise gendigtet i Terziner; denne skønne Parafrase har bevaret Naturangsten fra den middelalderlige Vise — og fra Goethes Ballade Erlkönig, som den danske Digter oversatte nogle Aar senere. Det skyldes sikkert Forbundet med Goethe, at vi gennem Naturbeskrivelsens Purpur, Guld og Smaragd sanser Kogleriet i Naturen, de onde Kræfters dunkelt dragende Gru.
I adskillige af de nye Romancer er Anslaget en farveprægtig, fortættet Naturskildring. Med Digtsamlingens Midterparti, Blandinger, ser vi en ny Naturlyrik paa Vej. I Den frembrydende Vaar paakaldes den Ewald, som sang om »Rungsteds Lyksaligheder«, men Digtet selv er med sin klassiske Mytologi en yndig, forfrisket Rokokovision: »Flora paa Lejet af friske Violer / opslaar sit Øje sødtsmilende vaagen«. Steffens havde indviet Øhlenslæger i Skakternes Hemmeligheder. Derfor kunde denne medvidende oversætte Novalis’ Bjergmands-Liv (fra Heinrich von Ofterdingen). Selvstændig og stor Poesi finder vi i den mærkelige Suite, som hedder Natur-Temperamenter. I fire Landskabsbilleder, som hver har sit Versemaal, følger vi Døgnets Tider paa den rullende Jordklode: Idet Morgentaagen langsomt viger for Østens blege Straaler, udtrykker Naturen det flegmatiske Temperament. Op ad Dagen, naar Solen brænder og hidser til Elskov, hersker det sangvinske. Men saa sortner Himmelen, Vulkaner tordner, Jorden skælver i kolerisk Oprør! Dog Stilhed kommer med Natten og Maanen; mild og gudhengiven Ro hersker i Melankoliens sene Time. I den lille lyriske Cyklus er Rytmer og Naturbilleder paa vidunderlig Maade stemt sammen med den gamle Lære om de fire Karaktertyper. Her skriver Steffens’ Elev ikke blot paa Grundlag af Universalromantikkens Syn for Sammenhænge, Paralleller, men han skaber selv nye Korrespondancer, digter med paa Romantikkens Teori.
Det er denne, vi møder som poetisk Program i Læsedramaet Sankt Hansaften-Spil. 1790 havde Goethe udgivet »Faust, ein Fragment«; først 1808 kom »Faust. Eine Tragödie. Der Tragödie erster Teil«. Med det sidste Skrift skulde Goethe give Aarhundredetdets altid virksomme Forbillede i det filosofiske Læsedrama. Men allerede med Fragmentet fra 1790 havde Goethe vist, at en moderne Digter kunde blæse Tankens Aande i Skikkelser fra en Folkebog. Imellem de to Versioner af »Faust« falder da den unge tyske Skoles ivrige Udnyttelse af folkelige Beretninger. Det var Ludwig Tieck, som skabte hvad der blev anset for det universelle Læsedrama, Øhlenslægers Forbillede for »Sankt Hansaften-Spil« og snart efter for »Aladdin«. Tiecks Dramatik stod for Samtiden som en festlig Leg, en Tumleplads for Fantasien, befriende som den genopdagede Shakespeare selv. Her sattes ingen Skranker for Tankens Indfald; ingen Genres Baand skulde hemme Aandens Udfoldelse, Planløsheden var saa at sige sat i System. Saaledes har Ludwig Tiecks vidtspundne Dramatik virket paa den unge Øhlenslæger. Til de to danske Stykker svarer to Grupper af Tiecks romantiske Dramaer. Sankt Hansaften-Spillet hører sammen med Tiecks sprælske Litteraturkomedier, som spotter Fornuften og den traditionelle Smag: »Der gestiefelte Kater« og dens Fortsættelse »Prinz Zerbino oder die Reise nach dem guten Geschmack« samt »Die verkehrte Welt«; »Aladdin« derimod med »Leben und Tod der heiligen Genoveva« og »Kaiser Oktavianus«, hvor Personerne er Inkarnationer af romantiske Idealer: Poesi, Kærlighed, Lykke.
»Sankt Hansaften-Spil« er en Litteraturkomedie, et Programstykke. Det er efter Tiecks Opskrift, at den unge Digter har dannet »et sammenblandet Kor, / hvor Overgivenhed og Skæmt og Glæde / afveksler med en dybere Natur«. Men Øhlenslæger er ogsaa gaaet videre fra Tieck til dennes Mester; i Shakespeares kaade Midsommernatsdrøm har han lært Kontrastvirkningen af komisk Smaaborgerlighed og idealiseret Natursværmeri. I 1816 oversatte han selv »En Skærsommernats Drøm«. — Endnu en Inspiration maatte til; i sin Ungdom havde Goethe gækket sin litterære Samtid under Skildring af Gøglerscener; »Das Jahrmarktsfest zu Plundersweilern« kaldte han den lille Komedie. Øhlenslæger overfører Ideen til Dyrehavsbakken, og Spillet kan begynde: Planen er løs og let, mere episk end dramatisk. I fem højst ulige lange Afsnit følger vi en københavnsk Familie paa Udflugt til Dyrehaven. En Sommerdag fra Morgen til Aften.
Dobbelttemaet anslaas fra Begyndelsen. I »Prinz Zerbino« er Prologus en Jæger; han er i St. Hansaften-Spillet blevet til en gammel Vandringsmand, som byder Velkommen med en Morgensang om Naturens og Kærlighedens høje Harmonier; efter den poetiske Prologus kommer den prosaiske anstigende: Harlekin, som kalder den Gamles Tale for Snik-Snak; i et Dyrehavespil skal man ikke forvente at finde store Ideer, men lutter Galskab!
Hos et skikkeligt Borgerpar, som bor ved Volden, befinder sig en ung og sørgmodig Frøken, Maria. Medens Familien i jævne Jamber taler om at tage i Skoven i det dejlige Vejr, synger hun Teklas Sang af Schillers »Wallenstein«: Jeg har jo alt elsket og levet! Og paa sit Kammer tolker hun senere sin Kærligheds Kval i en kunstfuld Canzone, den første i den danske Tunge. Hun har dog haft Aandsnærværelse nok til at sende den elskede Ludvig en Billet om Dagens Udflugt.
Overgangen fra By til Land, »fra kvalmfulde Mure! / Til Marken saa huld!«, ud ad Strandvejen til Klampenborg, males i lette rullende jambisk-anapæstiske Vers: Landskabet glider forbi os, i hastigt skiftende Billeder, som sad vi paa Vognen med »De Kørende«. Og saa er vi i Dyrehaven, eller lige ved: i et brillant Lydmaleri opfanger vi først det »mødende Kor af alt«. Og da dette derefter løser sig op i Enkeltheder, kommer disse netop saaledes, at Lystighed og Alvor, Satire og Sværmeri afløser hinanden, kalder paa hinanden; den æstetiske Kontrastvirkning holder Læseren i Aande. Særlig det 18. Aarhundredes Yndlingsgenrer rammes med Parodier: en Marionetkomedie (saadan en fandtes i »Jahrmarktsfest« og i »Prinz Zerbino«) parodierer det borgerligt-sentimentale Skuespil; en Ode til Middelmaadigheden gør Nar af Fornuftpoesien; en Heksameteridyl spiller, ikke uden kunstnerisk Samfølelse, paa den homeriske Detailskildring i Voss’ moderne Epos (II:140—41).
Simple, men poetiske Figurer i Bakkebilledet er en Linedanser, som ikke gør Nytte i borgerlig Forstand, men udfører livsfarlige Kunster; en Jødedreng der sælger brogede Piskebaand; Manden ved Kirsten Pils Kilde, som i rislende Strofer beretter en — frit opfundet — Legende om St. Kirsten. En ny Poesis Visioner træder frem paa Perspektivkassens Billeder: Bjerge med Ruiner; Hæres Sammenstød; dunkle Skakter; Saxo Grammaticus i sin Celle; Kæmpehøjen paa Marken. Minder fra fjerne, stolte, poetiske Tider og Egne. Ind imellem Bakkens faste Stok snor sig den lebendige Ungdom. Her og der dukker »et ungt Menneske« op og gør Pigerne urolige med sit fyrige Blik; Pigerne selv søger ind blandt Træerne efter Sankt Hans Urter. Ud af denne friske Ungdom skiller sig et Par: Maria og Ludvig. De har været sammen paa Bakken, men er atter blevet adskilte, og da Aftenen kommer med Freden — »Den vilde Støj nu lyder ikke længer« — sidder Ludvig mat og ene, bleg og ene ude i Skoven: Men Maria vover sig til ham, og den Kærlighedens og Naturens Samstemmen, som Prologen havde varslet, og Maria anet i sin ensomme Canzone, den bliver nu Virkelighed; i en Hymnes frie Rytmer tolkes Altets

Tryllende Harmoni!

i midnatsdunkle Jord.

Salige Sympati!

Hellige Poesi!

uden Ord.

Samsmeltning af Lund og Sø

og Stjerner og omslynget Yngling og Mø.

Favn mod Favn

tolker hele Naturen Kærligheds Navn.


Kontrasterne staar nu haardere mod hinanden: den hundredaarige Eg over for den daggamle St. Hansorm; Døden i ranglende Knokkeldans og Kærlighedens Skytsaand, som fører de Elskende til Lykkens stille Bo.
Men selv her sprænges Enheden ikke. Det er med beundringsværdig Sikkerhed, at den unge Digter holder det lille Værks store Stemningsudsving fast i kunstnerisk Balance. Det skarpe litterære Vid bliver aldrig skarpere, end at det kan opløse sig i Morskab; den menneskelige Tragedie hos den Blinde, der har solgt sin Violin for at købe Brød, forsones ved Marias søde Godgørenhed; den høje Harmoni, som Gang paa Gang forkyndes, er virkelig til Stede i den Bølge af Glæde, som løfter og bærer os gennem hele dette lyriske Drama. Denne Glæde er i sit sikreste og varigste Udtryk en Glæde over Naturen. Øhlenslægers Litteraturkomedie er efter sit holdbareste Stof en Samling Naturstemninger. Med artistisk Mesterskab har han varieret Versemaal og Stil efter Personernes Forhold til Naturen. Dette er antydet med Eksempler ovenfor; vi tilføjer nogle nye: Borgermanden udbryder morgenglad:

Det er i Dag et dejligt Væ’r.

Vinden vifter i Voldens Træer —


Heroverfor Marias: »Dybt Skoven bruser og Skyen gaar —«. Manden ved Kilden véd, at Vældets klare Bølger kommer fra mørke Huler: »Den runde, tykke Sølverarm, / som risler her forvildet, / har kysset Ellepigens Barm / og drukket hendes Billed«. I »Pigerne inde i Skoven« har hver første Halvstrofe en ilende Takt, som de unge Pigers travle Trippen; anden Halvstrofe en dvælende Rytme, deri skildres nemlig regelmæssigt Stilstanden: »Pæne lille Urt / staar saa rent og purt, etc.« Tiecks Prologus, Jægeren, kommer som Øhlenslægers Epilogus. For ham er Kærlighed bare Kælenskab; han elsker alene den barske og urovækkende, den vilde Natur. I gammelagtige, kantede Knittelvers (fra Jahrmarktsfest), altsaa som disharmoniske Stød i Jægerhornet, hører vi hans Kærlighedserklæring:

Den hele Natur er min Elskerinde.

Gid jeg som de hvinende Vinde

kunde styrte højt fra Skyerne ned

og favne alt! Det var kærlighed!


Men han faar ikke det sidste Ord. Efter Jægerens ru Mæle lyder Fuglenes blide, kvidrende »Slutnings-Kor«, frit efter Tiecks Mønster i »Zerbino«, 5. Akt; i en Scene ude i Haven lader Fugle og Blomster her deres Stemmer høre. Vi sammenstiller de to Digteres Vogelgesang:

Wir lustigen Bürger in grüner Stadt

Rauschen und schwärmen

Singen und lärmen

Vom Morgen zum Abend

und stets sind wir satt.

Die Bäume mit Schatten

Zur Wohnung bestellt

Zur Nahrung die Matten

Die freie, weite Welt, —

Wie uns das gefällt!

Gefällt!

O herrliche Welt!

I Maaneskin titter

vi Fugle saa smaa,

bag Grenenes Gitter

til hinanden og slaa

Gudskelov vi er ene,

paa vore smaa Grene.

Naar kun vi har Ro

til at hoppe frit,

o da er vi saa fro!

saa fro! saa fro!

Qvirilit! Qvirilit!


Digte (1803) var Universalpoesiens første danske Bog; ved sit Program tillige et Løfte for Fremtiden. I de nærmest følgende Aar greb Øhlenslæger Emne efter Emne, som Tanke og Lejlighed bød sig. Alt, hvad han rørte ved, blev til Poesi. Men han hastede ikke med Offentliggørelsen; med faa Undtagelser var det Oversættelser af Goethe og Tieck, som han gav til de litterære Tidsskrifter og Aarbøger. Allerede i Sommeren 1803 er Syngespillet »Frejas Alter« afsluttet, i Løbet af Vinteren skrives »Vaulundurs Saga«, i Sommeren og Eftersommeren følger to lyriske Digtkredse; der er magelig nok til en ny og stor Bog i 1804; men Digteren venter, med forunderlig Beherskelse, til han med Læsedramaet » Aladdin « som sidste og vægtigste Led Kan komponere, efter universalpoetiske Principper, en Samling Poetiske Skrifter, to Bind paa tilsammen 900 Sider, som udkom i Juli 1805. Den smukke Fortale siger os, at Adam Oehlenschläger, som han fra nu af skriver sig, forstaar Digterens Universalitet som den harmoniske Alsidighed; han har »stræbt at behandle ganske forskellige Genstande«, og at sammenstille sine poetiske Blomster »med Gratie … til hensigtsmæssige Kranse«.
For straks at muntre Læserens Sind begynder Samlingen med »et overgivent Spil«, Frejas Alter. Den romantiske Digter havde opdaget en Komik, som kaldte paa Fantasien, et Forbillede Holberg ikke kendte: Shakespeare. Vi kan komme nærmere endnu. Oehlenschlägers Opfattelse af den romantiske Komedie blev bestemt ved hans Beundring for »En Skærsommernats Drøm«. Af dette Lystspil lærte den unge Dramatiker, at Komik er Modstilling mellem et lavere og et højere Plan af Menneskelighed. I sit Levnet fortalte Oehlenschläger senere herom (1830, I, 237): »Den fantastiske Humor i de shakespeareske Komedier havde begejstret mig, og jeg følte mig aandelig beslægtet med en slig dramatisk Munterhed«. Han omsatte straks sin kunstneriske Opdagelse, dels i Læsedramaet »Sankt Hansaften-Spil«, dels i Komedien for Teatret. Da han i 1803 bearbejdede Bretzners tyske Tekst til Syngespillet »Sovedrikken«, understregede han Modsætningen mellem paa den ene Fløj de burlesk-komiske Figurer, Kirurgen Brausse og hans madkære Famulus, Saft, og paa den anden Fløj den overgivne, sejrsikre Ungdom, hvis lystige Repræsentant er Falentin: fuld af muntre Indfald, ikke til at styre, en Svend der nok vil ha’ et Kys af alle smukke Piger! Og da der straks efter kom en Opfordring fra Koncertmester i Det kongelige Kapel, Claus Schall, til at skrive et Syngestykke, denne kunde sætte Musik til, nærmede Oehlenschläger sig i sit Arbejde endnu mere til Shakespeare: Handlingen i »Frejas Alter« er lagt ud i Naturen; de fleste Scener foregaar i det fri, en Dag, en Nat og den næste Dag; i Mørket tumler Narre og Helte rundt, Blændværket skaaner ingen. I Begivenhedernes Midte staar en stolt og forelsket Yngling, Vilhelm, der forklædt som italiensk Guitarspiller og under Navnet Guilielmo rejser Landet rundt for at finde sin forsvundne Elskede, Clausine. Men da han, der minder om den ovennævnte Falentin, har ansat Stævnemøde med en køn Kammerpige — Tiden skal jo gaa med noget! — er det Clausine, som forklædt indfinder sig — til Heltens Beskæmmelse og Henrykkelse. Narrene tilhører to Kategorier; inden for begge ser man Oehlenschläger støtte sig til Holberg, som paa denne Maade faar sin Plads anvist inden for den romantiske Universalkomik. I det øvre sociale Lag befinder sig Heltens Fader, Hr. von Bilbo, en Buldrebasse som Brausse i »Sovedrikken«, og Heltindens Fader, Oberst Hjelm, som har laant Træk og Replikker fra Holbergs Vægelsindede. I det nedre Lag finder vi først Skolemesteren, som i første Akt er hentet fra »Julestuen« og i anden Akt taler som Rosiflengius i »Det lykkelige Skibbrud«. Dernæst Bondekarlen Jakob, en Arv-Figur. Den sidste bringer en opgravet Portstolpe til Obersten i den Tro, det er en Mumie. Det er et revyagtigt Træk i Lystspillet, at der railleres over den private Oldgranskning. Hertil hører Titeltemaet: Guilielmo har paa en stor Sten indhugget: Freia, og den antages da straks for et gammelt Alter for Gudinden.
Medens »Sovedrikken« gjorde Lykke paa Teatret i mange Aar, blev »Frejas Alter« forkastet 1804 og 1816; da det endelig kom paa Scenen i 1828, gik det kun to Gange. Oehlenschläger kunde ikke forstaa denne Modgang; Skuespillet blev hans Smertensbarn, med Nederlaget for »Frejas Alter« brast hans Skærsommernatsdrøm.
Og det er vel netop Sagen, æstetisk set: Oehlenschläger havde forløftet sig paa Shakespeares Teaterkomik. Det var i det frie Sankt Hansaften-Spil lykkedes at binde Stemningens Kontraster til hinanden. I »Frejas Alter«, hvor Digteren sigter mod Teatervirkninger, mislykkes baade Patos og Vid. Anden Akt aabner med en Sang af Clausine, om Kærligheden, der lignes ved en Sommerfugl: fanger jeg den, mister den Støvet og ligner — et Spindelvæv! End ikke Natursymbolikken vil her lykkes for Oehlenschläger. Hans Karakter- og Situationskomik er paa Syngespillets sædvanlige Niveau, men spoleres ofte af Kommentarer. Den gamle Hr. von Bilbo vil ud at fri, hans Afskedsord er: »Nu iler jeg paa Kærlighedens Vinger; jeg tager Lars med mig«. Denne brillante Stilkontrast kommenterer Tjeneren Henrik overflødigt: »Lars er en undersætsig Karl, han maa ikke være god at føre tilvejrs paa Kærlighedens Vinger«. Med Stykkets Ordkomik har Oehlenschläger uden Tvivl tilsigtet en overlegen, shakespearesk Leg med Sproget; men desværre er Personernes Vrøvlerier uden komisk Værdi: Skoleholderen bruger Ordet »moralsk«; Jakob gentager det som »borealsk« og sammenblander saaledes et ogsaa dengang ret udbredt Fremmedord med et andet og sjældent, boreal. Oehlenschlägers vellykkede Komik skal ikke søges i hans Komedier, men i hans Tragedier — Karkers Vrøvl i »Hakon Jarl« er aandrigt udført og placeret — og i hans høje, alvorlige Lystspil, »Sankt Hansaften-Spil« og »Aladdin«.
Efter »Frejas Alter« kommer en Afdeling Romanzer Sange og Elegier. I et Par kongelige Romancer fortsætter Oehlenschläger Kombinationen af nordiske Motiver og sydlandske Metra. I et Læsedrama af Tieck, Kaiser Oktavianus, sejrer Helten i en Tvekamp, som ligner Saxos Beretning om Uffe hin Spage: derved blev Oehlenschläger bragt til at skrive Digtet om dette unge Menneske, der vaagner til Daad, bliver Mand, naar Livsopgaven melder sig. Versemaalet er spansk, den dobbelte Redondilla, med Rimfølgen abbaacca. I en Ottave-Romance, Knud den Store, belærer Kongen sit Hof, at selv en vældig Hersker ikke kan byde Havets Bølger at vige: kun Gud ejer sand Magt. Igennem denne kristelige Ydmyghed kan vi let mærke Schillers græske Advarsel mod den enevældige Herskers Overmod, i Balladen Der Ring des Polykrates. Med Den gamle Kæmpe Cometes udlægges Overtroen filosofisk: i dorske Tider bringer Kometen Sværd og Ris over Jorden; af Blod vokser Bedriftens og Poesiens Roser op. Borgridderen og Eventyret i den fremmede Stad vidner om Oehlenschlägers fortsatte Svaghed for Uhyggeballaden. Efter to Goethe-Oversættelser, Blomst Underskøn og Den første Walpurgisnat, slutter de fortællende Poesier med Wiedewelt, en lyrisk Beretning om Billedhuggerens frivillige Druknedød (17. Dec. 1802). I dette Mindedigt som i Kvadet til Blomsterne om deres Elsker, Botanikeren Vahl (død 24. Dec. 1804), gør Oehlenschläger Sørgepoesien romantisk og indfølende: Allivet ytrer sig som fælles Følelser i Menneskene og Naturen. De to Digte er derfor af samme Aand som Violerne og Vaarsang. Lystige »Sange« er Vinguden (fra Heinrich von Ofterdingen I, 6) og Julevise: begge gaar ud paa selskabeligt Kysseri; samme Varmegrad er der i Oversættelsen af Catuls Bryllupssang. Ved sin Placering og sine Heksametre danner denne Sang Grænsen mod »Elegierne«, d. v. s. Digte i vekslende Heksametre og Pentametre. Goethe havde især med sine Römische Elegien (i Die Horen 1795) bragt Distikonpoesien i ny Hæder, og Schlegelerne var formelig forelskede i dette antikke Versemaal, hvis mangfoldige Udtryksmuligheder de skildrede i Athenäums første Aargang. Oehlenschläger bringer nu otte Elegier, fire efter Properts og fire originale. I den store Elegi Die Kunst der Griechen havde A. W. Schlegel paa een Gang fejret Hellas og Hellas’ Fornyer, Goethe. I to heraf inspirerede Elegier hilser den nordiske Digter Island, Snorres Hjemstavn, som Historieskrivningens hellige Ø, og Ewald, Balders Digter, som den nordiske Oldtids Genopliver. To Naturelegier danner et Kontrastpar, Høsten, Oldingen som fører Tanken hen paa store, svundne Tider, og Vaaren, Ynglingen der lærer hvad Kraft og Glæde og Fromhed er.

Poetiske Skrifters første Bind sluttes med to lyriske Digtcykler, den første i lyse og lette Farvetoner, den anden patetisk i Emne og Stil. »Langelands-Rejse. I Sommeren 1804« omfatter 38 Digte. Da Oehlenschläger rejste paa Sommerferie til Ørstedernes Fader, Apotekeren i Rudkøbing, fandt han overalt sine romantiske Ideer om Historie, Natur og Poesi smukt bekræftet. Læreren og Vennen Steffens er ikke ude af hans Tanker, og da Meddelelsen om Steffens’ fremskyndede Afrejse til Tyskland naar ham, iler han hjem over Hals og Hoved (Katastrofe). Humørfyldt veksler Digteren Versemaal. Som han under Rejsen over Bæltet med lange Aleksandrinere har eftergjort »Skibets Gynge-Gang«, saaledes vil han »afskildre« den skumplende Vogn fra Nyborg til Svendborg »i Knytteversets Stolperdans«. Distikonnet blomstrer i Epigrammer; i en lille Flok om Korsør begynder det første saaledes:

Her er altsaa den By hvor Jens Baggesen fødtes? Hvor liden!

Brøstfældig, sørgelig, mørk; komisk som Stabelstad dog!


Men Schillers navnkundige Distikon om Distikonnet:

Im Hexameter steigt des Springquells flüssige Säule,

Im Pentameter drauf fällt sie melodisch herab,


gendigtes blændende i spanske Romancevers med Assonanser (Omskiftning):

Hexametret svulmed op,

Naar vi for paa Bølgens Rygge,

Kækt, med Skummets korte Blomst,

saa vi det mod Himlen syde.

Sank da Bølgen atter venlig

Svandt dens Brusen og dens Fylde —

Det var Søens Pentameter:

Slutning, Rolighed og Ynde.


Som Kontrastbilleder følger efter hinanden den glade, forhaabningsfulde Morgen-Vandring og den makabre, angstvækkende Aften-Vandring. Medens Peder Paars-Imitationen Rejsen over Bæltet var mislykket, en Pastiche af en Parodi er noget meget kunstigt, er Odysseen-Imitationen Toget til Thorsing et Mesterstykke, bl. a. fordi denne Pastiche har en Snært af Parodi. Yppig Naturskønhed finder vi i Frejdigt Sommer-Liv og Vennernes Ankomst. Naar denne Digter slipper de græske Guder løs i danske Landskaber, faar begge Naturverdener forhøjet Liv. Gamle Myter bliver nye i den danske Universalromantik.

Det er netop som Mytedigter, Oehlenschläger udfolder sig i Jesu Kristi gentagne Liv i den aarlige Natur, 17 Digte der i senere Udgaver, forøget med nogle Stykker, kaldes »Aarets Evangelium«. I en af Novalis’ aandelige Sange — Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt — kalder den længselsfuldt Troende paa Frelseren og ser ham i Foraaret komme til Syne i Alnaturen; Jesus er i Naturen, det fik Oehlenschläger at se her:

Er ist der Stern, er ist die Sonn’,

Er ist des ewgen Lebens Bronn.

Aus Kraut und Stein und Meer und

Licht Schimmert sein kindlich Angesicht.


Men i et andet Digt af Novalis, som den danske Digter endog selv havde oversat, havde han set en Guds Historie fortalt som en Naturmyte; det er den lige nævnte Sang om »Vinguden«:

Paa grønne, varme Bjerge fødes

Den Gud, som bringer Himlen mild.

Hans Blik af Solen venligt mødes,

At den kan skænke dem sin Ild.

Ham Vaaren glædefuld undfanger,

Sødt svulmer op det spæde Skød,

Og naar i Høsten Frugten pranger,

Da springer frem den Glut saa rød.


Dionysos har sine Præster og sine Disciple, og »han sprudler i utalte Straaler / Sit indre Liv i Verden ud«. Oehlenschläger skriver først om Kristi Fødsel:

Hver Vaar, naar Taagerne flygte hen,

Da fødes det lille Barn Jesus igen.

Den Engel i Luft, i Lund, i Elv,

Det er vor Frelser! Det er ham selv.

Derfor Naturen saa huldt og skønt

Sig fryder og klæder i Haabets Grønt.

For unge, uskyldige Hyrder, brat.

Som stirre til Himlen i klare Nat,

Guds Engle da trine paa Marken ind;

De svæver og bæver i Maaneskin.

Og sjunger: Idag er en Frelser fød,

Af Vaarens, den hulde Marias Skød!


Naturens Gang er et Sindbillede paa Jesu Liv. Foraaret er Fødsel. Den grønne Sommerskov, som selv gør Mirakler, lærer os Frejdighed og Tro; vi kan se Gud:


Ser dit forhen blinde Øje eengang nu sin Skaber dog?

Har det endelig da lært at tyde dette stumme Sprog?

Finder det i Blomsterflokkens Glans, i Fuglens muntre Sang,

Kildens Røst, og Skovens livelige Svale, Solens Gang,

Udi Tidens gamle, store Sagn, i Harpens høje Lyd,

Skjaldens Sang, den Vises Grublen, Heltens Daad og Kvindens Dyd,

Ikke blot en Glans, som slukkes, ej et Liv, som dræbes brat,

Men en evig Dag, som bryder selv igennem Gravens Nat!


Høsten er Nadverens saliggørende Brød og Vin. Dionysos- og Jesus-Myterne bliver til een:

Skønne, saftsvulmende Drue!

Du livner den kolde Natur med din Lue.

De vægtige, funklende Lokker du ryster.

Smilende Vin!

Purpur-Rubin!

Med Andagt i blinkende Kalk jeg dig kryster.


Om Efteraaret dør Jesus med Naturen, paa sit Golgata, bladløs staar det sorte Træ som et Kors. Men mod dette sorte Træ strækker Disciplene deres Hænder; de tror paa Genfødelsen: »Af dit Frø i nøgne Mose / Springer Fremtids Rose«. Hos Novalis steg Vinguden, naar Gæringen i de dybe Kældre var endt, af sin Vugge. Oehlenschlägers Oversættelse viser endnu engang, hvor tæt forbundne de to poetiske Myter staar for ham:

Aus seiner Wiege dunklem Schoose

Erscheint er im Kristallgewand;

Verschwiegner Eintracht volle Rose

Tragt er bedeutend in der Hand.

Han stiger af sin dunkle Mose,

klædt i krystalne Klædebon;

Endrægtighedens fulde Rose

Betydningsfuld han har i Haand.


Æstetiske Kontraster er den danske Universalromantiks Feltraab. Sit mest storslaaede Udtryk fik dette Program, da Oehlenschläger i Anden Del af Poetiske Skrifter sammenbragte en dyster, i tungtskridende nordisk Prosa udført »Saga« og et østerlandsk »Lystspil« i lette lyse Blankvers. Vaulundur og Aladdin har samme Skæbne: de har modtaget Lykken gratis, de mister den og maa ved Taalmod og Kraft vinde den tilbage. Men det nordiske Forlæg har givet Vaulundurs Saga en Vildskab og Gru, som ikke hører hjemme i 1001 Nat. Det episke og det dramatiske Kunstværk er inspireret af samme tyske Romantiker, »Aladdin« af Tiecks Læsedramatik, »Vaulundurs Saga« af hans Kunsteventyr. I sit nordiske Eventyr fuldender Disciplen sin Lærers Tilløb. Naar Tieck skriver Eventyr som Der blonde Eckbert og Der Runenberg, begge oversat af Oehlenschläger i 1816, inddigter han fantasifulde Naturbeskrivelser og dybsindige Natursymboler. Oehlenschläger indleder sin Eventyrsaga med en skæbnevarslende Skildring af Finmarkens Mørkeland, og han systematiserer den romantiske Symbolik ved at gennemføre det i Folkeeventyr saa almindelige Tretal; der er tre Brødre, som hver modtager en Ædelsten, hvis Farve symboliserer deres Karakter og Livsløb. Vaulundur faar den røde Sten, denne Attribut repræsenterer hans Naturelement, Ilden, og den Bestandighed, den indre Fred, der faar ham til at holde ud i alle Prøvelser. Af hans to Brødre faar Eigil den blaa Ædelsten, Tegnet paa hans Længsel uden Maal, og paa den blaa Elv, i hvilken han drukner; Slagfidur modtager den grønne Sten; den vidner om hans Sangvinitet, det altfor grønne Haab og den overmodige Tillid til egne Kræfter, der faar ham til at entre Bjergtoppen efter et Luftsyn: den betyder ogsaa den græsgrønne Jord, mod hvilken hans Legeme sønderknuses.
Samtidig med at Oehlenschläger overfører Tiecks symbolske Eventyrgenre til Norden, idet han gør det oldnordiske Vølundskvad, »Vaulundurs Kvæde«, som det hed i hans Kilde, Sandvigs ovenfor nævnte Forsøg til en Oversættelse af Sæmunds Edda (2. Hefte, 1785), til en Prosafortælling, saa fuldkommengør han en hjemlig Genre, den nordiske Fortælling, hvori Suhm, Samsøe og han selv havde forsøgt sig (II:156). Efter de tidligere vage Bestræbelser for ved sproglige Midler at skabe en fortidig Atmosfære gør Oehlenschläger med højtudviklet kunstnerisk Takt sin Prosa gammelagtig og højtidelig. Skønt Vaulundurs Historie her kaldes en Saga, er det ikke Sagasproget, han sigter mod. Han lægger Diktionens Leje inden for sin egen Tids gravitetiske Sprognormer, især den juridiske og den poetiske, men supplerer med skønsomt fordelte Laan fra ældre Sprog, fortrinsvis fra Anders Sørensen Vedels Oversættelse af Saxo (1575) og Peder Syvs Folkeviseudgave (1695). Da Vaulundur laa og sov, lod Konning Nidudr ham slutte i Bolt og Jern: »Fattig komst du herned fra Finmarken til mit Land, og nu ejer du bedre Drikkekar og Klenodier, end Nidudr i sin Sal. Hure gaar det til? Vaulundur sagde: Er jeg paa Tinge kæret for noget Røveri eller Hærværk ..? .. Er derfor min Begæring, o Konge! at du lader mig løs, og vil jeg købe min Frihed saa dyrt, du skatter den. Nidudr.. sagde: Jeg vil ikke længer høre paa hans argelistige og forvorpne Ord. Fører hannem bort! — Da Kongen havde sagt dette, førte Drabanterne Vaulundur afsted, som rolig fandt sig i sin Skæbne, da han saa, det intet nyttede, at sætte sig derimod«. I en vigtig Passage som denne er adskillige samtidige og ældre Sprogtræk støbt sammen til eet Sprog, en homogen Stil, og inden for denne kan saavel Skurkens Falskhed og Hykleri som Heltens Oprigtighed og Sindighed komme til Orde.
I disse Aar slap Oehlenschläger ikke Tiecks Værker af Syne, og det er forunderligt, hvad han fik ud af denne vidtløftige Dramatik. I Forspillet til »Kaiser Octavianus. Ein Lustspiel in zwei Teilen« (1804) har Oehlenschläger læst disse Verslinjer:

Mondbeglänzte Zaubernacht,

Die den Sinn gefangen, hält,

Wundervolle Märchehwelt,

Steig’ auf in der alten Pracht!


Det er nu tvivlsomt, om man kan regne den forvirrede gamle Folkebog om Kaiser Oktavianus, der fandtes paa Tysk og paa Dansk (se I:144), til Eventyrets Vidunderverden. Det er i hvert Fald sikkert, at Tiecks monstrøse Gendigtning, i alle Slags Versemaal, ikke ejer nogen poetisk Pragt. Det gør derimod baade 1001 Nats Eventyr om Aladdin og Oehlenschlägers »Aladdin eller Den forunderlige Lampe. Et Lystspil«.
Dette store Læsedrama er stadig et Eventyr. Oehlenschläger havde som Barn læst den danske Oversættelse af 1001 Nat (II:158), der var foretaget efter Gallands franske. I Dramaet er bevaret den friske Glæde ved Aladdin-Eventyrets spændende og forbløffende Begivenheder; det overnaturlige, le merveilleux, er hos Oehlenschläger lige saa selvfølgeligt, lige saa virkeligt som i Kilden. I 1001 Nat foregaar Eventyret i Kina; Oehlenschläger flytter det til Persien, formentlig for at kunne benytte den Stedskolorit, han især kendte fra Adam Olearius’ Persianische Reisebeschreibung, der var fra Midten af det 17. Aarhundrede. Som Tieck giver han sit Drama Undertitlen »Et Lystspil«; Betegnelsen forstaas ud fra Prologen, hvor Sangvinitas, det muntre Sind, fremstilles som Østens lyse Symbol, over for Nordens mørke Mø, Melancholia, hvis Aand var kendelig i Vaulundurs Saga.

Det gamle morgenlandske Eventyr fulgte sin Helts Modning fra Trin til Trin, og det dømte hans Modstander, fordi han var ond. Naar den unge Digter da med sit Drama lader en Livsskæbne udfolde sig, fra det ene Livsstadium til det andet og videre til det tredje, og lader sit Værks Filosofi forvandle sig efter Heltens Udvikling, saa har han fulgt Vink, hans Grundtekst indeholdt. I 1001 Nat strækker Eventyrets Handling sig over adskillige Aar. Oehlenschläger har sammentrængt Forløbet til et stærkt begrænset, om end ikke nøje angivet Tidsrum, inden for hvilket Helten gennemløber en hastig Udvikling fra Dreng over Yngling til Mand.
Dramaet aabner med en glimrende dobbelt Exposition, som straks stiller Modstanderne i skarp Kontrast til hinanden. Vi er først i Persiens Hovedstad, Ispahan, i et fattigt Værelse, hvor Skrædderen Mustapha og hans Kone Morgiane syr og spinder for det fattige, daglige Brød. Da deres sorgløse Dagdriver af en Søn, Aladdin, kommer og beretter om sin muntre Lediggang, faar Faderen et Anfald af fortvivlet Raseri og dør. Dernæst føres vi til Afrika, hvor Troldmanden Noureddin ved sin Magi finder ud af, hvorledes han skal hente en Kobberlampe fuld af hemmelige Kræfter. En gammel Bog lærer ham, i skønne Terziner, at han maa have en tankeløs, enfoldig Dreng som sit Redskab:

Naturens muntre Søn er Lykken næst.

Hvorefter Nattens Grubler flittig grunder,

Naar Solen slukkes i det blege Vest,

Det finder han med Lethed ved et Under.

Fast ubegribeligt ham Lykken gaar

Imøde, mens han sødt og sorgfrit blunder.

Og deri Lykken netop jo bestaar,

At den umiddelbar, ved skjulte Kræfter,

Hen til sin elskte Genstand sikkert naar.

Den kommer selv, den vil ej gribes efter —


Noureddin drager ud for at finde sin Hjælper. I Ispahan overværer han, at en rig Købmand kaster Appelsiner i Grams mellem Drengene paa Gaden: Frugterne falder som af sig selv i Aladdins Turban. Da Noureddin nu indlader sig med Aladdin og faar ham med ud til den underjordiske Hule, hvorfra han skal hente Lampen, viser den 17-Aars Dreng sig som det umodne Barn han er: forlegen og undselig, dertil angst da Hulen aabner sig. I denne straaler mægtige Ædelstene; Aladdin antager dem for malet Glas, men vil dog have nogle med hjem, for at imponere »de andre Drenge«. Noureddin forlanger Lampen af ham, inden han kommer op; i drengeagtig Trods nægter Aladdin at udlevere den, før han staar paa Jorden: Troldmanden støder ham tilbage, og Hulen lukker sig. Aladdin er bange og sulten og træt. Troldmanden havde givet ham en magisk Ring; da den ved et Tilfælde støder mod Klippen, kommer dens Aand, som kan bringe Ringens Ejermand, hvorhen han vil. Aladdin falder da »paa Knæ med sammenfoldede Hænder«: »Ak skrækkelige Magt! Ifald du kan, / Og hvis du redde vil et stakkels Barn, / Da skaf mig ud af denne fæle Hule / Hjem, hvor min Moder bor, i Ispahan!«. Den Naturens Søn, som har Lykkens Lampe i sin Lomme, er et forskræmt Barn, der vil hjem til sin Mor.
Men den, som Lykkens Sol har skinnet paa, vokser i hastige Stød. I 2. Akt ser vi Aladdin hæve sig højt over sit Milieu. Da Morgiane pudser den gamle Lampe, melder Lampens Aand sig til Tjeneste: Morgiane forstaar ikke Gavens Værd, medens Aladdin efterhaanden lærer at ønske og kræve. Endnu er han naiv, han lader sig snyde i Handel med en Jøde; men han fører sig smukt og belevent, saa at Købmændene lægger Mærke-til ham. Da han ved en dristig List faar Sultanens Datter at se, faar hans hæftige Sanselighed et højt Maal; Forelskelsen gør ham først tungsindig og tænksom — til Morgianes Forundring læser han nu Bøger — og dernæst beslutsom. Da Gulnare staar for at skulle ægte en anden, griber han fast ind og lader Lampens Aand føre hende til sig: ved hendes Leje véd han mandigt-kysk at beherske sig — og er derfor værdig til (i 3. Akt) at blive hendes Ægtemand. Ved Lampens Kraft overvælder Aladdin Sultanen med Gaver og bygger sit Eventyrslot. Hans Livstro hviler nu paa lykkelig Tillid til egne Kræfter: »Min Lykke er / At sætte det igennem, som jeg kan; / At overvinde hver en ussel Hindring. / Dertil har jeg en dygtig Ladning Mod —«. Med vidunderlig Ligefremhed skildrer Digteren Ynglingens fysiske Forvandling til Mand: i Badet lægger Styrkens og Skønhedens Genier hans Arme i knudrede Muskelbundter og tegner over hans Øjne hvalte Bryn, som skal vidne, at han er god. Aladdin er færdig til Lykken. End ikke Ydmygheden mangler han: da han første Gang skal i Raadet, véd han, at om hans Kløgt skulde slaa fejl, vil Sultanens Visdom gribe ham i Faldet. Da 4. Akt begynder, priser den samme Sultan sin Svigersøn for hans Klogskab i Raadet. Aladdin er elsket af alt Folket; han staar nu paa Lykkens Spidse, kan ikke naa højere, og i Overmod, som om Lykken var vundet een Gang for alle, lader han dens Symbol, Lampen, ligge og flyde bag en tilfældig Billedstøtte i Slottet, og da Noureddin for at faa Tag i den tilbyder Gulnare nye Kobberlamper for gamle, gaar den vidunderlige Lampe fra Aladdin til hans snedige Modstander, som dog kun forstaar at benytte den til at bortføre Aladdins Slot og Gemalinde: skabende Ønsker ejer Noureddin ikke.
Fra Lykkens stejle Tinde styrter Aladdin i Ulykkens Prøvelser; han arresteres af Sultanen, og i Fængslet fatter han sin Brøde: »O græsselige Ubesindighed! / Sorgløse, ubegribelige Letsind!« Da han er Skyld i Gulnares Forsvinden, dømmer Sultanen ham til Døden; Aladdin staar foran Bøddelen rede til at modtage Hugget, da Folkets Indgriben skaffer ham en Frist paa 40 Dage til at bringe Gulnare tilbage. Fra Dødens Nærhed synker Aladdin til Vanviddets og Selvopgivelsens; han vil — som Ofelia hos Shakespeare — glide viljeløst ud i det stille Vand »langt blødere end Silke… Mulighedens Hav«. Men i den dybeste Fornedrelse kommer, med Angeren og Bønnen, Aladdins Frelse.
5. Akt handler da om Lykkens Generobring. Med Gift udryddes Noureddin, som et Kryb. Aladdins Ret dertil markeres i nogle nye Terziner, af Ringens Aand. Her skelnes mellem den Udvalgte, som forener den ydre Lykke med den indre Aand, og den misundelige Nidding, der vil være Herre, skønt han fødtes til at være Svend. Da Noureddins Broder Hindbad vil myrde Aladdin, indlader denne sig i en fri Tvekamp. Han ønsker ikke at benytte sig af Lampens Magt. Han føler, nu vover han »Sandhed mod Løgn, det Gode mod det Onde« og stoler derfor »paa min Arm og paa min Ret«. Hos Schiller, i »Wallensteins Lager« (11. Auftritt) stod der: »Und setzet ihr nicht das Leben ein, / Nie wird euch das Leben gewonnen sein«. Aladdin har stillet Livet som Indsats og vundet sin Lykke tilbage. Han kan nu med dybere Ydmyghed bestige den Trone, der ved Sultanens Død staar ledig, med Stolthed tage sin Dronning ved Haanden og føre hende til en Andagtsstund, »paa Morgianes Grav, ved Hyldetræet«.
Aladdins Mor var den jævne Kone, der tog bekymret Del i Sønnens Skæbne uden at forstaa den. Hun er Udtryk for det folkelige Milieu, hvorfra Aladdin gaar ud. Hun er elskelig, virkelighedsnær og en. Smule indskrænket. Derfor kan hun uden at miste Moderlighedens Glorie fremstilles komisk af Digteren. Hun er, sammen med flere folkelige Figurer, Komedien i Oehlenschlägers Lystspil.
Dette intime Samspil mellem en upoetisk og en poetisk Verden fandt vi allerede i Sankt Hansaften-Spil. Skærsommernatsdrømmen virkede stadig hos Oehlenschläger. Men nu havde Shakespeare faaet langt videre Indflydelse paa den danske Dramatiker. Som Shakespeare og Tieck lader Oehlenschläger Scenen skifte frit; men i Modsætning til Tiecks udflydende Scenetegning staar hvert enkelt Optrin hos Oehlenschläger med en dramatisk Klarhed og Fasthed, som minder om Shakespeare. Trods det episke Forløb er hvert Livsafsnit, nemlig 1. Akt, 2. Akt, 3.—4. Akt, 5. Akt, udspændt mellem Dramaets Poler: Aladdin og hans Modstandere. Dette Læsedrama er virkelig et Drama.
Mest slaaende er dog Shakespeares Betydning for Versemaal og Stil. Oehlenschläger har med Mesterskab tilegnet sig Shakespeares Femfodsjamber; han udnytter virtuost de mange Muligheder, som dette Versemaal giver for Variation af Trykfordelingen. Det er Shakespeare, der har lagt Morgiane slige Vers i Munden, da hun skal fortælle, hvad Drengen Aladdin har Lyst til:

At gaa paa Gaden

Den hele lange Dag, at spille Skorsten,

Nærmest til Væg, Klink, Pind og So i Hullet —


Som det ses, har sidste Vers ikke blot et utvetydigt Tryk paa sin første Stavelse, men ogsaa trykstærke Stavelser i Rad. Ogsaa i Indholdet er Verset shakespearesk ved sin virkningsfulde Opremsning af Kortord. Den billedprægtige Stil i »Aladdin« vidner om Shakespeares Nærhed. Naar Aladdin skal forklare sin Mor sin forelskede Tilstand, bruger han en Sammenligning, hun forstaar, og saa bliver dette Hverdagsbillede et livsnært Udtryk for Sandheden:


Jeg er forelsket, Moder! Inderlig

Forelsket. Derfor trækker jeg mit Vejr

Saa dybt, med en saa langt nedsænket Spand,

Som I, ved Sommerstid, naar Brønden slipper.


»Aladdin« er Hovedværket fra Oehlenschlägers tidlige Aar. Det har alle Mærkerne af den unge Mesters Haand. I dette Digt spiller Fantasien, men ikke det tøjlesløse Lune: alt det fantastiske staar for os med Eventyrets sikre Konturer. Sproget fornyr sig i den yppige Versekunst og den sanseglade Stil. »Aladdin« er et Drama om Lykken. Oehlenschläger faar heri sagt skønne, dybe Ord om Lykken, der kommer til de Udvalgte, uden at de kalder paa den, men som dernæst fordrer af sine Yndlinge, at de vover Livet for at holde paa den. »Aladdin« handler om at modtage Lykken som en Gave, og om at fastholde den som en Ret. —
Digte (1803) og Poetiske Skrifter (1805) er den danske Universalromantiks Hovedværker. I dem erkender vi en ny Aand, en ny Kunst. Det er Romantikkens første og mægtige Virkning, at den frigør og mangfoldiggør poetiske Symboler. Naar alt er eet, kan ethvert Fænomen blive Symbol paa det hele. Guldhornene, Jesus i Naturen, Aladdins Lampe faar deres poetiske Mangetydighed fra Universalromantikkens Anskuelse af den store Sammenhæng. I begge Oehlenschlägers Ungdomsskrifter ser vi ham tilegne sig nye Tanker, men ogsaa som Kunstner lære af andre Kunstnere. Med den lykkeligste Modtagelighed fatter han Situationer i Goethes og Schillers Ballader, Versemaal hos A. W. Schlegel, Tieck og Shakespeare, Myter hos Novalis. Det er som Artist, Oehlenschläger revolutionerer den danske Digtning.
Staffeldts Digte.
Medens Adam Oehlenschläger modtog det romantiske Budskab fuldt færdigt, havde staffeldt (1769—1826; se II:31 f.) paa sine Rejser gjort Bevægelsen med. Efter at han i September 1800 var kommet fra Italien og Tyskland hjem til Danmark, kunde han sende Digte i tyskromantisk Aand til Tidsskrifter og Nytaarsgaver. De ænsedes dog ikke (II:31), og Oehlenschlägers »Digte«, fra Dec. 1802, maatte vise Staffeldt, at en anden og yngre Digter nu aabenbarede den ny Tids Poesi for Fædrelandet. Det har født Harme og Bitterhed i Staffeldts Sind, saa meget voldsommere som han ikke kunde erkende, at Oehlenschlägers Romantik var den sande og dybe, han selv havde tænkt og digtet sig frem til. Misundelse og Stolthed drev ham til i stor Hast at sammensætte og udgive en Samling Digte (Dec. 1803, med Aarstallet 1804), som ikke blot fik Titel, men Format, Typografi og Opbygning fælles med Konkurrentens. Staffeldt havde tidligere skrevet nogle faa Ballader, men da nu Oehlenschläger aabnede sin Digtsamling med »Romanzer«, gav den ældre Digter sig til for Alvor at studere Romancekunsten, saa at hans »Første Afdeling« kunde faa samme Karakter som Forgængerens. Han skanderer Vers og noterer Folkeviseudtryk efter Mette Gjøes Udgave af tragiske Elskovsviser (1657). Han behandler Rædselstemaer efter Bürgers Opskrift (Emmelina), gendigter Goethes Erlkönig (Juledød) og skriver nordiske Romancer i Oehlenschlägers Versemaal og Stil (Kong Frode og Gubben; Kampen mellem Havmanden og Bjergtrolden). Der er intet nyt eller godt i disse Studier efter forskellige. Først i 1808 fandt Staffeldt en originalere Tone med Elskovsbaalet: den nygifte Ridder og hans Brud hviler i Brudenatten; den forsmaaede Bejler antænder Huset, men saa hed er Elskoven, at de først for sent opdager Flammerne: omslyngede dør de i Elskovsbaalet. Kærlighed, Død og Ild forener sig i eet Symbol.
Det er i anden (og sidste) Afdeling af »Digte« (1804), vi skal finde Samlingens poetiske Værdier. I Lighed med Oehlenschlägers »Blandinger« er her næsten alt lyrisk, ligesom i Staffeldts Nye Digte (1808). De to Digtsamlingers Lyrik har tre Hovedemner: Naturen, Kunsten og Kærligheden.
Paa alle Stadier af sine romantiske Tankers Udvikling havde Staffeldt lært af Platon eller hans Genoplivere i Oldtiden (Plotin), i Renæssancen (Giordano Bruno) og i Nytiden (Schelling), dog saaledes, at det fremfor alle er Schelling (i Dialogen »Bruno«, 1802), som har bibragt Staffeldt de nyplatoniske Forestillinger, der er Mønstret i dennes Romantik. Af en oprindelig, ren og fuldkommen Tilstand, det Ene, udstrømmer Aandens, dvs. de evige Formers, Ideernes Rige; som ved et Fald bliver Ideerne til individuelle Naturfænomener, stadig af lavere, mere sansebunden Karakter: Guder, Dæmoner, Mennesker, Dyr, Planter og Ting. Men det Ene er tilstede paa alle Trin, og Anelsen herom faar alt i Naturen til at hige tilbage mod sit rene og lyse Udspring. I et tidligt Digt, Platonisme (1802) og i et sent, Det Ene (1808), beskriver Staffeldt den jordiske Længsels ujordiske Aarsag:

Da vor Æt fra Aanders Trængsel

Stødtes ned i Sansers Fængsel,

Mindet af vort Fødeland

Fulgte med til Trællens Stand,

Men det blev paa Gravens Rand

Snart til Anelse og Længsel.

Alt det Skønne forgaar, at Aanden ikke skal nøjes

I sin fornedrede Stand: Stedse skal Længslerne her

Brænde i Menneskets Barm, lig Lampen i natlige Fængsel,

Der, i Mørke og Mulm, Mærke paa Himmelens Lys.

Menneske! ej hvad du har, men hvad du savner og attraar,

Det er din kostbarste Skat, det er dit ypperste Værd,

Thi det Herlige kun ved Savn du kan dig tilegne:

Nøje [ͻ: Tilfredshed] er Menneskets Fald, Længsel dets højeste Flugt.


Disse filosofiske Digte er som forklarende Noter til staffeldets skønneste Poesier, i hvilke Tanken bliver Symbol. Det var i 1808, at Staffeldts Lyrik naaede denne høje Grad af Modenhed. Det er Grundlaget for disse Digte, at »Alt er i Et og Et er i Alt«; Staffeldts Universalpoesi bliver derfor Universets Poesi. Et Billede paa Alnaturens Stræben mod det oprindelige Enes Tilstand finder Digteren i Vandet, som tager Form som Draaber, Skyer, Is, men altid søger tilbage mod det formløse Hav (Hymne til Vandet). Mennesket er to Væsner, Aanden og Sjælen, som et Digt hedder, hvis Dobbelthed gentages i Liljen og Dugdraaben. Ligesom Aanden er Dugdraaben et Menneskes Pant paa og Længsel efter sit guddommelige Ophav, og ligesom Sjælen er Liljen den jordiske Skabning, som det Evige for en kort Tid tager Bolig i og Form efter. Liljen vil med Kærlighedens Lænker holde Draaben fast til sig, men mægtigere Kræfter drager denne tilbage, hvor den kom fra. Første og sjette Strofe kan vise Dobbeltbevægelsen:

Fra Solens Afskedssmil udflød

En Draabe ned i Liljens Skød

Lig Graad af Engles Længsel;

Da lukkede sig Blomsten brat,

Og Draaben fangen og forladt

Sig fandt i jordisk Fængsel.

Og Solen kom. Med Barnets II

Mod længe ventet Faders Smil,

Flyr Draaben til dens Trone.

Et Øjeblik kun Liljen staar,

Et Suk den drager og forgaar

Med opløst Bladekrone.



I et Kys indvier Luna Endymion til Længsel efter en guddommelig Salighed. Da han af misundelige Magter føres til Hades, falder to Taarer fra Gudindens Øjne, de bliver til Nattens to længselsfyldte Symboler: Nattergalen og Natviolen. Mytisk er ogsaa Vaaren, hvor Staffeldt ligesom omdigter Oehlenschlägers »Kristi Fødsel« til nyplatonisk Panteisme: i det grødefulde Foraar besvangrer Solen, som er det Enes Symbol, Naturen med Evighedslængsel. I Blomsterne anskues den hele Verden som en Plante, der skyder mod Himmelen. Meget skønt er i Forvandlingerne Universets Længsel skildret som Opstigningen i Naturen: under Digterens kærlige Hænder bliver en Karfunkelsten til en Rose, denne til en Fugl, som omskabes til en ung Jomfru, hvis »Brudgom er Evigheds salige Søn«: Sjælen og Aanden endnu en Gang. I Skabningens Kæde staar Mennesket delt mellem den Aand, som løfter det til Sæde blandt Guder, og de Drifter til Rov og Elskov, som kaster det til Jorden igen: »Men ak! ej Dyr, ej Daimon maa / Jordklodens Søn i Rækken staa« (Til Naturkraften, 1804).
Paa denne Splittelse kan blot Kunsten raade Bod. Kunstneren er Menneskehedens Frelser. Det er ham, som kan se Sandheden aabenbare sig i Skønheden, og som derfor kan vise Menneskene Maalet (II:85—86). Digteren skuer baade Fortid og Fremtid, han kender vort Udspring og Endemaal: »Løftet om en salig Fredenssfære / I hans rene Barm Naturen grov, / Og hans Anelser er Verdners Lov« (Digterværdighed, 1802).
I Romantikken mødes overalt to Linjer, en opadgaaende og en nedadgaaende. Det er Romantik at se Naturen løfte sig, i Trin, mod Mennesket for mellem Menneskene at blive sig selv aabenbar i Digteren; men det er ogsaa ægte Romantik, med Digteren paa Udviklingens Spids at maale Faldet fra den mytiske Begyndelse, da Himlen var paa Jorden:

Ak! vist en Tid der var engang,

Da Uskyld, Ungdom, Fryd og Sang

I Jordens Dale bøde:

Da var der idel Vaar og Dag,

Henrykkelse og Favnetag

og Livets Morgenrøde.

Jeg ingen Fred og Lise har,

Thi alting sukker: ak, det var

Og er ej mer at finde!

Selv Himmelen, med lysblaa Grund

Og Stjerneguld, mig synes kun

En grænseløs Kærminde.


Med dette dejlige Naturbillede ender Digtet om den Kunstner længsel (1804), hvis Genstand er Fortiden, og hvis Udtryk er Taarerne: »O Vemod, som jeg smelter i! / O mystisk-dybe Sværmeri! / O Graad, som stille flyder!« I en Evighed skal engang Tidens Først og Sidst mødes. Inde i Digtet Det Ene (1808), hvis Optakt blev anført, findes denne perspektivrige Vision, der svarer til Oehlenschlägers Syn, i St. Hansaften-Spil, af »den straalende Top, / hvorfra vi er sjunken og atter skal op«:

Var er det klagende Sagn, skal være den jublende Spaadom,

Sagn og Religion, Minde og længselsfuldt Haab,

Tidens Poler de ere, som stedse forgæves sig søge,

Indtil de blive til Eet der, hvor ej Tiden er mer.


Menneskets Længsel er hos Digteren Privilegium og Plage. Indvielsen (1804) til Digterkaldet, Musens Kys, er Indvielsen til Længsel efter en tabt Harmoni og til Pine ved de jordiske Lænker; Digtersjælen aner, med Fryd og Lidelse, hvor den kommer fra: »jeg kender ej Fred / Førend jeg drager Himlene ned!«
Kunstværkets Oprindelse tolkes af Staffeldt helt i Nyplatonismens Aand. I sine unge Dage havde han i Göttingen hørt den berømte Professor C. G. Heynes filosofisk-æstetiske Analyser af antikke Kunstværker, og han udførte i sin italienske Dagbog selv lignende, f. Eks. af Canovas Psyche (Levnet II:307—09). Den nyplatoniske Tanke, at Kunstværket, Statuen, er usynlig til Stede i Marmorblokken, hvor den venter paa, at Kunstneren skal befri den, havde Michelangelo udtrykt i en Sonet (Non ha l’ottimo artista alcun concetto). Staffeldt gjorde det samme først i en tidlig, kejtet Sonet om Den mediceiske Venus, dernæst i et af sine prægtige Digte, formet i Goethes frie Vers. Digteren staar, hvor Staffeldt aldrig kom, I Canovas Værksted (1804), foran ubearbejdede Marmorblokke, »Hvor Gestalterne kæmpende / Trænge frem af Stenen / Og synes halv indfrosne / I dens evige Is! / Befrielse! Befrielse! / … Op, Kunstner! tag Mejslen! / Disse Stene ere fulde af Guder: / Ved deres Indvaanings / Hellige Rand / Standser Mejslen / Og omskriver den / … Hellige Kunst! / Det Eviges Udbrud / Af det Endelige! / … Den Eviges Selverkendelse / I det Endelige!«
Kunstens Program er ren Platonisme, som det fremsættes i Det højere Liv (1808): ikke Virkeligheden skal skildres, men dens Billede i Evigheden, for


Billedet Tingens Rod i det dybe, evige Liv er,

Tingen, som vekslende Løv, falder i Tiderne af.


I Digterløfte (1805) forpligtede Staffeldt sig til aldrig at gaa paa Akkord med Kunstens Krav. — Men den Digter, som saaledes staar i Tilværelsens Hjerte, kommer gerne i Tidens Misgunst, hans Rige er ikke af denne Verden, Menneskene vil korsfæste den, som er bestemt til at frelse dem: dog, Evighedens Tolk behøver ikke Endelighedens Anerkendelse (Til en ung Digter, 1808):

Mig frister ikke Malmets Stemme

Højt fra Navnkundighedens Dom;

Kendt eller ukendt, Verden mig forglemme,

Min Poesi er evig som jeg selv;

I andre Verdner den oprinder

Og er et Stjerneglimt i Tidens bølgende Elv:

Det glimter end, naar Elv og Bølge svinder.


Som Alnaturen og Kunsten stod ogsaa Staffeldts tredje lyriske Grundtema, Kærligheden, i Platons Tegn. To Digte fra Italiensrejsen, begge trykt 1802, Ved Tizians liggende Venus og Ved den mediceiske Venus, knytter sig til Platons Distinktion mellem den blot sanselige Eros og den som leder og løfter til Ideen. Paa et aftalt Samlingssted (1802) venter Digteren hende, som i platonisk Mening lutrede hans Hjerte. — To Gange har Staffeldt fortalt en jordisk Elskovs Historie: Tilbedelsen, Henrykkelsen, som vokser indtil og endnu i den fuldstændige Forening; derefter Følelsens Afsvaling og Udslukkelse. Første Gang i Lillas Minde (1804), en Cyklus i firefodede Jamber, hvortil slutter sig, ved Titelen, en stærkt erotisk farvet Fantasi, Under Lillas Vinduer. Anden Gang i Sonetkrans (1808); i den tredje af de seks Sonetter staar Poeten atter længselsdrukken under den Skønnes Vindue. — Sansernes Baal rækker ikke mod Himmelen; men naar »Sjælene sammenrinde / Til een forædlet Sjæl«, som det lyder i Digtet Til den natlige Sangerinde (1808), hende som Poeten kun kender af Tonerne, da tør Tanken frit afsløre Kvindens »hele Blomsterpragt«. Det er denne Bevægelse, der er den indre Handling i Staffeldts største Digtcyklus, Lina (1808). Antagelig som Protest mod Oehlenschlägers metriske Mangfoldighed i Langelands-Rejse fortæller Staffeldt sin sværmeriske Idyl i Distika, der erstatter Voss’ og Goethes Heksametre (II:140—41), og lader dem paa Stemningens Højder afløse af Petrarcas Versemaal, Sonetten. Ved søde Tegn giver de unge Genboer deres Forstaaelse til Kende for hinanden, inde i Byen og i Frederiksberg Have, men først ude i den sjællandske Sommerskov mødes deres Hænder. Og naar den himmelske og den jordiske Eros er een, da beaandes Menneskeparrets Møde ved et Pust fra Uendeligheden:

Hvad jeg fornam, kan intet Ord udtale,

Sligt skal jeg først i Himlene udtrykke,

Dog længes Hjertet, al sin Fryd og Lykke

Med ydre Træk og Farver at afmale.

Bag Skoven saa vi Aftensolen dale

Og hefted kun paa den de bange Blikke,

Dog paa hinanden skuede vi ikke,

Henstirrende, som i en henrykt Dvale.

Brat som en gylden Draabe Solen falder,

I hendes Øjes Dyb mit Blik forsvinder,

Da syntes mig, som om jeg saligt døde,

Men snart Naturen os tilbage kalder,

Vi Favn i Favn, og Mund paa Mund os finder,

Da var der allerede Morgenrøde.


Titelnavnet er antagelig laant fra Jonas Rein, hvis samlede Digte var udgivet 1802 (II:54). I den afsluttende »Sonet til Lina« begrundes Kærlighedens Harmoni platonisk. I »Symposion« har Platon fortalt, at Menneskene oprindelig var eet Køn, men at Guderne spaltede dem i to, og nu søger den ene Halvpart i Længsel sin Mage. Derfor kaldes Lina »Halvdel af mit første Væsen, før / Vi sank ned fra bedre Verdners Høje«. Saaledes forstaar Staffeldt den lykkelige Kærlighed og finder smukke Symboler derfor. Myrtegrenen (1808) beretter om en Munk og en Nonne, der gaar sammen i Døden, fordi Vold vil hindre dem i at forenes i Kærlighed:

I en flækket Straale udgik I fra Verdenens Indre,

Didhen, i samlet Glans, stræbte I begge igen.


Dejligst i De tvende Draaber (1808), som fra først af var een, og som ved et naadigt Vindpust atter forenes »i savnløs Fred«.
Med Nye Digte var Staffeldts Digterliv til Ende. Han blev Embedsmand, 1810 Amtmand i Cismar, 1813 Amtmand over Gottorp Amt, 1814 tillige Overdirektør for Slesvig By, og opslugtes til sin Død 1826 af disse praktiske Gøremaal. Medens han tidligere længtes efter sit himmelske »Forjeg«, gælder hans Længsel nu ham selv i de rige Digteraar (Selbstprüfung, to Sonetter, 1817).
Den romantiske Længsel har i Staffeldts Poesi faaet en mærkelig Intensitet. Denne Digter har begrebet Længsel som en universel Følelse, en Opdrift i Alnaturen. I hans Digtning er Savnet derfor ikke en Følelse af Mangel, men af Styrke. Ingen har dybere forstaaet og skønnere fremstillet Længselen som en skabende Kraft.
Grundtvigs Universalromantik.
GrundtvigUdby Have
Idé
I København havde Grundtvig hørt de fleste af Steffens’ Forelæsninger 1802—04, men først nu forstod han, hvad han i sin trofaste Hukommelse havde bevaret af Steffens’ Ord. Grundtvigs Omvendelse til Romantikken kan dateres til d. 9.—10. September 1805, da han erklærer sig enig med dem, der siger, at »Poesien er alt det, som bærer det Eviges Præg«, og »at Poesien skal støtte sig paa ren Natur-Anskuelse«. Og »den rene Naturanskuelse bestaar da i Evnen til med det indre Øje og Øre at skue Naturens Myter, og høre dens hemmelige Toner, som forraader en højere Betydning end den, der træder frem for den almindelige Sans. At udtale, hvad man saaledes fattede, det er at være Poet; thi da sætter man enhver Genstand i Relation til det Evige.«
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