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Kenilworth.


Första kapitlet.



En värdshusvärd jag är, och mina egor —

Var viss derpå — jag känner mycket väl.

Blott glada gäster köra må min plog,

Och gossar berga under sång min skörd.

Men slagans ljud jag känner ej.




Det nya värdshuset.





Det är en romanförfattares privilegium att låta sin berättelse begynna på ett värdshus, denna fria mötesplats för alla resande, der hvars och ens lynne uppenbarar sig utan tvång och krus. Detta är i synnerhet lämpligt, när skådeplatsen är förlagd till det gamla Englands glada dagar, då värdshuskunderna på visst sätt voro ej endast gäster, utan äfven bordskamrater och för någon tid ett sällskap åt värden, hvilken vanligen var en person med hyggligt utseende, godt lynne och en viss tillåten frihet i sitt sätt att vara. Under hans beskydd visade gästerna snart sin olika karakter och de underläto sällan att, medan de tömde den sexbandade dryckeskannan, bortlägga all förbehållsamhet och visa sig för hvarandra och för värden med samma otvungenhet, som om de varit gamla bekanta.

Byn Cumnor, som låg tre eller fyra mil a från Oxford, skröt under adertonde året af drottning Elisabeths regering med ett förträffligt värdshus i den gamla stilen, hållet, eller rättare styrdt af Giles Gosling, en några och femtio års man, med en temligen trind mage och ett fryntligt utseende, billig mot sina kunder och sjelf en ordentlig betalare; han egde en källare med goda dryckesvaror, ett godt hufvud, samt en vacker dotter. Allt sedan den gamle Harry Baillies i Southwark dagar hade ingen värdshusvärd öfverträffat Giles Gosling i konsten att behaga sina gäster af alla klasser; och hans rykte var så stort att den, som varit i Cumnor utan att dricka ett glas på Svarta Björnen, erkände sig med detsamma i högsta grad likgiltig om sitt anseende såsom resande. En landtbo kunde lika så gerna återvända från London utan att hafva sett drottningen. Cumnors invånare kände sig stolta öfver sin värd, och deras värd var stolt öfver sitt värdshus, sina dryckesvaror, sin dotter och sig sjelf.

Det var på gården utanför det värdshus, hvilket kallade denne förträfflige man sin herre, som en resande i aftonskymningen steg af sin häst, hvilken tycktes hafva gjort en lång färd. Han lemnade honom till stalldrängen, i det han gjorde denne några frågor, hvilka föranledde följande samtal mellan tjenstfolket på Svarta Björnen.

»Hollah, John Tapster!»

»Strax, Will Hostler», svarade mannen af tappen och svickan, i det han med uppknäppt jacka, hvita linnebyxor och grönt förkläde stack ut halfva kroppen genom en dörr, som tycktes leda till en yttre källare.

»Här är en herre, som frågar, om ni har godt öl», sade stalldrängen.

»Gud nåde mig eljest», svarade kyparen; »det är ju inte mer än fyra mil häremellan och Oxford. — Min själ, om mitt öl inte sloge i hufvudet på studenterna, så skulle de snart slå stånkan i hufvudet på mig.»

»Kallar ni det för Oxfords-logik?» sade den främmande, som nu lemnat tyglarna och gick fram mot värdshusdörren, då han i det samma möttes af den fryntlige Giles Gosling i egen person.

»Talar ni om logik, herr gäst», sade värden; »hör då på en klar slutsats:


I stallet med hästen,

Och vin fram till gästen.»



»Amen, af allt mitt hjerta, min käre värd», sade den främmande »låt mig få en flaska af ert bästa Canarievin och hjelp mig se’n att tömma den.»

»Nej, herr resande, ni är ännu inte långt hunnen i konsten, om ni anmodar er värd att hjelpa er med en sådan liten tår, som en flaska sekt — vore det fråga om en hel kanna, så kunde ni kanske behöfva ett vänskapligt handtag af mig, och ändå påstå er vara en hel karl.»

»Var inte bekymrad för min skull», sade gästen, »jag skall nog veta att göra min skyldighet, såsom det anstår en man, hvilken inte är mer än fyra mil från Oxford; ty jag är inte hitkommen från Martis fält för att sätta mig i misskredit bland Minervas dyrkare.»

Medan han sade detta, införde värdshusvärden honom med ett hjertligt välkommen i ett stort, men lågt rum, der åtskilliga personer sutto i olika grupper. Somliga drucko, andra spelade kort, andra samtalade och några, hvilkas göromål fordrade, att de skulle stiga tidigt upp påföljande morgon, slutade sin aftonmåltid och underhandlade redan med uppassaren om nattqvarter.

Främlingens inträde ådrog honom denna allmänna och likgiltiga uppmärksamhet, som vid dylika: tillfällen vanligen skänkes en nykomling, och hvilken slog så ut, att gästen befans vara en af dessa menniskor, som med en välbildad gestalt och ett i sig sjelft ej obehagligt ansigte likväl äro så långt ifrån vackra, att man, vare sig att det nu beror af uttrycket i deras anletsdrag eller af deras hållning eller ljudet af deras röst, på det hela känner motvilja för deras sällskap. Främlingens skick var djerft utan att vara öppet, och han tycktes angelägen om att göra anspråk på en viss aktningsfull uppmärksamhet, liksom han fruktat, att den skulle vägras honom, om han ej genast gjorde sin rättighet dertill gällande. Han bar en ridkappa, som — då den var öppen — visade en rikt galonerad jacka, åtspänd med ett bälte af buffelläder, hvari sutto ett slagsvärd och ett par pistoler.

»Ni reser väl försedd, sir», sade värden, som kastade en blick på vapnen, under det han på bordet framsatte det glödgade vinet, som den resande begärt.

»Ja, herr värd, jag har funnit vapen vara nyttiga i farans stund, och jag gör ej som era storkaxar nu för tiden, som afskeda sina följeslagare, så snart de ej mer behöfva dem.»

»Åhå, herrn kommer då från Nederländerna, pikarnas och musköternas land?»

»Jag har rest vidt och bredt omkring, min vän, och varit både när och fjerran — men emellertid dricker jag er skål i en bägare af er egen sekt. Slå i en annan åt er och gör mig besked, och är det inte extra godt, så får ni dricka, som ni sjelf bryggt.»

»Inte extra godt?» sade Giles Gosling, i det han tömde bägaren och med en min af outsägligt välbehag smackade med läpparna. »Jag vet inte, hvad ni menar med ert extra, men, så vidt jag vet, fins inte maken till vin på Tre Storkar i Vintry; och om ni kan få bättre sekt än detta i. sjelfva Xeres eller på Canarie-öarna, så vill jag aldrig mer röra hvarken flaska eller penningar. Håll bara upp det emot ljuset, så skall ni få se de små granden dansa i den gyllne drycken, liksom stoftkornen i solskenet. Men jag vill hellre slå i vin åt tio bönder, än åt en resande. — Jag hoppas, hans nåd tycker om vinet?»

»Det är inte oäfvet, herr värd; men vill ni lära känna godt vin, så bör ni dricka det, der det växer. Lita ni på mig, att spanioren nog är för klok att skicka er sin ädlaste drufmust. Det här, till exempel, som ni anser så förträffligt, skulle i Corunna eller Port S:t Maria anses blott som oäkta. Ni bör resa, min käre värd, om ni vill bli invigd i kyparekonstens hemligheter.»

»Minsann, signor gäst», svarade Giles Gosling, »om jag skulle resa endast för att bli missnöjd med allt, som jag kan få här hemma, tycker jag, att det vore att bära mig åt som en narr. Dessutom kan jag försäkra er, att det fins mången narr, som kan rynka på näsan åt godt vin, utan att någonsin ha lemnat gamla England, och dermed tackar jag Gud för min egen spiselvrå.»

»Detta är bra småsint af er, min bäste värd», sade främlingen, »och jag är säker på, att inte allt byfolket här tänker så lågt. Jag skulle kunna slå vad, att det ibland er fins raska karlar, som gjort en resa till Virginien eller åtminstone en tur åt Nederländerna. Låt se — ansträng ert minne. Har ni ingen vän i främmande land, från hvilken ni gerna ville ha underrättelser?»

»Nej, minsann jag det har, sir, svarade värden, »alltsedan den galenpannan Robin från Drysanford blef skjuten vid belägringen af Brill. Fan ta musköten, ur hvilken den kulan kom; ty bättre gosse fylde aldrig sin bägare vid midnatt. Men han är död och borta nu, och jag känner hvarken någon soldat eller någon resande, för hvilken jag ens ville ge ett äppelskal.»

»Nå, det var minsann besynnerligt. Är det väl möjligt, att, då så många tappra engelsmän vistas utomlands, ni som tycks vara en ansedd man, inte skulle ha någon vän eller frände ibland dem?»

»Åh, talar ni om fränder», svarade Gosling, »så har jag väl en krabat till slägting, som lemnade oss sista året af drottning Marias regering; men honom vore det bättre att mista än att få igen.»

»Säg inte så, min vän, såvida ni ej nyligen hört något ondt om honom. Mången vild fåle har blifvit en stolt häst. — Säg, hvad hette han?»

»Michael Lambourne», svarade värden på Svarta Björnen, »en min systerson — men det är inte stor glädje att ihågkomma hvarken namnet eller slägtskapen.»

»Michael Lambourne», sade främlingen, liksom han sökt att draga sig något till minnes, »det kan väl inte vara en slägting till den Michael Lambourne, som uppförde sig så tappert vid belägringen af Venloo, att grefve Moritz tackade honom inför hela hären? Man sade, att han var engelsman och af ringa härkomst.»

»Det kunde aldrig vara min systerson», sade Giles Gosling; »ty han hade knappt så mycket mod som en hare, då det inte gälde att göra ondt.»

»Åh, mången får mod i krig», svarade främlingen.

»Kan väl vara», genmälte värden; »men jag skulle förr tro vår Michel om att der förlora det lilla, han hade.»

»Den Michael Lambourne, som jag kände», fortfor den resande, »var en hygglig karl, som tyckte om att vara väl klädd och hade ett falköga för vackra flickor.»

»Vår Michel», sade värden, »såg ut som en hund med en butelj fäst vid svansen och bar en rock, der den ena lappen satt tätt bredvid den andra.»

»Ja, men i krig hittar man lätt på bra kläder», svarade gästen.

»Vår Michel», invände värden, »skulle troligen snarare ha hittat dem i ett klädstånd, medan klädmäklaren vändt ryggen till, och hvad hans falköga, som ni talar om beträffar, så falkade det alltid på mina silfverskedar. Han var kyparpojke här i huset ett fjerdedels år, och hade han blifvit qvar hos mig i tre månader till, så skulle jag, tack vare hans felräkningar och förseelser, misstag och försummelser, varit nödsakad att taga ned skylten, stänga huset och ge nyckeln i hin ondes förvar.»

»Ni skulle nog i alla fall bli ledsen», fortfor den resande, »om jag berättade er att den stackars Michael Lambourne blifvit skjuten, då han i spetsen för sitt regemente intog en skans nära Maestricht?»

»Ledsen? — Nej, det skulle vara den fägnesammaste nyhet, jag någonsin kunde få höra om honom, emedan jag derigenom blefve säker om, att han inte blifvit hängd. Men låt oss inte mera tala om honom — jag tviflar på, att hans död någonsin kommer att göra hans vänner så mycken heder; och vore det så», tillade han, under det han tömde ännu en bägare vin, »så skulle jag af allt mitt hjerta säga: skål för hans själs frid!»

»Sakta, sakta, min käre värd», sade den resande, »utan all fråga får ni ännu mycken heder af er systerson, i synnerhet om det är den Michael Lambourne, som jag kände och älskade nästan, ja, fullt ut lika mycket som mig sjelf. Kan ni ej säga mig något kännemärke, hvaraf jag skulle kunna sluta till, om de vore en och samma person?»

»Minsann om jag nu mins något», sade Giles Gosling, »om inte det, att vår Michel blef brännmärkt på venstra axeln, derför att han stal en silfverbägare från fru Snort af Hogsditch.»

»Nej, nu ljuger ni som en skälm, morbror», sade främlingen, i det han kastade af sig sin kappa och vek ned tröjärmen, så att hals och axel blottades; »så sant jag lefver, är inte min axel lika omärkt, som någonsin er egen.»

»Hvad, Michel, pojke — Michel!» utropade värden, »är det verkligen du? Ja, jag har just anat det en halftimmes tid; ty jag visste, att ingen annan kunde bry sig hälften så mycket om dig. Men, Michel, om din axel är — som du påstår— omärkt, så måste du tillstå, att Goodman Thong, bödeln, haft medlidande med din ungdom och endast märkt dig med ett kallt jern.»

»Tyst, morbror — upphör med ert skämt! Spar det för att krydda ert sura öl, och låt mig nu se, hur hjertligt ni välkomnar en slägting, som i aderton år flackat verlden omkring, sett solen gå ned, der den går upp, och rest, tills vester blifvit öster.»

»Så vidt jag kan finna, Michel, har du hemfört med dig en talang, gemensam för de flesta resande, och det var, hvad du minst behöfde resa för; ty jag kommer ganska väl ihåg, att bland dina öfriga goda egenskaper var äfven den, att aldrig ett sant ord kom ur din mun.»

»Hör på den otrogne hedningen, käre herrar!» sade Michael Lambourne, i det han vände sig till vittnena af detta besynnerliga möte mellan morbror och systerson, och af hvilka några, såsom barnfödda i byn, ej voro obekanta med hans ungdomsbedrifter. »Detta», fortfor han, »kan man riktigt kalla att för min skull slagta en Cumnors gödkalf! Men, käre morbror, jag skall säga er, att jag inte kommer från drafven och svinhon och att jag bryr mig litet om ert välkommen eller inte välkommen. Jag bär med mig något, som skall göra mig välkommen, hvart jag vänder mig.»

Med dessa ord drog han fram en med guldmynt temligen väl försedd börs, hvars åsyn gjorde ett märkbart intryck på sällskapet. Några skakade på hufvudet och hviskade sins emellan, under det en och annan mindre samvetsgrann hastigt började erinra sig honom såsom en skolkamrat, granne eller dylikt. Ett par, tre personer af allvarsammare utseende, lemnade värdshuset, i det de läto förstå, att, såvida Giles Gosling önskade att rörelsen skulle gå framåt, borde han så fort som möjligt göra sig af med sin odoga till systerson. Af Goslings uppförande tycktes det, som han till stor del var af samma tanke; ty till och med åsynen af guldet gjorde mindre intryck på den hederlige mannen, än som vanligen är fallet med folk af hans yrke.

»Frände Michel», sade han, »stoppa in din börs! I mitt hus skall min systers son ej behöfva betala, hvarken aftonmåltid eller nattherberge, och jag är säker på, att du inte vill stanna länge på ett ställe, der du blott är alltför väl känd.»

»Hvad den saken beträffar, morbror», svarade den resande, »så tänker jag att dervid rådfråga min egen lust och beqvämlighet. Emellertid önskar jag binda dessa sa herrar, som ej äro för högfärdiga att minnas kypargossen Michael Lambourne, på en aftonmåltid och ett glas. Om ni vill låta mig för penningar få, hvad jag önskar, så är det väl; hvarom icke, är det blott ett par minuters väg härifrån till Haren, och våra grannar skola säkert ej neka att följa mig dit.»

»Nej, Michel», sade hans morbror, »eftersom du nu fått aderton år till på nacken och som jag hoppas — litet bättre seder, skall du inte så här dags på aftonen lemna mitt hus, utan du skall få, hvad du med skäl kan begära. Men jag skulle dock gerna vilja vara säker på, att den börs, du skryter så mycket af, vore lika väl förvärfvad, som den tycks vara väl fyld.»

»Hör på en sådan otrogen, mina vänner», sade Lambourne, i det han åter vädjade till åhörarna. »Här står en karl, som ånyo vill dra fram sin slägtings dårskaper, hvilka äro fullt ett tjog år gamla. — Och hvad guldet beträffar, mina bästa herrar, så har jag varit, der det växer, och der man kan få det, bara man gör sig mödan att samla det. Jag har varit i Nya Verlden, godt folk — i sjelfva Eldorado, der pojkarne leka med diamanter i stället för med körsbärskärnor, och bondflickorna göra sig halsband af rubiner i stället för af rönnbär — der takpannorna äro af rent guld, och gatstenarna af gediget silfver.»

»Vid min kredit, bror Michel», sade unge Lawrence Goldthred, den förnämste krämaren i Abingdon, »det vore ett land att handla i, och hvad skulle ej lärfter, band och sidentyger inbringa, der det är så fullt upp med guld?»

»Åh, det skulle bli en alldeles oerhörd vinst», svarade Lambourne, »i synnerhet om en ung vacker handelsman sjelf bar omkring sina varor; ty flickorna der i landet äro flyktiga varelser, och som de sjelfva äro något solbrända, fatta de eld som fnöske, då de se en frisk och vacker hy som din, och hår, som stöter något i rödt.»

»Jag skulle vilja sätta upp handel der», sade krämaren skrattande.

»Det skulle du ganska väl kunna, om du ville», sade Michael; »det vill säga, om du är samme raske gosse, som fordom hjelpte mig att plundra abbotens fruktträdgård — det vill blott en liten smula alkemi till för att smälta ned ditt hus och din jordegendom till reda penningar och förvandla dessa penningar till ett stort skepp med segel, ankare, tågvirke och dylikt. Stufva derpå in dina varor under däck, sätt. femtio raska karlar på däck med mig till befälhafvare, och sedan hissa vi segel oeh bege oss af till Nya Verlden.»

»Du har lärt honom hemligheten, systerson», sade Giles Gosling, »att, som du sade, kunna smälta ned sina pund till en penny och sina väfvar till en tråd. — Lyssna icke. till en narrs råd, granne Goldthred. Fresta inte sjön, ty den uppslukar allt. Låt kort och fala qvinnor göra sitt värsta, så skola väl ändå din faders varor och balar räcka ett eller par år, innan du kommer på gäldstugan; men hafvet är omättligt — det skulle på en morgon kunna sluka hela Lombardstreets rikedom, lika lätt som jag skulle svälja ett löskokt ägg eller ett glas klaret — och hvad min frändes Eldorado beträffar, så vill jag slå mig i backen på, att han funnit det i fickan hos någon godtrogen stackare, just en sådan som du. Men blif inte så förargad för det, utan stig fram och tag till bästa, ty här kommer aftonmåltiden, och jag bjuder hvem som vill att taga del deri till min hoppfulle systersons ära, allt under förutsättning, att han kommit hem en annan menniska, än han for bort. I sanning, frände, är du inte så lik min stackars syster, som någonsin en son kan likna sin mor.»

»Men inte så alldeles lik gamle Benedict Lambourne, hennes man», sade krämaren, nickande och blinkande. »Kommer du ihåg, Michel, hvad du sade, då skolmästarens ferla sväfvade öfver dig, derför att du slagit undan kryckorna för far din? — det är ett klokt barn, sade du, som känner sin egen far. — Doktor Bricham skrattade, tills tårarna kommo honom i ögonen, och hans tårar frälsade dig från att utgjuta några.»

»Nånå, och det lät han mig nog sedan betala många gånger om», sade Lambourne; »hur står det nu för tiden till med den hedervärde herr skolmästaren?»

»Han är död för flera år sedan», sade Giles Gosling.

»Ja, det är han», sade klockaren i församlingen. »Jag satt vid hans säng, när han dog. Han gick bort i en salig stund, ’Morior — mortuus sum vel fui — mori’ — dessa voro hans sista ord, och han tillade blott: ’jag har nu konjugerat mitt sista verbum.’»

»Nå väl, frid med hans stoft», sade Michel; »han var mig ingenting skyldig.»

»Nej, i sanning», svarade Goldthred, »och för hvarje slag han gaf dig, sade han alltid, att han besparade profossen besväret.»

»Man skulle ha trott, att han då lemnade honom föga att göra», inföll klockaren, »och ändå har Goodman Thong inte haft så litet att beställa med vår vän här.»

»Voto a dios!» utropade Lambourne, i det tålamodet tycktes nära att förgå honom, och han ryckte från bordet sin bredskyggiga hatt, hvilken han satte på hufvudet, så att skuggan gaf hans ögon och anletsdrag — hvilka af naturen ej bådade något särdeles godt — en spansk bravos vilda uttryck. »Hör på, mina bästa herrar — allt är tillåtet bland vänner och i ett gladt lag, och jag har redan tillåtit min värdige morbror här och er alla, att göra er lustiga på bekostnad af mina ungdomsdårskaper. Men kom ihåg, mina vänner, att jag bär svärd och dolk och att jag vet att nyttja dem, då så påfordras. Alltse’n jag tjenade i Spanien, har jag lärt att vara ömtålig i hederssaker, och jag önskar, att ni ej reta mig till att begå några ytterligheter.»

»Nå, hvad vill ni väl göra?» sade klockaren.

»Ja, sir, hvad vill ni göra?» sade krämaren, i det han häftigt rusade upp vid andra sidan af bordet.

»Skära halsen af er och dermed göra slut på er söndagsdirill, herr klockare», sade Lambourne vildt; »och prygla er, min värde herr sidenkramhandlare, till dess ni blefve lika platt, som en af era egna balar.»

»Se så, se så», sade värden medlande. »I mitt hus får intet oväsen ega rum. — För dig, min systerson, torde det vara bäst att inte allt för hastigt fatta humör; och ni, mina herrar, gjorde väl, om ni påminde er, att, fastän ni äro på ett värdshus, så äro ni lika fullt värdens gästar och borde skona hans slägts heder. — Jag bedyrar, att ert dumma gräl har gjort mig lika glömsk som ni sjelfva, ty, se, der sitter ju min tystlåtne gäst, såsom jag kallar honom, hvilken varit här i två dygn och inte öppnat sin mun utom för att begära mat och sin räkning. Besvär gör han inte mer än en bonde och betalar som en prins — ser endast på totalsumman af räkningen och vet inte, hvilken dag han reser. Åh, det är en juvel till gäst, och likväl har jag, mitt nöt, kunnat låta honom sitta som en förskjuten i den mörka vrån der borta, utan att ens be honom ta en bit mat och dricka ett glas tillsammans med oss. Det vore inte mer än rätt åt mig för min ohöflighet, om han genast begåfve sig härifrån till Haren.»

Med en hvit servet prydligt lagd öfver venstra armen och sin ståtligaste silverkanna i högra handen gick nu värden, efter att för ögonblicket hafva bortlagt sin sammetsmössa, fram till den ensamme gästen, om hvilken han talat, hvarigenom han ådragit denne hela sällskapets uppmärksamhet.

Han var en tjugufem eller trettio års man, af mer än medelmåttig längd, enkelt och anständigt klädd, men med en ledighet, i sin hållning, som nästan gränsade till värdighet och som tycktes antyda, att hans klädsel var under hans stånd. Hans ansigte var förbehållsamt och tankfullt; han hade mörkt hår och mörka ögon, hvilka sistnämnda vid hvarje lifligare sinnesrörelse blixtrade med en ovanlig glans, men vid andra tillfällen hade samma lugna och tänkande uttryck, som hela hans öfriga utseende. De nyfikna i den lilla byn hade haft all möda ospard för att utforska hans namn och stånd samt det ärende, för hvilket han kommit till Cumnor, utan att det lyckats dem att vinna några upplysningar i dessa saker. Giles Gosling, som var byns fogde och en trogen anhängare af drottning Elisabeth och protestantiska religionen, var i början benägen att misstänka sin gäst för att tillhöra jesuiternas samfund, hvaraf Rom och Spanien den tiden skickade så många för att pryda galgarna i England. Men det var nästan omöjligt att bibehålla en sådan misstanke emot en gäst, som gjorde så litet besvär, betalade sina räkningar så ordentligt och som, enligt hvad det tycktes, ärnade för en längre tid stanna qvar på Svarta Björnen.

»Alla papister», tänkte Giles Gosling, »äro ett sniket och snålt folk, och om den här mannen vore en papist, skulle han nog fått bo hos den rike squiren på Besselsley eller hos den gamle riddaren på Wootton eller i något annat af dessa katolska nästen, i stället för att vistas på ett värdshus, såsom det egnar och anstår en hederlig karl och god kristen. Dessutom höll han sig i fredags till salt kött och morötter, ehuru det fans stekt ål på bordet, och den så god, som någonsin fångats i Isis.»

Den hederlige Giles var således öfvertygad om, att hans gäst ej var någon katolik, och anhöll derför med förekommande artighet, att främlingen ville dricka ett glas med honom och med sin närvaro hedra ett litet kalas, som han gaf till firande af sin systersons återkomst, på samma gång, som han uppriktigt hoppades, att denne allvarligt bättrat sig. Främlingen skakade först på hufvudet liksom för att afslå inbjudningen, men värden fortfor att söka öfvertala honom, i det han såsom skäl för sin enträgenhet talade om värdshusets anseende och den uttydning, Cumnors invånare kunde gifva åt ett så osällskapligt beteende.

»På min ära, sir», sade han, »rör det inte min heder, att alla skola vara glada i mitt hus, och elaka tungor fattas ej i Cumnor — och hvar fattas väl de — hvilka förtala menniskor, som draga hatten ned öfver ögonen, liksom om de med saknad såge tillbaka på den tid, som förflutit, i stället för att njuta af det glada solsken, Gud förlänat oss i vår herskarinnas, drottning Elisabeths klara blickar, hvilken himmelen länge välsigne och bevare!»

»Åh, min bäste herr värd», svarade främlingen, »det måtte väl ej vara något förräderi, om en man under skuggan af sin egen hatt sysselsätter sig med sina egna tankar? Ni har lefvat dubbelt så länge i verlden som jag och ni måste veta, att det fins tankar, som förfölja oss, trots alla våra bemödanden att förjaga dem, och till hvilka det är förgäfves att säga: viken ifrån mig och låt mig vara glad.»

»Minsann», svarade Giles Gosling, »om sådana tankar plåga er och ej vilja gifva vika för ren engelska, så måste vi hemta hit från Oxford en af fader Bacos lärjungar, som kan besvärja dem med logik och hebreiska. — Eller hvad skulle ni säga om att dränka dem i ett lysande haf af klaret, min ädle gäst? Se så, sir, ursäkta den frihet, jag tar mig. Jag är en gammal värdshusvärd och måste säga ut min hjertans tanke. Detta tunga, sorgbundna lynne klär er ej — det står illa tillsammans med blanka stöflar, en fin hatt, en ny rock och en full börs. Åt fanders dermed! Lemna det åt dem, som ha benen lindade med halmviskor, hufvudet betäckt med en filtmössa, jackan så tunn som en spindelväf, och som inte ega så mycket som en fyrk i pungen för att dermed hålla melankolien på afstånd. Blif glad, sir, eller svär jag vid detta goda vin, att vi vilja förvisa er från ett gladt sällskaps munterhet till melankoliens och tungsinthetens töckniga nejder. Här äro en hop hederliga gossar, som ha lust att vara glada; bläng nu ej på dem så förbannadt.»

»Ni talar bra, min hederlige värd», svarade gästen med ett vemodigt leende, hvilket, så sorgset det än var, gaf ett särdeles behagligt uttryck åt hans ansigte. — »Ni talar väl, min jovialiske vän, och de, hvilka äro nedstämda som jag, böra ej störa de lyckligas glädje. Jag vill derför mycket gerna tömma ett glas med era gäster, hellre än att anses vilja störa er fröjd.»

Med dessa ord steg han upp och närmade sig sällskapet, hvilket, uppmuntradt af Michael Lambournes lära och föredöme och till största delen bestående af personer, som med nöje begagnade sig af tillfället att på sin värds bekostnad få sig en glad afton, redan gjort några ströftåg utöfver måttlighetens område, såsom man tydligt kunde märka af den ton, i hvilken Michael frågade efter sina gamla bekanta i byn, och af de skrattsalvor, med hvilka hvarje svar emottogs. Giles Gosling sjelf blef litet förargad öfver deras bullersamma glädtighet, särdeles som han mot sin vilja kände en viss vördnad för sin obekante gäst. Han stannade derför på något afstånd från bordet, vid hvilket det stojande sällskapet tagit plats, och började göra ett slags ursäkt för deras sjelfsvåld.

»Af deras tal», sade han, »skulle man kunna tro, att hvarenda en af dem blifvit uppfödd till handtverket ’pengar eller lifvet’, och i morgon skall ni likväl finna dem vara en hop så idoga handtverkare, som trots någon, hvilken knappat in en tum på alnen eller infriat en invisning med något för lätta kronor. Den der krämaren med hatten på sned öfver sitt yfviga hår, hvilket ser ut som ryggen på en lurfvig newfoundlands-hund, och hvilken herre nu går utan hängslen, bär kappan på ena axeln samt ger sig utseende af en äkta liderlig sälle, är, då han står i sin bod i A bingdon, så fin och pyntad ifrån topp till tå, som om han vore utnämnd till lord-mayor. Han talar om att bryta sig in i trädgårdar och slå sig på att bli landsvägsriddare, så att man skulle kunna tro att han tillbragt hvarenda natt mellan Hounslow och London, då han i stället i sjelfva verket sofver godt i sin mjuka bädd, med ett ljus på ena sidan och bibeln på den andra för att skrämma bort spöken.»

»Och er systerson, herr värd, denne Michael Lambourne, som är festens föremål, söker han också att liksom de öfriga ge sig anseende af att vara en rumlare?»

»Nu sätter ni hårdt åt mig», sade värden; »min systerson är min systerson, och om han också fordom var en riktig vildbasare, så kan väl Michael ha bättrat sig, han som andra, ni förstår väl. Och jag skulle just ej önska, att ni ansåge allt, hvad jag nyss sade om honom, för riktiga kungsord — ty jag kände strax i början igen den skälmen och roade mig med att plocka fjädrarna af honom. Men nu, sir, under hvad namn får jag presentera min värde gäst för dessa glada ungdomar?»

»Åh, herr värd, ni kan kalla mig Tressilian», svarade främlingen.

»Tressilian», upprepade värden på Björnen, »ett godt namn och som jag tror af cornwallisk härkomst; ty hvad säger det gamla engelska ordspråket:


’På Tre, Pol och Pen

Käns Cornwalls män igen’.



»Får jag lof att säga den hedervärde mr Tressilian från Cornwall?»

»Säg inte mer, min bäste värd, än jag bedt er säga, så kan ni vara säker på att ej säga mer, än hvad som är sant. Man kan ha en af dessa hedervärda stafvelser framför sitt namn och ändå vara född långt ifrån S:t Michaels berg.»

Värden dref ej sin nyfikenhet längre, utan förestälde mr Tressilian för sin systerson och dennes sällskapskamrater, hvilka, sedan de utbytt helsningar med och druckit en skål för sin nye kamrat, fortsatte det samtal, hvari han funnit dem inbegripna, under det de allt emellanåt kryddade det med en klunk vin.


Andra kapitlet.



Talar ni om unga herr Lancelot?




Shakspeare.

(Köpmannen i Venedig.)





Efter något uppehåll begynte herr Goldthred på värdens och de öfriga gästernas begäran att roa sällskapet med följande sång:


›Af alla foglar i buskar och träd

Jag ugglan mest vill berömma,

Hon är ett mönster för dem, som i fred

De fylda bålarne tömma.

På murken fura hon slår sig ner,

När sol i vester ej skådas mer,

Och tjuter hemskt, så det eko ger;

Din skål derför uti kulen natt,

Du muntra uggla, vi dricka gladt.

En tölp till fogel är lärkan blott,

Tills dager hvilan hon njuter,

Men ugglan bättre förnuft har fått,

Hvar natt hon hiskeligt tjuter.

Derför, höj glaset, tills knäckt du är,

Fastän du raglar, drick, skrik och svär,

Drick, tills du tumlar bland vänner här!

Din skål derför uti kulen natt,

Du muntra uggla, vi tömma gladt.»



»Det är must och märg i det der, mina vänner», sade Michael, då krämaren slutat sången, »och ännu tycks det finnas något godt gry qvar i er — men hvad är det väl för en litania, ni läst upp för mig om mina gamla kamrater, med ett olycksbådande motto framför hvars och ens namn? Således har då den storskrytaren Will från Wallingford sagt oss godnatt?»

»Han fick samma död som en fet råbock», sade en af sällskapet; »ty han blef skjuten af gamle Thatcham, skogvaktaren hos hertigen på Donnington Castle.»

»Jo jo, han tyckte alltid mycket om villebråd», svarade Michael, »och vin försmådde han ej heller — låt oss derför dricka ett glas till hans åminnelse. Gör mig besked, mina herrar.»

När skålen till den bortgångnes ära vederbörligen blifvit drucken, frågade Lambourne, hvad det blifvit af Prance från Padworth.

»Han blef odödlig för tio år se’n», sade krämaren, »och Oxfords slott, Goodman Thong och ett tioöres rep veta bäst, huru det gick till.»

»Åh bevars, hängde de så utan krus den stackars Prance? Det har man, derför att man älskar att vandra i månskenet — en skål för hans minne, mina herrar — alla glada gossar älska månsken. Hvad blef det af Hinke med plymen, han, som bodde nära intill Yattenden och bar den långa plymen — jag har glömt namnet.»

»Jaså, Hinke Hempseed», svarade krämaren; »jo, som du väl kommer ihåg, var han alltid litet förnäm af sig och ville blanda sig i politiken, och så blef han för två eller tre år sedan fast för hertigens af Norfolk affär, flydde ur landet, kom med knapp nöd undan, och har sedan dess aldrig hörts utaf.»

»Efter så många olycksöden », sade Michael Lambourne, »behöfver jag knappt fråga efter Tony Foster; ty, när det har varit så godt om rep, bågskott och arresteringsorder, så kan Tony knappast ha sluppit undan.«

»Hvilken Tony Foster menar du?» sade värdshusvärden.

»Honom, som de kallade Tony Båltändaren, derför att han skaffade eld för att dermed antända Latimers och Ridleys bål, då blåsten släckte facklan för Goodman Thong, och ingen annan hvarken för goda ord eller pengar ville ge honom eld.»

»Tony Foster lefver och mår väl», sade värden, »men jag råder dig, min käre systerson, att icke kalla honom Tony Båltändare, om du ej vill utsätta dig för ett värjstyng.»

»Hvad, skäms han nu derför», sade Lambourne. »Han brukade alltid skryta dermed och säga, att han tyckte lika mycket om att se en stekt kättare, som en stekt oxe.»

»Ja ja, frände, men det var i Marias tid», sade värden, »då Tonys fader var fogde här hos abboten i Abingdon. Men sedan dess har Tony gift sig med en renlärig puritanska och är nu en så god protestant, som trots någon.»

»Och ser högtidlig ut, sätter näsan i vädret och föraktar sina gamla kamrater», tillade krämaren.

»Då har han säkert gjort lycka», sade Lambourne; »ty, så snart någon fått egna penningar, är det säkert, att han alltid håller sig undan för dem, hvilkas skattkammare ligger i andras fickor.»

»Gjort lycka, ja, det är säkert», sade krämaren; »du kommer väl ihåg Cumnor-Place, den gamla herrgården bredvid kyrkogården?»

»Ja visst, jag plundrade ju fruktträdgården der trenne gånger. — Hvad är det med den? — Den var alltid den gamle abbotens bostad, när någon smittsam sjukdom gick i Abingdon.»

»Ja», sade värden, »men det är längesedan; Anthony Foster bor nu der och eger stället i följd af något kontrakt med en hög herre, som fått klostrets forna egor af kronan, och der residerar Tony nu och frågar inte mer, än om han vore dubbad till riddare, efter en enda fattig stackare i Cumnor.»

»Det är likväl inte alltsammans högmod hos Tony», sade krämaren; »det är en vacker flicka med i spelet, och Tony vill knappt ens låta dagens ljus skina på henne.»

»Hvad vill det säga», sade Tressilian, som nu för första gången blandade sig i samtalet, »sade ni ej, att Foster är gift, och det med en puritanska?»

»Han har varit gift och det med en så sträng puritanska, som trots någon, hvilken ätit kött under fastan, och hon och Tony lefde såsom hund och katt med hvarandra, som folket sade. Men nu är hon död — frid vare med henne — och Tony har blott en liten slinka till dotter, så att det tros, att han ämnar gifta sig med det främmande fruntimret, som folk gör så mycket väsen af.»

»Och hvarför det? Jag menar — hvarför gör man så mycket väsen af henne?» sade Tressilian.

»Åh, jag vet inte», svarade värden, »om inte derför, att hon skall vara vacker som en engel, och derför att ingen vet, hvarifrån hon kommit, och alla gerna vilja veta, hvarför hon hålles så noga instängd. För min del har jag aldrig sett henne — men hur är det, har ni ej gjort det, herr Goldthred?»

»Jo, det är säkert, gamle gosse», sade krämaren, »det var en dag, som jag red hit från Abingdon, hvarvid jag passerade förbi den gamla byggnadens östra utbyggda fönster, der alla de gamla helgonen och legenderna äro målade. Jag red inte den vanliga vägen, utan en, som gick genom parken; ty den lilla porten var endast tillstängd med en klinka, och jag tyckte derför, att jag, som gammal kamrat till egaren, kunde taga mig friheten att rida genom allén, både för att få skugga på den ovanligt varma dagen och för att undvika dam, ty jag hade på mig min persikofärgade, guldgalonerade jacka.»

»Hvilket plagg du gerna ville låta lysa i ögonen på ett vackert fruntimmer», sade Michael Lambourne. »Åh, din skälm, skall du då aldrig lägga bort dina gamla konster?»

»Åh nej, det var inte så», sade krämaren med ett sjelfförnöjdt småleende, »inte alldeles så — utan nyfikenhet, du förstår, och en släng af medlidande dessutom — ty det stackars unga fruntimret får från morgonen ända till qvällen aldrig se någon annan än Tony Foster med hans svarta, rynkade ögonbryn, hans tjurhufvud och hans krokiga ben.»

»Och du ville gerna visa henne en hurtig karl uti sammetsjacka — en vad, lik en kortbent hönas, i en karduansstöfvel, och ett rundt, enfaldigt, småleende ansigte, mot hvilket en sammetsmössa, en turkisk plym och en förgyld agraff prydligt stucko af? Åh, min lustige herr krämare, de, som ha goda varor, vilja gerna visa dem! Se så, mina herrar, låt inte glasen hvila — en skål för långa sporrar och korta stöflar, för fulla mössor och tomma skallar!»

»Nej, nu är du svartsjuk på mig, Michel», sade Goldthred, »och ändå var min lycka inte större, än som kunde vederfarits dig eller hvilken annan som helst.»

»Må fan ta din oförskämdhet», svarade Lambourne; »vill du väl jemföra din puddingsfysionomi och dina taftsmanér med en gentlemans och krigares?»

»Nej, min bäste sir»sade Tressilian, »tillåt mig be er vara god och ej afbryta den hedervärde herrn; jag tycker, att han berättar så bra, att jag skulle kunna höra på honom ända till midnatt.»

»Det är er godhet, mera än min förtjenst, som låter er säga så», svarade herr Goldthred; »men då jag gör er ett nöje dermed, min värde herr Tressilian, så vill jag fortfara, trots alla stickord och bitande infall af denne tappre krigare, som kanske fått flera hugg än kronor i Nederländerna. — Således, bäste sir, då jag passerade under det stora målade fönstret, med tygeln löst kastad öfver min gångares hals, dels för mera beqvämlighets skull, dels också för att derigenom med större frihet kunna se mig omkring, hörde jag fönstret öppnas, och ni må aldrig mera tro mig, sir, om der inte stod ett det vackraste fruntimmer, jag någonsin sett, och jag tror mig likväl om att ha sett så många vackra flickor och ha lika mycket omdöme i den vägen, som trots någon.»

»Hur såg hon ut, om jag får fråga?» sade Tressilian.

»Åh, sir», svarade herr Goldthred, »jag kan försäkra er, att hon var klädd som ett fruntimmer af hög rang, i en så smakfull och vacker drägt, att sjelfva drottningen kunde ha burit den; ty hennes kjol, lif och ärmar voro af sidensars, hvilket — efter hvad jag tror — hade kostat trettio shillings alnen och var fodradt med mörkbrunt taft samt kantadt med tvenne rader breda guld- och silfverspetsar. Och hennes hatt, sir, den var då det vackraste och modernaste, jag någonsin sett här på orten; den var af mörkbrunt siden, öfversållad med skorpioner i venetiariskt guldbroderi och i kanten garnerad med en guldfrans. — Jag försäkrar er, sir, det var något alldeles utomordentligt och oförlikneligt smakfullt. Hvad garneringarna beträffar, voro de i gammaldags stil.»

»Jag frågade er ej om hennes klädsel, sir», sade Tressilian, som under den långa beskrifningen visat någon otålighet, »utan om hennes hy — hennes anletsdrag, färgen på hennes hår.»

»Hvad hennes hy beträffar, så kan jag ej säga något bestämdt», svarade krämaren; »men jag såg, att hennes solfjäder hade ett konstigt inlagdt elfenbenshandtag, och hvad färgen på hennes hår vidkommer, kan jag försäkra er, att det må nu ha varit hurudant som helst, så bar hon deröfver ett nät af grönt silke, tvinnadt med guld.»

»Det var då ett riktigt krämarsinne», sade Lambourne; »herrn här frågar honom om fruntimrets utseende, och han talar bara om hennes granna kläder.»

»Jag skall säga dig», sade krämaren, något modstulen, »att jag inte fick mycken tid att se på henne, ty, just som jag tänkte att med en artig helsning tilltala henne, och för detta ändamål antagit ensmåleende min —»

»Som en apas, då hon myser åt en kastanje», inföll Michael Lambourne.

»— så framrusade plötsligt», fortfor Goldthred utan att bry sig om afbrottet, »Tony Foster sjelf med en knölpåk i handen —»

»Och krossade hufvudet på dig för din näsvishet, vill jag hoppas», sade Michael Lambourne.

»Det hade varit lättare sagdt än gjordt», svarade Goldthred harmset; »åh nej, det blef intet slagsmål af — det är sant, att han höjde påken och talade om att slå till samt frågade, hvarför jag ej höll mig på allmänna landsvägen och så vidare, så att jag skulle haft god lust att ge honom ett dugtigt slag i hufvudet för besväret, om ej fruntimret, som lätt skulle kunnat dåna, varit närvarande.»

»Nå, besitta en sådan harhjertad mes!» sade Lambourne; »hvilken vandrande riddare tänkte väl någonsin på den skönas förskräckelse, då han i hennes närvaro eller för hennes befrielse gick att strida mot jättar, drakar eller trollkarlar? Men hvarför tala om trollkarlar med dig, som skulle låta skrämma dig af en trollslända. Der gick du miste om det bästa tillfälle i verlden!»

»Begagna det sjelf då, din öfversittare», svarade Goldthred. — »Der borta ligger det förtrollade slottet, och trollkarlen, den sköna, alltsammans står till din tjenst, om du vågar dig på äfventyret.»

»Ja, det skulle jag göra för ett stop sekt eller — låt se — jag är klent försedd med linne — vill du slå vad om ett stycke hollandslärft emot dessa fem guldmynt, att jag i morgon går upp till slottet och tvingar Tony Foster att införa mig till sin vackra gäst?»

»Jag antar vadet», sade krämaren, »och jag tror — fastän du är oförskämd som sjelfva fan — att jag den här gången skall vinna på dig. Vår värd skall ta emot, hvad vi sätta upp, och jag vill lemna penningar, till dess jag skickar lärftet.»

»Jag vill inte ta emot några vad-insatser om en sådan sak», sade Gosling. »Hör på, frände, drick ditt vin i ro och bry dig inte om slika äfventyr. Jag försäkrar dig, att Tony Foster har tillräckligt inflytande för att sätta dig inom lås och bom på Oxfords slott eller låta dina ben göra bekantskap med stocken.»

»Det vore blott att förnya en gammal bekantskap», sade krämaren; »ty Michels skinn och byns träblack ha gjort bekantskap förr en gång; men han skall inte slippa ifrån sitt vad med mindre, än att han betalar vitet.»

»Betala vitet?» sade Lambourne; »det sker då inte. Jag bryr mig inte mer om Tony Foster än om ett ruttet ärtskal och jag svär vid S:t Georg, att jag skall helsa på hans sköna, antingen han vill eller ej.»

»Jag skulle gerna vilja betala hälften af vadet, sir», sade Tressilian, »om ni ville tillåta mig att följa er på detta äfventyr.»

»Hvartill skulle det gagna er, sir?» frågade Lambourne.

»Till ingenting, sir», svarade Tressilian, »om inte för att vara vittne till den skicklighet och tapperhet, som ni skall ådadalägga vid detta tillfälle. Jag är en resande, som söker efter ovanliga händelser, liksom forntidens riddare efter äfventyr och vapenbragder.

»Nå, om det roar er att se en fisk fjellad», svarade Lambourne, »så må gerna hur många som helst vara vittnen till min skicklighet, och dermed dricker jag en skål för framgången af mitt företag, och den, som ej på sina knän vill besvara den, han är en skurk, och jag skall hugga af honom benen jemt efter strumpebanden.»

Det glas, som Michael Lambourne nu tömde, hade varit föregånget af så många andra, att förståndet begynte vackla på sin tron. Han svor en eller två osammanhängande eder öfver krämaren, hvilken förnuftigt nog vägrade att besvara en skål, som afsåg förlusten af hans eget vad.

»Vill du prata logik med mig», sade Lambourne, »din skälm, som inte har mera hjerna, än en trasslig silkesdocka, i ditt hufvud? Vid himmelen skall jag inte klyfva dig till femtio alnar galoner!»

Men i det samma han försökte draga sitt svärd för att verkställa sin manhaftiga hotelse, greps Michael Lambourne af tvenne kypare, hvilka förde honom till hans rum, för att han der i fred och ro måtte sofva af sig ruset.

Sällskapet bröt nu upp, och gästerna togo afsked, till vida större fägnad för värden än för någon af gästerna, hvilka ogerna lemnade de goda vinerna, som de nu kunde få utan betalning, så länge de förmådde föra glaset till munnen. De nödgades likväl gå sin väg och lemnade slutligen Gosling och Tressilian ensamma i det tomma rummet.

»På min ära», sade den förre, »om jag förstår, hur rikt folk kan finna nöje i att slösa bort sina penningar på att göra kalas och agera värdshusvärd, utan att sedan kunna få ge gästerna räkning. Det är något, som jag sällan gör, och när det händer, så vid S:t Georg, grämer det mig inte mer än jag kan omtala. Hvar och en af de här tomma flaskorna, som min systerson och hans druckna kamrater tömt, borde för en man af mitt yrke varit något att förtjena på, och nu måste jag betrakta dem såsom en ren förlust. Jag kan inte för mitt lif begripa, hvad för roligt man finner i buller och oväsen, galenskaper, trätor, skamlöshet, svordomar och så vidare, då man endast förlorar pengar derpå i stället för att förtjena. Och likväl har mången vacker egendom gått förlorad för att underhålla ett sådant gagnlöst lefverne, till värdshusvärdarnes stora skada; ty hvem fan, tror ni väl, vill betala för att dricka på Svarta Björnen, då han kan få det för intet hos lorden eller riddaren?»

Af detta häftiga utfall mot dryckenskapslasten fann Tressilian, att vinet äfven gjort sin verkan på värdens härdade hjerna, och som han sjelf sorgfälligt undvikit bålen, skulle han gerna velat draga fördel af Goslings tillfälliga frispråkighet för att aflocka honom några vidare upplysningar om Tony Foster och det fruntimmer, som krämaren hade sett hos denne; men hans frågor förde endast värden på ett nytt ämne, nämligen det täcka könets list, hvarvid han tog all Salomos vishet till hjelp för att bestyrka sin egen. Derefter vände han sig med sina med förebråelser blandade förmaningar till kyparne, som voro sysselsatta med att afduka bordet och ställa allt i ordning i rummet, och då han slutligen skulle förena lära med föredöme, hände det sig ej bättre, än att han, vid försöket att visa, huru uppassningen skedde på Tre Tranor i Vintry, som då för tiden var den förnämsta källaren i London, släppte en bricka med ett helt dussin glas i golfvet. Denna sista olyckshändelse återkallade honom så vida till hans bättre jag, att hans drog sig undan till sitt rum, gick till sängs, insomnade godt, och påföljande morgon vaknade som en ny menniska.


Tredje kapitlet.



Nej, som jag sagt, vårt spel skall spelas ut,

Ej detta vad för min skull ryggas skall;

Hvad i en upprymd stund jag lofvat har,

Vid lugn besinning ock jag hålla vill.




Faraobordet.





»Nå, hur står det till med er systerson, min käre värd?» sade Tressilian, då Giles Gosling först visade sig i värdshussalen, morgonen efter den välkomstfest, vi beskrifvit i föregående kapitel. »Mår han väl och står han vid sitt vad?»

»Hvad mår väl beträffar, sir, så gick han ut för två timmar sedan och har besökt, jag vet ej hvad för nästen, der hans gamla kamrater hålla till. Han har just nyss återkommit och håller för närvarande på med sin frukost af löskokta ägg och muskatvin; och hvad hans vad angår, så varnar jag er som en vän för att befatta er, vare sig dermed eller med något annat, som Michael föreslår. Deremot råder jag er att till frukost dricka varm, kraftig buljong, som skall sätta er mage i stånd, och låta min systerson och herr Goldthred hålla tal om sitt vad bäst de gitta.»

»Det tycks mig, herr värd», sade Tressilian, »som ni inte rätt visste, hvad ni skulle säga om denne er frände, och som ni hvarken kunde lasta eller berömma honom utan att hysa några samvetsskrupler.»

»Det förhåller sig verkligen så, mr Tressilian», svarade Giles Gosling. »I mitt ena öra hviskar den naturliga tillgifvenheten: ’Giles, Giles, hvarför skall du beröfva din egen systerson hans goda namn och rykte? Skall du förklena din systers son, Giles Gosling? Skall du orena ditt eget näste, vanära ditt eget kött och blod?’ Men så kommer rättskänslan och säger: ’här är en gäst, så god, som trots någon, hvilken kommit till Svarta Björnen, en gäst, som aldrig prutat på någon räkning’ — hvilket jag säger er midt i synen, mr Tressilian, att ni aldrig gjort — och ni har också aldrig haft skäl dertill — ’en gäst, som, efter allt hvad jag kan finna, inte vet, hvarken hvarför han kommit hit eller när han tänker resa härifrån; och skall du, som är värdshusvärd och i hela trettio åren betalat skatt och tunga i Cumnor och för närvarande till och med är byfogde — skall du nu tilllåta, att denna krona bland gäster och perla bland menniskor, denna, att jag så må säga, sexbandade stånka bland resande, skall falla i din systersons nät, denne systerson, hvilken är känd såsom en storskrytare och slagskämpe, en spelare med kort och tärning, en professor i de sju kardinalsynderna, om någonsin en menniska tagit graden i dem?’ — Nej, vid himmelen, jag kunde väl blunda och låta honom fånga en sådan liten fjäril, som Goldthred; men ni, min gäst, skall bli varnad och förberedd, så framt ni vill lyssna till er välmenande värd.»

»Var säker på, min hederlige värd, att era råd inte skola vara bortkastade», sade Tressilian; »men efter som jag en gång gifvit mitt ord derpå, måste jag stå fast vid mitt deltagande i detta vad. Men var god och bistå, mig med ert råd. Hvem är denne Foster och hvarför gör han en sådan hemlighet af sin qvinliga gäst?»

»Jag vet i sanning icke mycket att tillägga till det, som ni hörde i går», svarade Gosling. »Under drottning Marias tid var han katolik och nu är han en af drottning Elisabeths ifrigaste protestanter; han var en af abbotens i Abingdon underhafvande och är nu herre öfver hela godset. Han var framför allt fattig och är nu rik. Man påstår, att det i hans stora gamla hus skall finnas rum, som äro så inredda och möblerade, att de skulle anstå vår drottning — Gud bevare henne! Somliga tro, att han funnit en skatt i trädgården, andra, att han förskrifvit sig till djefvulen för att bli rik, och några säga, att han bestulit abboten på allt kyrksilfret, hvilket under reformationen var gömdt i den gamla herrgårdsbyggnaden. Emellertid är han rik, och Gud och hans samvete — och kanske djefvulen också — veta allena, hur han blifvit det. Han är af ett sträft lynne och har afbrutit allt umgänge med byfolket, liksom om han antingen har någon besynnerlig hemlighet att bevara eller också tror sig vara förmer än vi andra. Jag håller för troligt, att min frände och han komma i gräl med hvarandra, om Michel envisas att truga sin bekantskap på honom, och jag är ledsen öfver, att ni, min värde mr Tressilian, ännu framhärdar i ert beslut att göra min systerson sällskap dit.»

Tressilian svarade honom ånyo, att han skulle gå till väga med den största försigtighet, bad honom ej hysa någon fruktan för hans skull och gaf honom, i korthet sagdt, alla de försäkringar, med hvilka de, som beslutat sig för en obetänksam handling, vanligen bruka afböja sina vänners råd.

Emellertid antog han värdens inbjudning och hade just slutat den förträffliga frukost, hvarmed han och Gosling undfägnades af skänkrummets skönhet, den täcka Cecilia, då den föregående aftonens hjelte, Michael Lambourne, inkom i rummet. Michaels drägt hade ögonskenligen kostat honom mycket besvär, ty hans kläder, hvilka voro helt andra än de, han burit under resan, voro efter nyaste modet och påsatta med synbart bemödande att framställa hans person i den fördelaktigaste dager.

»På min ära, morbror», sade han, »om ni fuktade min strupe i går afton, så är den så mycket torrare i dag på morgonqvisten, och jag skulle gerna dricka er till i ett glas sekt. — Hvad ser jag, min täcka kusin Cecilia! Jag lemnade er som ett barn i vaggan, och der står ni nu i er sammetströja, en så täck flicka, som Englands sol någonsin lyst på. Lär känna dina vänner och fränder, Cecilia, och kom hit, barn, så att jag får kyssa dig och gifva dig min välsignelse.»

»Befatta dig inte med Cecilia, systerson», sade Giles Gosling, »utan låt henne i fred sköta sina sysslor; ty, ehuru din mor var hennes fars syster, är det inte derför sagdt, att ni skola vara kusiner.»

»Hvad nu, morbror», sade Lambourne, »tror ni, jag är en hedning och skulle vilja tillfoga mina egna anförvandter något ondt?»

»Jag säger det inte, derför att jag befarar något ondt, Michel», svarade hans morbror; »men jag är fallen för att taga mina försigtighetsmått. Det är väl sant, att du är så grant förgyld, som någonsin en orm, hvilken bytt om skinn på våren; men det oaktadt får du inte krypa in i mitt eden. Jag skall nog vaka öfver min Eva, var du säker på det. — Men hvad du ser präktig ut, pojke! Då man ser på dig nu och jemför dig med mr Tressilian här, i hans mörka, enfärgade riddrägt, skulle man kunna tro, att du vore gentlemannen och han kypargossen.»

»Sannerligen, morbror», sade Lambourne, »ingen annan skulle säga det, än den, som blifvit uppfödd här på landet och ej lärt sig bättre. Jag måste tillstå och jag frågar inte efter, hvem som hör det, att det fins något hos verkliga ädlingar, som få kunna tillegna sig, hvilka ej äro födda och uppfödda till denna hemlighet. Jag vet ej, hvari konsten består; men, ehuru jag kan komma in på ett spisqvarter med lika mycken käckhet, lika högljudt snäsa uppassare och kypare, dricka lika mycket, svärja lika dugtigt och strö ut pengar lika frikostigt, som de herrar med klingande sporrar och plymer i hatten, hvilka sitta omkring mig, så, fördöme mig, om jag kan hitta på rätta sättet, fastän jag försökt väl hundra gånger. Värden sätter mig alltid längst ned vid bordet och låter betjena mig sist, och kyparen säger; ’jag kommer, min vän’, utan. vidare vördnadsbetygelse eller artighet. Men strunt i det, jag bryr mig ej derom; bekymmer göra grå hår. Jag är tillräckligt adelsman för att spela Tony Båltändare ett spratt, och det kan vara nog för närvarande.»

»Ni står då fast vid er föresats att besöka er forne bekante?» sade Tressilian till äfventyraren.

»Ja, sir», sade Lambourne; »när. insatsen är gjord, måste spelet spelas ut; det är en lag för spelare, som gäller öfverallt. Såvida ej mitt minne bedrar mig, hvilket nog kan hända, ty jag doppade det något för djupt uti vinkannan i går, tog ni, sir, del uti mitt vad.»

»Jag ärnar åtfölja er på er äfventyrliga färd», sade Tressilian, »om ni är så god och tillåter det, och jag har insatt min andel i vadet hos vår redlige värd här.»

»Det har han», sade Giles Gosling, och det så blanka resenobler, som en bra karl ännu förvandlat i sekt. Alltså, lycka till ert företag, efter som ni nödvändigt skola våga er på Tony Foster; men, på min ära, måste ni inte dricka ännu ett glas, innan ni gå; ty er mottagning på herrgården der borta torde bli af torraste slaget. Och skulle ni råka i fara, så akta er noga för att gripa till kallt stål, utan skicka efter mig, byfogden Giles Gosling, så torde jag kanske kunna få Tony att ta reson, så stolt han än är.»

Systersonen lydde pligtskyldigast sin morbrors vink och tog sig ännu en väldig klunk ur kannan, i det han anmärkte, att han aldrig var skarpsinnigare, än då han lifvat sin hjerna med en god morgonsup. Derpå begåfvo de sig af till Anthony Fosters boning.

Byn Cumnor har ett behagligt läge på sluttningen af en kulle, och i en närbelägen skuggrik park låg den gamla byggningen, som på den tiden beboddes af Anthony Foster, och hvars ruiner ännu torde finnas qvar. Parken var då uppfyld af stora träd och i synnerhet gamla väldiga ekar, hvilka utsträckte sina jättelika armar öfver den höga mur, som omgaf byggnaden och gaf den ett dystert, afskildt och klosterlikt utseende. Ingången till parken var genom en gammalmodig inkörsport af tjocka ekplankor, tätt beslagen med stora spikar och liknande en gammal stadsport.

»Vi skola stå oss slätt här», sade Michael Lambourne, i det han betraktade porten, »om Tonys misstänksamma lynne alldeles nekar att släppa oss in, hvilket inte är otroligt, i fall den der lumpne krämarens besök på hans område oroat honom. Men nej», tillade han, i det han sköt upp den stora porten, som gaf vika för hans påtryckning, »dörren står inbjudande öppen, och här äro vi nu på den förbjudna marken utan att ha mött något annat hinder, än det passiva motståndet af en tung ekdörr, som går på rostiga gångjern.»

De stodo nu i en allé, beskuggad af sådana gamla träd, som vi nyss beskrifvit, utmed hvilken allé fordom gått en hög häck af idegran, som, då den i flera års tid förblifvit oklippt, hade växt upp till stora buskar eller, rättare sagdt, dverglika träd och nu med sina mörka, dystra grenar gjorde intrång på det område, den en gång skyddat. Sjelfva vägen var gräsbevuxen, och på ett par ställen lågo stora högar af ris, som blifvit afqvistadt från de i den närbelägna parken fälda träden och upplagdt här för att torka. Andra alléer och gångar, hvilka på åtskilliga punkter korsade hufvudallén, voro på samma sätt stängda af ris- och vedhögar samt deremellan öfvervuxna med hallon- och törnbuskar. Utom det plågsamma intryck af ödslighet och dysterhet, som så mäktigt påtvingar sig oss, då vi se menniskoverk, hvilka afsett nytta eller försköning, ödelagda och förstörda genom vanvårdnad, och skåda, huru samhällslifvets råmärken så småningom öfverskridas och tillintetgöras af en vild, yppig vegetation — förutom detta spredo de väldiga träden med sina skuggrika grenar, äfven då solen stod högst på himmelen, öfver det hela en nedtyngande dysterhet, som gjorde ett motsvarande intryck på alla besökande. Sjelfve Michael Lambourne erfor detta, ehuru främmande det än var för hans vanor att mottaga intryck af något annat än det, som omedelbart vädjade till hans passioner.

»Den här parken är så mörk som ett varggap», sade han till Tressilian, medan de båda långsamt framgingo genom den långa, ensligaallén och just fått i sigte den gamla byggnadens klosterlika framsida, med dess spetsiga fönster, dess af murgrön och andra slingerväxter betäckta tegelstensmurar och dess höga, i en tung stil uppförda skorstenar. »Det är likväl rätt gjordt af Foster», fortfor Lambourne, »att, då han ej vill mottaga några besök, hålla sin boning i ett sådant skick, att få kunna frestas att tränga sig på honom. Men hade han varit samma Anthony som fordom, så skulle dessa väldiga ekar längese’n ha tillhört någon hederlig brädhandlare, och parken här sett ljusare ut vid midnatt, än den nu är middagstiden, medan Foster sjelf hade spelat udda och jemnt om köpesumman på något kryphål i trakten af White-Friars.»

»Var han en sådan slösare då?» frågade Tressilian.

»Han var, som vi andra», svarade Lambourne, »hvarken ett helgon eller en hushållare. Men hvad som mest misshagade mig hos Tony, var, att han mest tyckte om att behålla sina nöjen för sig sjelf och — som man säger — knotade öfver hvar vattendroppe, som gick förbi hans egen qvarn. Jag vet tillfällen, då han på egen hand druckit mera vin, än jag skulle vågat mig på med tillhjelp af den bäste dryckesbroder i Berkshire — detta, jemte en viss benägenhet för vidskepelse, som var honom medfödd, gjorde honom ovärdig en bra karls sällskap. Och nu har han gräft ner sig här i en håla, som just kan passa åt en sådan slug räf, som han är.»

»Men då er forne kamrats lynne så föga öfverensstämmer med ert eget», sade Tressilian, »så tillåt mig fråga er, master Lambourne, hvarför ni är så angelägen om att förnya bekantskapen med honom?»

»Och tillåter ni mig, mr Tressilian», svarade Lambourne, »att i min ordning fråga er, hvarför ni sjelf visat er så angelägen om att få åtfölja mig på detta besök?»

»Jag sade er ju mitt skäl, då jag deltog i ert vad», sade Tressilian, »det var helt enkelt nyfikenhet.»

»Åh, äro vi nu der igen», svarade Lambourne; »se på bara, huru ni, städade och förståndige herremän, tänka behandla oss, som lefva af vår egen fyndighet! Hade jag besvarat er fråga med att säga, att blott nyfikenhet föranleder mitt besök hos min gamle kamrat Anthony Foster, så är jag säker på, att ni ansett det som en undflykt, ett knep, hörande till mitt yrke. Men jag förmodar, att jag måste åtnöja mig med hvilket svar som helst.»

»Och hvarför», sade Tressilian, »skulle icke blott och bart nyfikenhet vara ett tillräckligt skäl för mig att företaga denna promenad med er?»

»Åh, min bäste sir», svarade Lambourne, »var öfvertygad om, att det inte är så lätt, som ni föreställer er, att lura mig; ty jag har lefvat alltför länge bland nutidens snabbfyndiga hufvud för att låta pudra i mig hvad som helst. Ni är både till börd och uppfostran en gentleman — er hållning borgar derför, ni eger belefvenhet och ett fläckfritt rykte — ert sätt att vara tillkännager detta, och min morbror försäkrar det, och ändå ger ni er i sällskap med en öfvergifven sälle, såsom man behagar kalla mig, och ehuru ni vet, att jag är detta, åtföljer ni mig på ett besök hos en man, för hvilken ni är en främling, och alltsammans blott och bart af nyfikenhet, förstås! — Om denna undskyllan skulle noga vägas, fruktar jag, att det skulle komma att fattas några uns i vigten.»

»Om äfven era misstankar vore grundade», sade Tressilian, »så har ni ej visat mig något förtroende, som kunde vinna eller förtjena mitt.»

»Åh, om det bara kommer an derpå», sade Lambourne, »så ligga mina bevekelsegrunder för öppen dag. Så länge guldet här räcker», sade han, i det han tog upp sin börs, kastade den upp i luften och uppfångade den i fallet, »så skall jag nog veta att köpa mig nöjen derför, och när det är slut, måste jag ha mera. Om nu den här hemlighetsfulla slottsfrun — Tony Båltändares Dulcinea — är så förtjusande, som det säges, så är det möjligt, att hon kan komma att hjelpa mig att smälta ned mina rosenobler i pence, och å andra sidan, om Anthony är en så rik knös, som ryktet påstår honom vara, så kan han möjligtvis för mig bli den vises sten och förvandla mina pence till rosenobler igen.»

»Ett godt förslag min sann», sade Tressilian; »men jag inser ej, huru ni skall kunna verkställa det.»

»Inte går det i dag och kanske inte heller i morgon», sade Lambourne; »jag väntar mig ej kunna fånga den gamla fisken, förrän jag riktigt satt ut mina krokar. Men jag har i dag på morgonen fått veta litet mera om honom, än jag visste i går afton, och skall så begagna min kunskap, att han skall tro den vara större, än den verkligen är. Det kan jag säga er, att, hade jag inte väntat mig antingen nöje eller vinst eller beggedera, hade jag aldrig satt min fot inom hans hus; ty jag kan försäkra er, att jag ej anser vårt besök här alldeles utan fara. Men nu äro vi här och måste se till, att vi dra så mycken fördel deraf som möjligt.»

Medan han talade, hade de inkommit i en stor fruktträdgård, som på tvänne sidor omgaf byggnaden, ehuru träden i brist af vård voro förvuxna och mossbelupna samt tycktes bära föga eller ingen frukt. De, som förut blifvit uppdragna i spalier, hade nu återtagit sin naturliga växt och framtedde för ögat besynnerliga former, som ännu bibehöllo något af sitt ursprungliga, tvungna gestaltande. Största delen af marken, som en gång utgjort parterrer och blomsterqvarter, låg nu obrukad och öfvervuxen med ogräs, med undantag af några fläckar, som blifvit besådda med vanliga grönsaker. Några statyer, hvilka prydt trädgården i dess härlighets dagar, lågo nu nedkastade och sönderslagna nedanför sina fotställningar, och ett stort lusthus med en tung stenfasad, prydd med bildhuggerier, föreställande Simsons lefnad och bedrifter, befann sig i samma förfallna skick.

De hade just genomgått denna lätjans trädgård och voro endast några steg från husets dörr, då Lambourne upphörde att tala — en omständighet, som var högst angenäm för Tressilian, då den befriade honom från bryderiet att besvara den uppriktiga bekännelse, hans följeslagare gjort med afseende på de känslor och afsigter, som föranledt hans ditkomst. Lambourne bultade hårdt och dristigt på den stora porten och anmärkte med det samma, att han sett en mindre stark port på månget fängelse. Först efter förnyade bultningar kom en gammal surmulen tjenare och frågade dem, hvad de ville, i det han mönstrade dem genom ett litet gallerförsedt, fyrkantigt hål på dörren.

»Vi vilja genast tala vid master Foster i vigtiga statsangelägenheter», svarade Michael Lambourne.

»Det blir ej så lätt att bevisa detta», sade Tressilian hviskande till sin följeslagare, medan tjenaren gick att framföra deras ärende till sin herre.

»Åh lappri», sade äfventyraren, »ingen soldat skulle någonsin gå framåt, om han först skulle tänka på, när och huru han skall komma tillbaka igen. Låt oss bara väl en gång komma in, så går det öfriga nog bra.»

Tjenaren återkom snart och drog försigtigt undan de stora, tunga reglarne, hvarpå han efter att hafva öppnat porten förde dem genom en hvälfd portgång in på en fyrkantig, af byggnader omgifven gård. Midt emot stora porten var en annan dörr, som tjenaren på samma sätt öppnade, hvarefter han införde dem i en med stengolf försedd sal, der det endast fans några få simpla och gammalmodiga möbler. Fönstren voro höga och breda samt räckte nästan upp till taket, som var inlagdt med svart ek; men som dessa fönster vette åt gården, förmörkades de betydligt af de omgifvande byggnadernas höjd, och som de voro afdelade genom tjocka fönsterbågar af massiv sten och betäckta med målningar och religiösa tänkespråk ur bibliska historien, insläppte de på långt när ej ljus i förhållande till sin storlek, och det ljus, som banade sig väg genom dem, fick af det målade glaset en mörk och dyster färgton.

Tressilian och hans ledsagare hade god tid att göra dessa iakttagelser, ty det dröjde temligen länge, innan herrn i huset slutligen visade sig. Ehuru förberedd Tressilian än var på att få se en ful och obehaglig person, öfverträffade dock Anthony Fosters fulhet allt, hvad han kunnat föreställa sig. Han var af medelmåttlig längd, starkt bygd, men så tjock och klumpig, att det gränsade till vanskaplighet och gaf åt alla hans rörelser en så oskicklig tafatthet, som om han på en gång varit vensterhändt och klumpfotad. I stället för att — enligt bruket på den tiden, såväl som nu — hafva sitt hår omsorgsfullt putsadt och ordnadt uti små lockar eller rakt uppkammadt, såsom man ser det på gamla porträtt och såsom det ännu brukas af våra dagars moderna ungherrar, lät Anthony Foster sitt svarta hår stripigt och vårdslöst framtitta under en pelsfodrad mössa samt nedhänga öfver sin vresiga panna och sitt ovanligt frånstötande ansigte. Hans skarpa, svarta, djupt liggande ögon skuggades af tjocka, buskiga ögonbryn, och som ögonen vanligen voro sänkta mot jorden, tycktes det nästan, som om de sjelfva blygdes för sitt naturliga uttryck och voro angelägna om att undandraga sig menniskors uppmärksamhet. Då han likväl någon gång för att sjelf gifva akt på andra hastigt uppslog dem och skarpt fäste dem på de personer, med hvilka han talade, tycktes de uttrycka både de vildaste passioner och en själsstyrka, mäktig att efter behag undertrycka eller dölja häftigheten af de lidelser, som rörde sig inom honom. Anletsdragen, som öfverensstämde med dessa ögon och denna gestalt, voro oregelbundna, men derjemte så egendomliga, att de outplånligen fäste sig i minnet hos den, som en gång sett dem. På det hela taget måste Tressilian erkänna för sig sjelf, att den Anthony Foster, som nu stod framför dem, var att döma af hans yttre den person, hos hvilken det sist bort falla någon in att göra ett oväntadt och ovälkommet besök. Han var klädd i en tröja af rödt skinn, sådan, som då för tiden nyttjades af förmögnare landtmän; den var omgjordad med ett bälte af buffelhud, hvari voro instuckna på ena sidan en dolk och på den andra en kort, bred hirschfängare. Då han kom in i rummet, slog han upp ögonen och fäste en skarp genomträngande blick på sitt främmande, hvarpå han åter nedslog dem, liksom om han räknat sina egna steg, under det han långsamt gick fram till midten af rummet och med låg, dämpad röst sade: »får jag bedja er, mina herrar, att säga mig anledningen till ert besök?»

Det tycktes, som om han väntat svaret af Tressilian; så sann var Lambournes anmärkning, att det öfverlägsna utseende, som börd och uppfostran skänka, framlyser äfven igenom den enklaste drägt. Men det var Michael, som svarade honom med en gammal väns otvungna förtrolighet och i en ton, som ej tycktes besvärad af några tvifvelsmål om det hjertligaste emottagande.

»Åh, min bäste vän och kamrat, Tony Foster!» utropade han, i det han fattade hans motsträfviga hand och skakade den med ett sådant eftertryck, att den tilltalades grofva gestalt nästan vacklade, »hur har det stått till med er under de här många Herrans åren? — Hvad, har ni alldeles glömt er vän, stallbroder och lekkamrat, Michael Lambourne?»

»Michael Lambourne!» sade Foster, i det han ett ögonblick betraktade honom för att genast åter slå ned ögonen och utan krus befria sin hand från den talandes vänskapliga tag, »är ni Michael Lambourne?»

»Ja, lika visst, som ni är Anthony Foster», svarade Lambourne.

»Än se’n!» svarade hans trumpne värd; »hvad kan Michael Lambourne vänta af sitt besök här?»

»Voto a Dios», sade Lambourne, »jag väntade mig ett bättre välkommen, än jag lär få, efter hvad jag kan tycka.»

»Hvad, din galgfogel — din fängelseråtta — du bödelns och hans kunders vän», svarade Foster, »har du den oförskämdheten att vänta dig ett godt emottagande af någon, hvars hals ej behöfver frukta repet?»

»Allt det der kan vara godt och väl», svarade Lambourne, »och om jag äfven för att inte tvista om saken antoge, att så verkligen vore fallet, så vore jag ändå alltid ett tillräckligt godt sällskap för min gamle vän Anthony Båltändare, fastän han för närvarande på ett oförklarligt sätt blifvit herre på Cumnor-Place.»

»Hör på Michael Lamburne», sade Foster, »ni är en spelare och bör kunna beräkna sannolikheterna — tänk, om jag i detta ögonblick skulle kasta ut er genom det der fönstret och ned i grafven?»

»Tjugu mot ett, att ni inte gör det», svarade Lambourne i bestämd ton.

»Och hvarför inte, om jag får fråga?» sade Foster, i det han bet tillsammans tänderna och sammanpressade läpparna, liksom en person, hvilken bemödar sig att dämpa en häftig, inre rörelse.

»Derför», svarade Lambourne med köld, »att ni inte för ert lif vågar röra mig med ett enda finger. Jag är yngre och starkare än ni och har inom mig en dubbel portion af stridsdjefvulen, fast jag kanske inte har alldeles så mycket af den hemliga smygdjefvulen, som söker sig väg under jorden för att hinna sitt mål — som gömmer snaror under folks hufvudgärd och lägger råttgift i deras soppa, såsom det står i skådespelet.»

Foster såg forskande på honom, vände sig derpå bort och gick några slag genom rummet med samma lugna, afmätta steg, som då han inträdde, hvarefter han hastigt kom tillbaka, och sade, i det han räckte handen åt Michael Lambourne: »var inte ond på mig, bäste Michel, jag ville endast pröfva, om ni ej mist något af er gamla, aktningsvärda öppenhjertighet, hvilken era afundsmän och bakdantare kallade skamlös oförskämdhet.»

»Låt dem kalla den, hvad de behaga», sade Michael Lambourne, »så är det ändå den vara, vi måste föra med oss öfver hela verlden För tusan, säger jag dig, karl, mitt förråd af sjelfförtroende var alltför litet att drifva handel med, hvarför jag blef nödsakad att taga in en eller två läster mera deraf vid hvar hamn, der jag lagt till under resan genom lifvet, och det lilla, jag hade qvar af blygsamhet och grannlagenhet, det kastade jag öfver bord för att få bättre stufningsrum.»

»Nej, nej», svarade Foster, »hvad blygsamhet och grannlagenhet beträffar, så seglade ni härifrån i barlast. — Men hvem är den der junkern, hederlige Michel? — Är han en friseglare, liksom du?»

»Jag ber att få presentera mr Tressilian för er, Foster», sade Lambourne till svar på sin väns fråga. »Lär att känna och högakta honom, ty han är en gentleman, som eger många utmärkta egenskaper, och ehuru han, så vidt jag vet, ej handlar i min väg, så hyser han det oaktadt en rättvis aktning och beundran för konstnärer af vår klass. Han kommer nog derhän med tiden, det slår sällan felt; men ännu är han bara en neophyt, en proselyt, som söker store mästares sällskap, liksom nybegynnare i fäktkonsten, hvilka gå i fäktskolorna för att lära sig, huru de skola handtera floretten.»

»Om det så är, vill jag be dig att följa mig in i ett annat rum, käre Michel, ty hvad jag har att säga dig, bör endast uppfattas af dina öron. — Emellertid ber jag er, sir, att vänta oss här i detta rum utan att lemna det — ty i detta hus finnas personer, som skulle skrämmas genom åsynen af en främling.»

Tressilian biföll, och de båda värda vännerna lemnade tillsammans salen, der han stannade ensam qvar för att afvakta deras återkomst.


Fjerde kapitlet.



Ej tjena tvenne herrar? — Här är en,

Som tjenar Gud, men dock ger skatt åt djefvulen,

Som gör sin bön, förr’n brottet han begår,

Och tackar Gud, då det fullbordadt blifvit.




Gammalt Skådespel.





Det rum dit egaren af Cumnor-Place införde sin värde gäst var större än det, der de först befunnit sig, men af ett ännu mera förfallet utseende. Väggarna voro omgifna af stora ekskåp, försedda med hyllor af samma träslag, hvilka vittnade om, att de fordom tjenat till bevarandet af en talrik boksamling, hvaraf en stor del ännu fans qvar, men alla dessa voro sönderrifna och förderfvade, öfverfulla med dam, plundrade på sina dyrbara knäppen och band och kastade huller om buller på hyllorna såsom utan allt värde samt lemnade till pris åt hvars och ens roflystnad. Sjelfva bokskåpen tycktes hafva ådragit sig onåd hos de lärdomsfiender, som förstört de böcker, hvarmed de fordom varit fylda. Skåpen voro på flere ställen beröfvade sina hyllor, här och der sönderbrutna och skadade, samt öfverallt höljda af spindelväf och dam.

»De män, som skrefvo de här böckerna», sade Lambourne, i det han såg sig omkring, »anade föga, i hvilkens händer de skulle falla.»

»Ej heller hvilken drängtjenst de skulle göra mig», svarade Anthony Foster; »kocken har begagnat dem till skurning af sina kokkärl, och betjenten har i flera månader ej haft något annat att rengöra mina stöflar med.»

»Och likvisst», sade Lambourne, »har jag varit i städer, der man skulle ansett sådant lärdt kram alldeles för godt till ett dylikt bruk.»

»Bah, bah», svarade Foster, »alltsammans är idel papistiskt strunt — den skenhelige gamle abbotens i Abingdon enskilda bibliotek. Nittondelen af en ren evangelisk predikan vore mer värd, än ett helt hästlass af sådant här afskräde från det hundhålet Rom.»

»Bevars väl, herr Tony Båltändare!» utropade Lambourne.

Foster kastade en mörk och hotande blick på honom, i det han sade: »hör på, vän Michel, glöm det der öknamnet och det tillfället, hvarom det påminner, såvida ni icke vill, att vårt nyss upplifvade kamratskap skall dö en hastig och våldsam död.»

»Hvad», sade Michael Lambourne; »brukade ni inte skryta öfver den andel, ni hade i de två gamla kätterska biskoparnes död?»

»Det var», inföll hans kamrat, »på den tiden, då jag ännu var full af syndens galla och bunden i orättfärdighetens bojor, och det har ej att göra med min vandel och mina vägar nu, då jag är kallad till en Herrens stridsman. Mr Melchisedek Maultext har liknat min olycka i det fallet med apostlen Paulus’, som vaktade kläderna åt dem, hvilka stenade Stephanus. Han predikade öfver detta ämne tre söndagar å rad och bestyrkte det genom exemplet af en närvarande hedervärd person, hvarmed han menade mig.»

»Var god och tig, Foster», sade Lambourne, »ty jag vet inte, hur det är, men det går en rysning genom hela min kropp, så snart jag hör hin håle åberopa bibeln; och dessutom, karl, hur har du haft hjerta att gå ifrån den gamla beqväma religionen, som du kunde taga af och på så lätt som din handske? Mins jag inte, hur du hvarenda månad ordentligt förde ditt samvete till bikten? Och när du fått det rentvaget och poleradt af presten, var du alltid färdig att begå det värsta bofstycke, som kunde upptänkas, alldeles som ett barn, hvilket alltid är färdigt att kasta sig i smutsen, så fort det fått sin rena söndagsjacka på sig.»

»Bekymra dig inte om mitt samvete», sade Foster, »ty det är någonting, som du aldrig kan förstå, derför att du aldrig sjelf haft något, utan låt oss hellre gå till saken, och säg mig med ett ord, hvad ditt ärende till mig är, och hvilka förhoppningar, som fört dig hit?»

»Hoppet att förbättra min ställning, naturligtvis», svarade Lambourne, »såsom käringen sade, då hon kastade sig ned ifrån Kingstons bro. Ser du, den här pungen är allt det, jag har qvar af en så rundlig summa, som någonsin en menniska kunde önska att bära i sin byxficka. Du är här, som det tycks, väl bosatt och eger, som jag tror, goda vänner; ty man talar om, att du står under något särskildt beskydd; du kan icke dansa i ett nät, utan att man ser dig genom maskorna. Nu vet jag väl, att ett sådant beskydd ej fås för intet; du måste betala det med tjenster, och till dessa erbjuder jag dig min hjelp.»

»Men om jag nu icke behöfver din hjelp, Michel? Jag hoppas, att din blygsamhet låtit dig förmoda, att detta möjligen kunde vara händelsen.»

»Det vill säga», genmälte Lambourne, »att du vill slå under dig hela arbetet, hellre än att dela vinsten — men var inte alltför snål, Anthony! Njugg spar, och fan tar! Ser du, då en jägare går för att skjuta en hjort, så tar han mer än en hund med sig — han har stöfvaren för att öfver berg och backar spåra upp hjorten, och vindthunden för att taga fatt honom. Du är stöfvaren, jag är vindthunden: din patron kan behöfva båda och har god råd att löna dem. Du eger slughet och skarpsinnighet — du afviker ej en hårsmån från ditt mål — du är beräknande och har en i botten elakare natur än jag. Men jag är djerfvare, raskare, färdigare till handling och fyndigare på utvägar. Åtskilda äro våra egenskaper ej fullkomliga, men förenade kan ingenting emotstå oss. Hvad säger du — skola vi jaga i koppel?»

»Det var ett hundvulet förslag — att på det der viset tränga dig in i mina enskilda affärer», svarade Foster; »men du var alltid en illa upptuktad valp.»

»Du skall inte få skäl att säga så, såvida du ej föraktar mitt höfliga anbud», sade Michael Lambourne; »men, om så är, tag dig till vara för mig, herr riddare, såsom det står i visan. Jag vill antingen dela dina planer eller motarbeta dem; ty jag har kommit hit för att vara verksam, antingen med eller emot dig.»

»Nåväl», sade Anthony Foster, »efter du är så god och lemnar mig valet, så vill jag hellre vara din vän än din fiende. Du har rätt, jag kan skaffa dig tjenst hos en patron, som är rik nog för att kunna löna både oss och hundra till. Och för att säga sanningen, så är du just rätte mannen för hans tjenst. Han fordrar djerfhet och skicklighet— domstolsprotokollerna vittna till din fördel — ingen fruktan för skrupler måste man hysa i hans tjenst — och hvem har väl någonsin trott dig om att ega ett samvete? —Den, som vill följa en hofman, får ej vara buskablyg — och din panna är ogenomtränglig som en milanesisk hjelm. Det är endast i ett afseende, jag gerna skulle se dig förbättrad.»

»Och hvad är det, min allra förträffligaste vän Anthony?» frågade Lambourne; »ty jag svär vid sjusofvarnes örngått, att jag inte skall vara sen att bättra mig.»

»Åh, du gaf just nu ett prof derpå», sade Foster. »Ditt tal låter alltför mycket gammaldags, och du kryddar det jemt och samt med underliga eder, som smaka af papisteri. Dessutom ser din yttre menniska alltför utsväfvande och oordentlig ut för att vara en af mylords följeslagare, emedan han har ett rykte att bevara i verldens ögon. Du måste förändra din klädsel, så att den ger dig ett allvarsammare och mera stadgadt utseende; du måste bära kappan på båda axlarna och nyttja väl stärkta kragar — du måste förstora dina hattskyggen och förminska den öfverflödiga vidden på dina benkläder — du måste gå i kyrkan eller, ännu bättre, i konventiklar, minst en gång i månaden — aldrig bedyra vid något annat än vid din tro och ditt samvete — lägga bort ditt svassande utseende samt framför allt aldrig röra vid svärdfästet, utom när du på fullt allvar skall bruka detta verldsliga vapen.»

»Så sant jag lefver, Anthony, är du inte tokig», svarade Lambourne, »och har ju snarare beskrifvit för mig lakejen hos en gammal puritansk fru, än följeslagaren till en ärelysten hofman! Ja, en sådan varelse, som du vill göra mig till, borde bära en bönbok i stället för en dolk i gördeln och just jemt tilltros att ega så pass mycken manhaftighet, som fordras för att följa en högfärdig borgarfru till predikan i S:t Anthonys kyrka samt för hennes skull träta med hvar alnriddare, som vågar gå till höger om henne. Den måste vara af annat skrot och korn, som skall gå till hofs i en hög herres följe.»

»Men så vet då, min gunstig herre», svarade Foster, »att här har föregått en stor förändring, sedan du lemhade England, och de finnas, som både djerft och hemligt kunna gå sin väg framåt och likväl aldrig yttra ett skrytsamt ord eller en svordom eller ens ett enda vanvördigt ord i sitt tal.»

»Det vill säga, att de äro i kompani med fan utan att nämna hans namn i firman? — Nåväl, jag skall göra mitt bästa att förställa mig, hellre än att ge allt förloradt i denna nya verld, som du påstår blifvit så granntyckt. Men, Tony, hvad heter denne herre, i hvars tjenst jag skall blifva en skrymtare?»

»Åhå, herr Michel, har jag dig der?» sade Foster med ett hånlöje; »är det den kännedom, du föreger dig ega om mina angelägenheter? — Hur vet du, att det fins en sådan person in rerum natura, och om jag inte bara roat mig med dig hela tiden?»

»Du roar dig med mig, din erkeskälm!» svarade Lambourne utan att låta afskräcka sig; »jag slår vad, att jag, så slug och ogenomtränglig du än tror dig vara; inom fyra och tjugu timmar skall skåda in i dig och dina angelägenheter, såsom du kallar dem, lika klart som genom den smutsiga hornskifvan på en gammal stall-lykta.»

I detta ögonblick afbröts deras samtal af ett skrik från nästa rum.

»Vid det heliga korset i Abingdon», ropade Foster, som i förskräckelsen glömde sin protestantism, »jag är en förlorad menniska!»

Med dessa ord rusade han, åtföljd af Michael Lambourne, in i rummet, hvarifrån ljudet hörts. Men för att förklara anledningen till detta skrik, som afbrutit deras samtal, måste vi gå något litet tillbaka i vår berättelse.

Det är redan anmärkt, att Tressilian, då Lambourne åtföljde Foster till biblioteket, blef lemnad ensam i den gamla salen. Hans mörka öga följde dem med en blick, full af förakt, hvilket förakt han strax öfverflyttade på sig sjelf, derför att han kunnat förnedra sig derhän att för ett enda ögonblick vara tillsammans med dylika varelser. »Detta är det sällskap, Amy», sade han för sig sjelf, »hvartill din grymma lättsinnighet, din obetänksamma och högst oförtjenta falskhet har dömt den, om hvilken hans vänner fordom hoppades något helt annat, och hvilken nu föraktar sig sjelf, liksom han skall bli föraktad af andra för den förnedring, han underkastar sig af kärlek till dig! Men jag skall aldrig upphöra att söka dig, som en gång var föremålet för min renaste hängifvenhet, fastän du hädanefter blott kan bli ett föremål för mina tårar. — Jag vill rädda dig undan din förförare och undan dig sjelf — återställa dig åt dina föräldrar och åt din Gud. Jag kan ej befalla den klara stjernan att åter igen lysa i den sfer, från hvilken hon har fallit, men —»

Ett sakta buller i rummet afbröt hans drömmar; han såg sig omkring, och i det sköna, rikt klädda fruntimmer, som i detsamma inträdde genom en sidodörr, igenkände han den, han sökte. Hans första rörelse vid denna upptäckt var att dölja sitt ansigte i sin kappkrage, till dess ett gynsammare tillfälle att ge sig tillkänna skulle yppa sig. Men denna afsigt blef tillintetgjord af den unga damen (hon var ej öfver aderton år gammal); hon sprang glädtigt emot honom, ryckte honom i kappan och sade lekfullt: »nej, min älskade vän, sedan ni så länge låtit mig vänta på er, så kommer ni ej hit till min jungfrubur för att spela maskerad! — Ni är anklagad för förräderi mot sann kärlek och öm tillgifvenhet, och ni måste träda inför skranket och svara med obetäckt ansigte. Hvad säger ni, skyldig eller ej?»

»Ack, Amy!» sade Tressilian med låg och sorgsen röst i det han lät henne draga kappan från ansigtet.

Ljudet af hans stämma och den ännu mera oväntade åsynen af hans anletsdrag förändrade i ett ögonblick det unga fruntimrets skämtsamma lynne. Hon studsade tillbaka, blef blek som döden och höll båda händerna för ansigtet. Tressilian sjelf blef ett ögonblick öfverväldigad af sina känslor, men tycktes hastigt ihågkomma nödvändigheten af att begagna ett tillfälle, som ej mer torde återkomma, och sade med låg röst: »Amy, var ej rädd för mig!»

»Hvarför skulle jag vara rädd för er?» svarade hon och tog händerna från sitt vackra ansigte, som nu var betäckt af en hög rodnad, »hvarför skulle jag vara rädd för er, mr Tressilian? Och hvarför har ni, både objuden och utan att vara efterlängtad, inträngt i mitt hem, sir?»

»Ert hem, Amy!» sade Tressilian. »Ack, är då ett fängelse ert hem — ett fängelse, som vaktas af en den nedrigaste varelse, men likväl ej en större usling än den, som begagnar honom!»

»Detta hus är mitt», sade Amy, »mitt, så länge jag behagar bebo det. Om det roar mig att lefva här, skild från verlden, hvem kan väl neka mig det?»

»Er far, obetänksamma flicka», svarade Tressilian, »er djupt förkrossade far, som sändt mig för att uppsöka er och öfverlåtit på mig den myndighet, som han sjelf ej kan utöfva. Här är ett bref från honom, hvilket han har skrifvit, under det han välsignade sina kroppsplågor, emedan de till någon del döfvade hans själsqval.»

»Plågor? Min far är då sjuk?» frågade hon.

»Så sjuk», svarade Tressilian, »att ej ens er skyndsamma återkomst torde kunna återställa honom till helsan; men allt skall dock på ögonblicket vara tillreds för er afresa, så snart ni ger ert samtycke dertill.»

»Tressilian», sade Amy, »jag kan ej, jag bör ej, jag törs ej lemna detta ställe. Återvänd till min far — säg honom, att jag inom tolf timmar skall erhålla tillstånd att besöka honom. Återvänd, Tressilian — säg honom, att jag mår väl, att jag är lycklig — lycklig, om jag kunde tro, att äfven han vore det — säg honom, att han ej skall tvifla på, att jag kommer till honom, och det på ett sådant sätt, att all den sorg, som Amy förorsakat honom, skall bli glömd — den stackars Amy är nu upphöjd till en högre rang, än hon vågar nämna. — Återvänd, bäste Tressilian — jag har fördelat äfven dig; men tro mig, jag har makt att hela de sår, jag slagit — jag beröfvade er ett barnsligt hjerta, som ej var värdigt er, jag kan återgälda förlusten deraf med utmärkelser och äreställen.»

»Säger ni detta till mig, Amy? — Erbjuder ni mig en fåfäng ärelystnads tomma ståt såsom ersättning för det lugn, den frid, ni beröfvat mig? — Men, låt så vara — jag kom ej hit för att förebrå, utan för att tjena och befria er. — Ni kan ej dölja det för mig; ni är en fånge. Eljest skulle ert goda hjerta — ty det var fordom godt — redan fört er till er fars sjukbädd. — Kom — arma, bedragna, olyckliga flicka — allt skall bli glömdt, allt skall bli förlåtet. Frukta ej någon efterhängsenhet å min sida i anledning af vår förbindelse — det var en dröm, och jag har vaknat. — Men kom — er far lefver ännu — kom, och ett ömt ord, en ångerfull tår skola utplåna minnet af allt, som händt.»

»Har jag ej redan sagt er, Tressilian», svarade hon, »att jag med säkerhet kommer till min far, och det utan vidare uppskof, än som är nödigt för att uppfylla andra lika bindande pligter? — Skynda att framföra nyheten till honom — jag kommer, så visst som solen lyser på himmelen — det vill säga, så snart jag får tillåtelse dertill.»

»Tillåtelse? Tillåtelse att komma till er fars sjukbädd, kanske hans dödsbädd?» svarade Tressilian häftigt, »och tillåtelse af hvem? — Af den nedrige, som under vänskapens täckmantel missbrukade hvarje gästfrihetens pligt och stal dig från din faders hem!»

»Skymfa honom ej, Tressilian! — Den, om hvilken du talar, bär ett svärd, lika skarpt som ditt — ja skarpare, fåfänge man — ty dina största bedrifter i fred eller krig förtjena lika litet att nämnas jemte hans namn, som din låga ståndpunkt i verlden att mäta sig med den sfer, i hvilken han rör sig. — Lemna mig! Frambär min helsning till min far, och må han, härnäst han sänder någon till mig, välja en välkomnare budbärare.»

»Amy», svarade Tressilian lugnt, »dina förebråelser kunna ej såra mig. — Säg mig en sak, på det jag må bringa åtminstone en hoppets stråle till min åldrige vän — denna rang, hvarmed du skryter — delar du den med honom, Amy? — Kan han åberopa en makes rätt för att bestämma öfver dina handlingar?»

»Håll inne med ditt låga, ohyfsade tal! » utropade hon. »Jag vårdar mig ej att svara på frågor, som såra min heder.»

»Ni har sagt nog, då ni nekar att svara», sade Tressilian; »men vet, olyckliga, att jag är väpnad med en fars fulla myndighet och att jag, trots dig sjelf, Amy, vill rädda dig undan syndens och sorgens slafveri!»

»Hota ej med våld här», utropade hon, i det hon drog sig tillbaka, förskräckt öfver den beslutsamhet, som stod att läsa i hans blick och hållning; »hota mig ej, Tressilian, ty jag har medel att möta våld med våld.»

»Men jag hoppas, du ej önskar att anlita dem i en så dålig sak», sade Tressilian. »Af egen fri vilja, Amy, kan du omöjligen välja detta lif af slafveri och vanära — du har blifvit bunden af någon trollmakt — fångad genom ränker — och du anser dig nu qvarhållen af ett aftvunget löfte. — Men jag löser denna förtrollning — i din förträfflige, din djupt förkrossade fars namn befaller jag dig, Amy, att följa mig!»

Med dessa ord närmade han sig henne, i det han utsträckte armen liksom för att fatta tag i henne, men hon sprang undan och uppgaf dervid det rop, hvilket, såsom vi förut nämnt, förde Foster och Lambourne in i rummet.

»Pest och död, hvad står på här?» utropade den förre, i det han inträdde, hvarefter han med en till hälften bönfallande, till hälften befallande ton vände sig till den unga damen och sade: »i Herrans namn, nådig fru, hvad gör ni här utanför ert område? — Gå in —gå in — det gäller lif och död! — Och ni, min vän, hvem ni än må vara, lemna detta hus — bort härifrån, innan fästet på min dolk och er hufvudskål hunnit göra närmare bekantskap. Drag, Michel, och gör oss af med den skurken!»

»Nej, min skäl jag det gör», svarade Lambourne; »han kom hit i mitt sällskap och efter fribytarlag är han säker för mig, åtminstone tills vi råkas igen. — Men hör på, min cornwalliske kamrat, ni har fört en cornwallisk stormby hit mer er, en orkan, såsom de kalla det i Indien. Fort härifrån — fly — försvinn på ögonblicket — eller vi kalla er inför mären i Halgaver, och det innan Dudman och Ramhead mötas b).»

»Ur vägen, låge slaf! » sade Tressilian. »Och ni, mylady, farväl — den gnista lif, som ännu finnes i er fars bröst, skall slockna vid de underrättelser, jag har att meddela honom.»

Han gick, under det den unga ladyn med svag röst sade: »Tressilian, förhasta er ej — säg ej något skymfligt om mig!»

»Det här är just en hygglig tillställning», sade Foster. »Jag ber er, mylady, att gå på ert rum och låta oss öfvertänka, huru vi skola kunna stå till svars för det här — Ja, dröj ej, utan gå.»

»Jag rör mig ej ur fläcken på er befallning, sir», svarade damen.

»Nej, men ni måste, mylady», sade Foster, »ursäkta den frihet, jag tar mig, men nu är det vid min själ och salighet inte tid att krusa — ni måste gå in i ert rum. — Michel, följ efter den der beställsamme narren och laga, så sant du önskar, att det skall gå framåt för dig, att han riktigt och väl kommer härifrån, medan jag söker förmå denna egensinniga dam att ta sitt förnuft till fånga. — Drag ditt svärd, karl, och efter honom!»

»Jag skall följa honom och se honom lyckligt och väl komma utom våra landamären», sade Michael Lambourne; »men hvad det vidkommer att lyfta mitt svärd mot en man, med hvilken jag tagit morgonsupen, så strider det rakt emot mitt samvete.» Med dessa ord lemnade han rummet.

Tressilian skyndade emellertid med hastiga steg framåt på den första gångstig, som tycktes lofva att föra honom genom den vilda, igenvuxna park, i hvilken Fosters boning var belägen. Men brådska och sorgliga tankar vilseledde hans steg, och i stället för att gå genom den allé, som förde till byn, valde han en annan, hvilken han snart fann leda åt en annan sida af parken, der en bakport i muren förde utåt öppna fältet.

Tressilian stannade ett ögonblick. Det var honom likgiltigt, på hvilken väg han lemnade ett ställe, som nu var så förhatligt för hans hågkomst; men det var troligt, att bakporten var stängd, och att det således var omöjligt att aflägsna sig på denna väg.

»Jag måste emellertid försöka», sade han för sig sjelf. »Det enda medlet att rädda denna förlorade, beklagansvärda, men ännu alltid älskliga flicka är, att hennes far vädjar till sitt lands kränkta lagar. — Jag måste derför skynda att bringa honom denna förkrossande underrättelse.»

Under det att Tressilian sade dessa ord för sig sjelf och närmade sig porten för att försöka öppna eller klifva öfver den samma, märkte han, att en nyckel från yttre sidan insattes i låset. Nyckeln vreds omkring, låset gick upp, och en kavaljer, insvept i ridkappa och bärande en slokig hatt med hängande plym, stannade på fyra stegs afstånd ifrån honom, som önskade komma ut. Båda utropade på en gång i en ton af harm och förvåning, den ene: »Varney!» den andre: »Tressilian!»

»Hvad gör ni här?» var den stränga fråga, som främlingen gjorde Tressilian, så snart öfverraskningens första ögonblick var förbi, »hvad gör ni här, der er närvaro hvarken är väntad eller efterlängtad?»

»Ja, Varney», svarade Tressilian, »hvad gör ni här? Kommer ni hit för att triumfera öfver den oskuld, hvars undergång ni beredt, liksom gamen eller korpen kommer för att fråssa på det lam, hvars ögon han först uthackat? — Eller kommer du för att möta en hederlig mans välförtjenta hämd? — Drag ditt svärd, hund, och försvara dig!»

Tressilian drog sitt svärd, under det han talade, men Varney lade endast handen på fästet af sitt, i det han svarade: »du är galen Tressilian — jag medger, att skenet är emot mig, men jag bedyrar med alla eder, som en prest kan förestafva, och en menniska svärja, att mistress Amy Robsart aldrig af mig lidit någon förolämpning; och jag är i sanning ej hågad ett tillfoga dig något ondt i detta afseende. — Du vet, att jag kan slåss.»

»Jag har hört dig säga det, Varney», svarade Tressilian; »men nu tyckes det mig, som om jag gerna skulle vilja ha något bättre bevis än dina egna ord.»

»Det skall heller inte fattas, om klinga och fäste blott äro mig trogna», sade Varney, i det han kastade sin kappa öfver venstra armen och drog sitt svärd med den högra samt anföll Tressilian med en kraft, som för ett ögonblick tycktes komma segern att luta åt hans sida. Men detta räckte ej länge. Med ett af hämdlust eldadt sinne förenade Tressilian en ovanligt stridsvan arm och ett öfvadt öga, hvarför Varney, då han i sin ordning fann sig hårdt ansatt, försökte att draga fördel af sin öfverlägsna styrka genom att gå sin motståndare på lifvet. I denna afsigt äfventyrade han att mottaga ett af Tressilians utfall i sin kappa, som han vecklat om armen, och innan hans motståndare hann draga svärdet tillbaka, rusade han på honom, i det han fattade sitt svärd midtpå i afsigt att genomborra honom. Men Tressilian var på sin vakt, och dragande sin dolk ur slidan, parerade han med dess klinga den stöt, som eljest skulle gjort slut på striden, samt ådagalade så mycken skicklighet i den derpå följande kampen, att den skulle kunnat bekräfta tron på, att han härstammade från Cornwall, hvars infödingar äro sådana mästare i brottning, att de, om forntidens kämpalekar återupplifvades, skulle kunna vara i stånd att utmana hela Europa till brottningskamp. Vid sitt mindre välbetänkta försök blef Varney så plötsligt och så våldsamt kullkastad, att hans svärd flög flera steg ifrån honom, och innan han åter kunde komma på fötter, var hans motståndares vapen riktadt emot hans strupe.

»Uppgif genast för mig medlet att befria offret för ditt förräderi», sade Tressilian, »eller se för sista gången din skapares härliga sol!»

Under det att Varney, alltför förvirrad eller alltför uppbragt för att svara, gjorde ett häftigt bemödande att stiga upp, höjde hans motståndare sin arm och skulle hafva verkstält sin hotelse, om ej den tillämnade stöten blifvit hejdad genom Michael Lambourne, som, ledd af vapenklangen, just kom i tid för att rädda Varneys lif.

»Se så, kamrat», sade Lambourne, »här är redan gjordt tillräckligt och mer än tillräckligt, stick in ert stekspett och låt oss maka oss i väg — Svarta Björnen brummar efter oss.»

»Ur vägen, usling!» sade Tressilian, i det han slet sig lös från Lambourne, »vågar du träda emellan mig och min fiende?»

»Usling? Usling?» upprepade Lambourne; »det skall bli besvaradt med kallt stål, så snart en bål sekt har sköljt bort minnet af morgonsupen, som vi togo tillsammans. Emellertid, marsch härifrån — ty, som ni ser, vi äro två mot en.»

Han sade sant, ty Varney hade begagnat sig af tillfället för att återtaga sitt svärd, och Tressilian fann, att det skulle vara en dårskap att fortsätta en så olika strid. Han drog upp sin börs, framtog derur två rosenobler och kastade dem åt Lambourne.

»Se der, skurk», sade han, »har du betalning. Du skall ej kunna säga, att du har varit min vägvisare för intet. — Varney, farväl — vi skola råkas, der det icke fins någon, som kan träda emellan dig och mig.» Med dessa ord vände han sig om och gick ut genom den lilla porten.

Varney tycktes ej hafva lust att störa sin fiendes aftåg eller saknade kanske kraft dertill i följd af sitt svåra fall, men han blickade hotfullt efter honom, då han försvann, och vände sig derefter till Lambourne, sägande: »är du en kamrat till Foster, min vän?»

»Vi äro svurna vänner, liksom klinga och fäste», svarade Lambourne.

»Här har du ett guldmynt — följ den der karlen och se efter, hvart han tar vägen, samt kom sedan hit tillbaka och underrätta mig derom, men kom ihåg, försigtighet och tystnad, karl, så sant du är rädd om din hals.»

»Nog sagdt», svarade Lambourne, »jag kan vädra ett spår, lika bra som någon stöfvare.»

»Så gå då», sade Varney, i det han stack svärdet i slidan; derpå vände han ryggen åt Michael Lambourne och gick långsamt framåt huset. Lambourne stannade endast ett ögonblick för att upptaga de båda rosenoblerna, som Tressilian så vårdslöst kastat åt honom, och under det han lade dem i sin börs, tillika med den gåfva, han fått af Varney, mumlade han för sig sjelf: »jag talade för de der fårskallarne om Eldorado — men, vid S:t Antonius, för sådana män, som jag, fins inte något Eldorado, som kan jemföras med gamla England. Der regnar det min själ rosenobler — de ligga strödda på marken, så tätt som daggdroppar — och man behöfver bara plocka upp dem. Och om jag inte får min andel af så glittrande daggdroppar, så må mitt svärd smälta liksom en istapp!»


Femte kapitlet.



— — — Han var en man,

Vid verlden van, som styrman vid kompassen.

På egen fördel — stjernan, som han följde —

Magnetnål’n städse visade, och vind

Af andras lidelser hans segel fylde.




Bedragaren. Tragedi.





Anthony Foster höll ännu på att tvista med sin vackra gäst, som endast med förakt besvarade alla hans enträgna böner, att hon skulle draga sig tillbaka till sina rum, då i det samma ljudet af en hvisselpipa hördes vid ingångsporten.

»Nu äro vi vackert deran», sade Foster; »det der är mylords signal, och hvad skall jag väl säga om den oordning, som råder här. i huset, på mitt samvete jag det vet! Ett ondt öde följer i hälarna på den ohängde skälmen Lambourne, som emot allt rim och reson sluppit undan galgen endast för att bringa mig i olycka.»

»Tyst, sir», sade damen, »och öppna porten för er husbonde! — Min herre, min älskade herre!» utropade hon derefter, i det hon hastade till dörren, men tillade sedan i den mest modfälda ton: »ack, det är ingen annan än Richard Varney!»

»Ja, nådig fru», sade Varney, i det han steg in och vördnadsfullt bugade sig för henne, hvilken helsning hon besvarade med en blandning af liknöjdhet och förtret, »det är bara Richard Varney; men äfven det första gråa moln, som höjer sig i östern, borde vara välkommet, emedan det bebådar den härliga solens annalkande.»

»Huru! Kommer mylord hit i afton?» frågade hon i en glädtig, men ännu upprörd ton, och hennes fråga upprepades som ett eko af Anthony Foster. Varney svarade damen, att hans herre ämnade uppvakta henne, och han ärnade tillägga några artigheter, då hon sprang till dörren och ropade: »Janet — Janet — kom på ögonblicket in i mitt toilettrum!» Derpå återvände hon till Varney och frågade honom, om ej mylord gifvit honom några vidare uppdrag.

»Detta bref, högtärade fru», sade han, i det han framtog ett litet paket, omviradt med en röd silkessnodd, »och jemte det ett vårdtecken till hans hjertas herskarinna.» Med brådskande ifver skyndade hon att lösa upp silkessnodden, som omgaf det lilla paketet, men då det icke genast lyckades henne att få upp knuten, ropade hon ånyo med hög röst: »Janet, skaffa mig en knif — en sax — eller hvad som helst, bara jag får upp denna afundsjuka knut.»

»Kan ej min stackars klinga vara till tjenst, vördade fru?» sade Varney och framräckte en liten, utmärkt väl arbetad dolk, som hängde vid hans saffiansbälte.

»Nej, sir», svarade hon, tillbakavisande det verktyg, han erbjöd; »en ståldolk skall ej afskära min kärleksknut.»

»Den har likvisst afskurit många», sade Anthony Foster halft afsides och kastade en blick på Varney. Emellertid blef knuten upplöst utan annan tillhjelp än Janets små nätta fingrar. Janet var Anthony Fosters dotter, en vacker, enkelt klädd flicka, som vid sin matmors förnyade rop skyndat in till henne. Ett halsband af orientaliska perlor, som åtföljde en parfymerad biljett, blef hastigt uppdraget ur paketet. Efter en flygtig blick lemnade den unga damen det förra i flickans vård, medan hon läste eller rättare sagdt slukade innehållet af den senare.

»Helt visst, mylady», sade Janet, i det hon med beundran betraktade halsbandet, »buro Tyri döttrar icke vackrare perlor än dessa — och inskriften sedan: ’för en hals, som är ännu skönare!’ — Hvar perla är säkert värd ett helt frälsehemman.»

»Hvart ord i denna dyrbara biljett, mitt barn, är värdt hela halsbandet. — Men kom med mig in i mitt toilettrum, flicka; vi måste kläda oss väl, ty mylord kommer i afton. — Han ber mig taga väl emot er, mr Varney, och hans önskan är min lag. Jag bjuder er till aftonmåltid i mina rum, och äfven er, master Foster. Utdela befallning, att alla nödiga tillredelser göras för mylords emottagande i afton.» — Med dessa ord lemnade hon rummet.

»Hon tar sig redan en hög ton», sade Varney, »och belönar med ynnesten af sin närvaro, som om hon redan delade hans värdighet. — Nånå — det är klokt att på förhand öfva sig i den rol, man kanske får den lyckan att spela — den unga örnen måste vänja sin blick vid solen, innan han på starka vingar svingar sig till dess möte.»

»Om det är nog att hålla upp hufvudet», sade Foster, »för att hindra sig från att bli solblind, så vill jag försäkra, att den påfogelshönan inte sänker sitt. Hon flyger snart utom hörhåll för min pipa, och jag försäkrar er, mr Varney, att hon redan ej bryr sig stort om mig.»

»Det är ditt eget fel, din enfaldige stympare, som icke vet något annat sätt att hålla henne inom skacklorna, än den blotta råa styrkan. Kan du inte göra henne hemmet angenämt med musik och andra små tillställningar och betaga henne lusten att gå utom dörren genom att skrämma henne med spökhistorier? Du bor ju här ända inpå kyrkogården, och ändå är du inte så pass förståndig att kunna framkalla ett spöke för att. skrämma dina qvinnor att hålla sig i styr.»

»Tala inte så, mr Varney», sade Foster, »jag fruktar ej för de lefvande, men jag skämtar och leker inte med de döda grannarna på kyrkogården. Jag försäkrar er, att det fordras ett modigt hjerta till att bo så nära derintill. Den vördige master Holdforth, aftonsångspredikanten i S:t Antonlin, blef rysligt skrämd der, sista gången han besökte mig.»

»Tig med ditt vidskepliga prat», svarade Varney, »och efter du talar om besök, så säg mig, din gamle skälm, hur kom det sig, att jag råkade Tressilian här vid bakporten i parken?»

»Tressilian?» svarade Foster, »inte känner jag någon Tressilian! — Jag har aldrig ens hört det namnet.»

»Hvad, din skurk, det är just den cornwalliska stenbilden, åt hvilken gamle Hugh Robsart bestämt sin vackra Amy, och nu har den hetlefrade token kommit för att uppsöka sin förrymda sköna. Man måste taga sina försigtighetsmått mot honom, ty han tror sig vara förorättad och är inte den, som tåligt smälter en skymf. Lyckligtvis har han ingen misstanke på mylord, utan tror sig bara ha att göra med mig. Men hur fan kom han hit?»

»Jo, med Michel Lambourne, efter ni nödvändigt skall veta det», svarade Foster.

»Och hvem är Michel Lambourne?» frågade Varney. »Anfäkta, vore det inte så godt, att du satte upp en skylt öfver din dörr och inbjöd hvarje förbivandrande landstrykare att se, hvad du borde hålla hemligt till och med för solen och luften.»

»Jo, jo, det är just en hofmanslik belöning för alla de tjenster, jag gjort er, master Richard Varney», svarade Foster. »Gaf ni mig ej i uppdrag att skaffa er en karl med ett tappert svärd och ett rymligt samvete? Och hade jag inte ett rysligt besvär för att få tag i en sådan karl — ty lofvad vare himmelen, mina bekantskaper äro inte af det slaget — då, alldeles som om försynen velat så ha det, den här store, grofve karlen, som i alla afseenden motsvarar den erkeskälm, ni önskade er, kom hit för att med hela sin oförskämdhet göra bekantskap med mig, och jag beviljade hans önskan, i tanke att dermed göra er ett nöje? Och se nu, hvad tack jag får, derför att jag nedlåtit mig till att umgås med en sådan!»

»Men om han», sade Varney, »är en sådan som du sjelf, fastän, som jag förmodar, det fattas honom den skrymtaktighet, hvilken ligger så tunn öfver ditt hårda, bofaktiga hjerta, som guldfernissa på gammalt rostfrätt jern — huru kunde han då ha den suckande, gudsnådlige Tressilian i sitt följe?»

»Vid himmelen, kommo de inte hit tillsammans», sade Foster, »och för att säga rena sanningen, så hade den der Tressilian ett ögonblicks samtal med vår vackra docka, under det jag talade i enrum med Lambourne.»

»Oförsigtige usling, vi äro båda förlorade», sade Varney. »Hon har på senare tiden kastat mången trängtande blick tillbaka till sin faders hem, så snart hennes höge älskare lemnat henne ensam. Skulle nu denne predikande narren locka henne tillbaka till hennes gamla bur, så äro vi förlorade menniskor.»

»Ingen fara, mr Varney», svarade Anthony Foster, »hon har ingen lust till att lyssna till hans lock, ty så snart hon fick se honom, gaf hon till ett skrik, som om en orm stungit henne.»

»Det var bra. — Men skulle du inte, min ärlige Foster, kunna genom din dotter få något litet hum om, hvad som passerat dem emellan?»

»Jag skall rent ut säga er, mr Varney», sade Foster, »att min dotter inte kommer att få någon del af våra planer eller kommer att vandra våra vägar. För mig kan det väl gå an, ty jag vet, hur jag skall ångra mina missgerningar; men min dotters själ vill jag ej sätta på spel, hvarken för ert eller för mylords nöje. Jag sjelf kan väl vandra bland snaror och fallgropar, emedan jag är försigtig, men jag vill ej utsätta det arma barnet derför.»

»Åh, din misstänksamme narr, jag har lika litet lust som du, att din lilla snutfagra dotter skall få del af våra planer eller vandra till helvetet i sin faders fotspår. Men nog kunde du väl lura ut någonting ur henne utan att just behöfva gå rakt på saken.»

»Det har jag gjort, mr Varney», svarade Foster, »och hon sade, att hennes lady skrek till vid underrättelsen, att hennes far är sjuk.»

»Godt!» svarade Varney, »den vinken skall inte försummas, och jag skall nog veta draga nytta deraf. Men vi måste bli qvitt denne Tressilian; jag skulle ej besvärat någon härmed, ty jag hatar honom som pesten — hans närvaro är som odört för mig — och jag hade i dag blifvit qvitt honom, om min fot inte snafvat, och hade icke då, för att säga sanningen, din kamrat der kommit till min hjelp och hållit hans arm tillbaka, så skulle jag nu vetat, om du och jag nu vandra vägen till himmelriket eller helvetet.»

»Att ni kan tala så lättsinnigt om en sådan fara!» sade Foster. »Ni har ett käckt mod, mr Varney. Hvad mig beträffar, så, om jag ej hade hoppet att lefva ännu i många år och ha tid på mig för ångrens och bättringens stora verk, så skulle jag inte längre följa er.»

»Åh, du skall lefva lika länge som Methusalem», sade Varney, »och samla lika mycken rikedom som Salomo, och du skall sedan ångra dig så andäktigt, att din botgörelse skall blifva namnkunnigare än din nedrighet — och det är mycket sagdt. Men framför allt måste vi gifva akt på den här Tressilian. Din galgfogel der har gått för att följa honom i spåren. Det gäller vår lycka, Anthony.»

»Ja, ja,» sade Foster, trumpet, »så är det att vara i förbund med en man, hvilken inte känner så mycket af Skriften, som att arbetaren är sin lön värd! Jag måste som vanligt taga allt besväret och all faran på mig.»

»Faran? Och hvari består då den stora faran, om jag får fråga? Den der sloken skall återigen komma smygande omkring din park och ditt hus, och om du tar honom för att vara en hustjuf eller tjufskytt, så är väl ingenting naturligare, än att du välkomnar honom med kallt stål eller varmt bly? Till och med en bandhund anfaller den, som kommer nära hans koja, och hvem kan klandra honom?»

»Ja, ett hundgöra har jag och en hundlön får jag af er», sade Foster. »Här har ni, mr Varney, skapat er en vacker egendom af detta vidskepelsens gamla näste, och jag har blott ett fattigt arrende på en del deraf, hvilket ni kan upphäfva, när ni behagar.»

»Ja, och du skulle gerna vilja förändra ditt arrende till eganderätt — det kan nog inträffa, Anthony, om du gör dig förtjent deraf. Men sakta, sakta, käre Anthony — det är ej genom att aflåta ett eller ett par rum i det här huset till att deri bevara mylords vackra papegoja — nej, det är inte genom att stänga dörrar och fönster för att hindra henne från att flyga bort, som du gör dig förtjent deraf. Kom ihåg, att årliga afkastningen af den här egendomen är värderad till sjuttionio pund, fem shillings och fem och en half pence, oberäknadt skogens värde. Se så, du måste ta reson; stora och hemliga tjenster kunna förtjena både detta och ännu mer. Låt nu din dräng komma och draga af mig mina stöflar. — Skaffa oss något till middag och en butelj af ditt bästa vin. Jag måste i en prydlig drägt samt med ett gladt utseende och ett muntert sinne besöka den sköna fogeln.»

De skildes åt, och klockan tolf, som var den timme, då man fordomdags åt middag, träffades de åter för att intaga sin måltid. Varney visade sig nu i den lysande, drägt, som utmärkte en den tidens hofman, och sjelfva Anthony Foster hade vunnit något till sitt utseende, för så vidt klädsel kunde upphjelpa ett så obehagligt yttre.

Denna förändring undgick icke Varney. Då måltiden var slut, bordet afdukadt, och de blifvit lemnade på tu man hand, sade han till sin värd, i det han betraktade honom från topp till tå: »för tusan, Anthony, du är ju grann som en steglitsa; jag tycker just, att du nu skulle kunna hvissla en bondpolska — men jag ber dig om förlåtelse, det skulle säkert medföra, att du blefve utesluten från församlingen af nitiska slagtare, renhjertade väfvare och heliga bagare i Abingdon, som låta sina ugnar kallna, medan deras hjerna uppvärmes.»

»Att svara er med Skriftens ord, mr Varney », sade Foster, »vore — förlåt liknelsen — att kasta perlor för svin. Derför skall jag tala till er på verldens språk, hvilket han, som är verldens furste, har lärt er att förstå och att i ej vanlig grad draga fördel af.»

»Säg allt, hvad du vill, hederlige Tony», svarade Varney, »ty antingen. det är öfverensstämmande med din orimliga tro eller med ditt nedriga lefnadssätt, så har det en sällsynt förmåga att höja smaken af ditt Alicantevin. Din konversation är upplifvande och har någonting pikant, som öfverträffar kaviar, salt tunga och allt annat, som retar och ger smak åt godt vin.»

»Nå väl då, säg mig», sade Anthony Foster, »vore ej vår gode lord och husbonde bättre hulpen, och hans förmak mera passande fyldt med anständigt, gudfruktigt folk, som i tysthet och utan att väcka förargelse utförde hans befallningar och sjelfva funno sin fördel dervid, än att han skall vara omgifven, betjenad och beledsagad af sådana uppenbart liderliga sällar och slagskämpar, som Tidesly, Killigrew och den der sloken Lambourne, som ni ålagt mig att söka upp åt er, samt många andra dylika, som ega en riktig galgfysionomi och när som helst äro färdiga till mord — som äro en fasa för fredligt folk och en skam för mylords tjenst?»

»Åh, lugna er, käre master Anthony Foster», svarade Varney; »den, som jagar efter allt slags fogel, måste också ha alla sorters falkar, både kort- och långvingade. Den bana, mylord vandrar, är inte lätt, och han måste för alla händelser vara försedd med trogna anhängare, som duga till hvarje slags tjenst. Han behöfver hofmän, sådana som jag, för att ge lif åt hans förmak och för att lägga handen på svärdsfästet, så snart ett enda ord yttras till förklenande af mylords ära —»

»Ja», sade Foster, »och för att i hans ställe hviska ett ord i örat på ett vackert fruntimmer, då han sjelf inte kan nalkas henne.»

»Och vidare», sade Varney, som fortfor utan att tyckas gifva akt på detta afbrott, »behöfver han advokater — fina, slipade lagvrängare — för att uppsätta hans kontrakt och kodicill och hjelpa honom att draga den största möjliga fördel af förläningar utaf kyrkojord och allmänningar samt monopoliebref. — Dessutom måste han ha läkare, som kunna krydda ett glas vin eller en kraftsoppa, när så behöfves, och besvärjare, sådana som Dee och Allan, för att frammana djefvulen — och vågsamma slagskämpar måste han äfven ha, som inte frukta för att taga itu med sjelfva fan, vore denne än aldrig så vildsint, och framför allt måste han, utan att derför göra de andra orätt, ha sådana gudfruktiga, menlösa, puritanska själar, som du, min hederlige Anthony, hvilka på en gång trotsa satan och göra hans gerningar.»

»Ni vill väl inte påstå, master Varney», sade Foster, »att vår gode lord och husbonde, som jag anser så fullkomlig och ädel, skulle vilja begagna så låga och syndiga medel till sin upphöjelse, som dem, på hvilka ert tal syftar?»

»Bah, karl», sade Varney, »se aldrig på mig med en sådan der gudsnådlig min, mig lurar du inte, och inte heller är jag i ditt våld, såsom din svaga hjerna kanske inbillar sig, derför att jag utan förbehållsamhet för dig yppar, hvilka fjädrar, skrufvar, krampor och häfstänger utgöra det maskineri, medelst hvilket stora män höja sig i oroliga tider. — Säger du, att vår gode lord är fullkomlig och ädel? — Amen, vare det så — desto mera behöfver han vara omgifven af personer, som blindt tjena honom och som, emedan de veta, att hans fall skulle krossa dem, måste våga lif och blod, vett och förstånd, själ och kropp för att hålla honom uppe, och detta säger jag till dig, derför att jag icke bryr mig om, hvem som vet det.»

»Ni har rätt, mr Varney», sade Anthony Foster; »den, som är hufvudman för ett parti, är icke annat än en julle på vågen och höjes ej af sig sjelf, utan upplyftes af den bölja, hvarpå den flyter.»

»Du talar i bilder, min hederlige Anthony», svarade Varney; »den der sammetsvesten har gjort ett orakel af dig. Vi måste ha dig till Oxford för att ta graden. — Men har du emellertid stält i ordning alla saker, som skickades hit från London, och smyckat de vestra rummen på ett sätt, som kan motsvara mylords önskan?»

»De skulle kunna anstå en kung på hans förmälningsdag», sade Anthony, »och jag bedyrar er, att mylady Amy sitter i dem så stolt och grann, som om hon vore sjelfva drottningen af Saba.»

»Så mycket bättre, bäste Anthony», svarade Varney; »vi måste hädanefter bygga vår lycka på hennes belåtenhet.»

»Då bygga vi på lösan sand», sade Anthony Foster; »ty, om vi antaga, att hon vid hofvet får dela sin gemåls rang och makt, så, hur tror ni väl, att hon skall anse mig, hvilken är liksom hennes fångvaktare och emot hennes vilja qvarhåller henne såsom en puppa vid en gammal mur, då hon gerna skulle vilja vara en brokig fjäril i en slottsträdgård?»

»Frukta ej hennes missnöje», sade Varney. »Jag skall nog visa henne, att allt, hvad du i detta fall gjort, varit för att tjena så väl mylord som henne sjelf, och när hon en dag bräcker skalet och går sin egen väg, skall hon erkänna, att det är vi, som skapat hennes storhet.»

»Akta er, master Varney», sade Foster, »ni kan i det afseendet grymt missräkna er. Hon tog ganska kallt emot er denna morgon, och ser snedt såväl på er som på mig, tycker jag.»

»Du misstar dig på henne, Foster — du misstar dig alldeles på henne. Vid mig är hon bunden med alla de band, som kunna fästa henne vid den, som varit ett medel för tillfredsställandet såväl af hennes kärlek, som hennes ärelystnad. Hvem var det väl, som för den obetydliga Amy Robsart, dotter till en fattig pratsjuk riddare, fästmö åt en galen, drömmande svärmare, sådan som Edmund Tressilian, visade utsigten till den mest lysande lycka, England, ja kanske hela Europa, hade att erbjuda? Det var ju jag, karl, som — efter hvad jag ofta sagt dig — förskaffade dem tillfälle att i hemlighet råkas, jag, som vaktade skogen, medan han uppspårade rådjuret — det är jag, som ännu i dag af hennes familj anses såsom deltagaren i hennes flykt och som, i fall jag vistades i deras granskap, gerna skulle vilja ha en skjorta af fastare tyg än hollandslärft, på det att mina refben skulle slippa göra bekantskap. med spanskt stål. Hvem bar bref dem emellan, om inte jag? Hvem roade och sysselsatte väl den gamle riddaren och Tressilian, om inte jag? Hvem uppgjorde planen till hennes flykt? Jag. Korteligen, det var jag, Dick Varney, som plockade denna lilla vackra tusensköna, der den stod bortgömd i sin mörka vrå, och fäste den på den stoltaste barett i hela Britannien.»

»Ja, mr Varney», sade Foster, »men kanske hon tänker, att, om det endast berott på er, så hade blomman blifvit så lätt fäst i mössan, att den första flägt af en ombytlig passion för alltid blåst bort den lilla tusenskönan.»

»Hon borde betänkt», sade Varney, småleende, »att den trohet och tillgifvenhet, jag är skyldig mylord, från början hindrade mig att tillstyrka ett giftermål — och likväl rådde jag honom dertill, då jag såg, att hon inte lät nöja sig med mindre än vigseln eller ceremonien — eller hvad du kallar det, Anthony.»

»Det fins ännu något annat, till följd hvaraf hon har ett horn i sidan till er», sade Foster, »och jag vill underrätta er derom, på det ni må se er före i tid. Hon vill inte dölja sin glans i den här gamla klosterliga blindlyktan, utan vill gerna lysa som grefvinna bland grefvinnor.»

»Det är helt naturligt och inte att undra på», svarade Varney, »men hvad har jag att göra med det? — Hon må lysa genom horn eller kristall, allt efter som mylord behagar; jag har ingenting att invända deremot.»

»Hon tror, att ni, master Varney, har en åra på den sidan af båten», sade Foster, »och kan ro den eller inte, allt efter som ni finner för godt. Med ett ord, hon anser era hemliga råd till mylord, och den noggrannhet, hvarmed jag verkställer era befallningar, vara orsaker till det hemlighetsfulla mörker, hvari hon hålles; och i följd deraf älskar hon oss, såsom en dödsfånge älskar sin domare och sin fångvaktare.»

»Men hon skall älska oss mera, då hon lemnar detta ställe, Anthony», svarade Varney. »Om jag på grund af vigtiga skäl tillstyrkt, att hon må stanna här för en tid, kan jag äfven tillstyrka, att hon blir framdragen i hela glansen af sin värdighet. Men med en plats så nära intill mylords person, som den, jag innehar, skulle jag väl vara ifrån mina sinnen, om jag gjorde det, såvida hon vore min fiende. Smyg i henne den sanningen, Anthony, när tillfället så faller sig, och lemna åt mig ensam att hviska ditt beröm i hennes öra och att upphöja dig i hennes tanke. — Den ena tjensten är den andra värd, säger ordspråket. — Hon måste lära känna sina vänner och döma om den makt, de ega, att bli hennes fiender. Bevaka henne emellertid sorgfälligt, men med all den yttre vördnad, som är förenlig med din råa natur. Din buttra fysionomi och ditt tjurhufvade väsen äro en förträfflig sak; du borde tacka din Gud derför, och så borde äfven mylord; ty, när det någon gång behöfs tas i med hårdhandskarna, så gör du det, liksom det hade sin upprinnelse i ditt eget tjurhufvud och icke vore på befallning, hvarigenom mylord undgår allt obehag. — Men tyst, någon bultar på porten — se ut genom fönstret — låt ingen komma in — i afton vilja vi ej bli störda.»

»Det är han, som vi talade om i förmiddags», sade Foster, sedan han sett ut genom fönstret; »det är Michael Lambourne.»

»För all del, släpp in honom», sade hofmannen, »han kommer för att gifva oss underrättelser om sin gäst — det är af mycken vigt för oss att veta, hvad Edmund Tressilian företar sig. Släpp in honom, men för honom inte hit. Jag kommer strax in till dig i abbotens bibliotek.»

Foster lemnade rummet, och hofmannen gick i djupa tankar och med korslagda armar flera gånger fram och tillbaka i salen, tills han slutligen gaf luft åt sina betraktelser i några afbrutna ord, hvilka vi sökt gifva något sammanhang, på det att hans monolog måtte blifva begripligt för läsaren.

»Det är sant», sade han, i det han plötsligt stannade och stödde högra handen på bordet, hvarvid de suttit, »denne låge gnidare har insett höjden af min fruktan, och jag har varit ur stånd att dölja den för honom. Hon älskar mig ej — jag skulle önska, att det vore lika sant, att jag icke älskade henne! — Sådan vanvetting jag var, som sökte att vinna hennes kärlek åt mig, då klokheten bjöd mig att vara mylords trogne budbärare! — Detta olyckliga misstag har satt mig i större beroende af hennes tystlåtenhet, än hvari en klok karl någonsin borde låta försätta sig af äfven den bästa bland Evas döttrar. Allt ifrån den stund, då min politik gjorde ett så farligt misstag, kan jag ej se på henne utan att erfara en så underlig blandning af fruktan, hat och kärlek, att, om valet stode mig öppet, jag ej vet, hvilket jag helst skulle vilja, ega henne eller göra henne olycklig. Men hon får icke lemna detta ställe, förr än jag vet, i hvilket förhållande vi stå till hvarandra. Mylords intresse — och således äfven mitt — ty, om han faller, drages jag med i hans fall — mylords intresse fordrar, att detta giftermål hålles hemligt, och dessutom vill jag ej låna henne min arm, för att hon, stödd vid den, skall uppstiga till sin höga plats, från hvilken hon kanske, då hon känner sig sitta säkert, skall trampa på min nacke. Jag måste förskaffa mig inflytande öfver henne, antingen genom kärlek eller fruktan — och hvem vet, om jag ej ännu kan få skörda den ljufvaste hämd på hennes forna förakt? Det vore i sanning ett mästerstycke af hofmannatalang! — Låt mig blott för en enda gång bli hennes förtrogne — låt henne blott anförtro mig en hemlighet, om den också endast rörde plundringen af ett hämplingsbo, och, min vackra grefvinna, du tillhör mig.» Han gick återigen några slag öfver golfvet, stannade, slog uti och tömde ett glas vin, liksom för att lugna sitt upprörda själstillstånd, och med orden: »nu gäller det att ha ett slutet hjerta och en öppen, ofårad panna», lemnade han rummet.


Sjette kapitlet.



På gräset daggen låg så sval,

Rikt månen göt sin silfverflod

På murarna af Cumnor-hall

Och mången ek, i parken stod.




Mickle.





Fyra rum, som upptogo vestra delen af den gamla fyrkantiga byggnaden på Cumnor-Place, hade blifvit iordningsatta med utomordentlig prakt. Detta hade blifvit verkstäldt några dagar före den, på hvilken vår berättelse begynner. Flere handtverkare från London, hvilka ej fått tillåtelse att lemna stället, förrän arbetet var slutadt, hade förvandlat denna del af byggningen från ett gammalt ödsligt och förfallet kloster till ett kungligt slott. En viss hemlighetsfullhet spordes i alla dessa anordningar; arbetsfolk kom och gick nattetid, och alla möjliga mått och steg voro vidtagna för att hindra folket deromkring att märka och med nyfikenhet undra öfver de förändringar, hvilka föregingo i deras grannes, den fordom fattige, nu rike Anthony Fosters boning. I följd häraf blef den åsyftade hemligheten så till vida bevarad, att ingenting yppades derom, annat än flyktiga, obestämda rykten, som man hörde och upprepade utan att sätta mycken tro till.

Den afton, om hvilken vi tala, blef denna nya, praktfullt möblerade våning för första gången upplyst, och det med en glans, som kunde hafva synts på en mils afstånd, om ej ekluckor, sorgfälligt tillslutna med bommar och reglar och invändigt dolda af långa, guldfransade siden- och sammetsgardiner, hindrat den minsta ljusstråle att skönjas utifrån.

De förnämsta rummen voro, såsom vi redan nämnt, fyra till antalet och alla i en rad. Till denna våning gick man uppför en bred trappa af ovanlig längd och höjd, hvilken ledde till en försal, till utseendet något liknande ett galleri. I detta rum hade abboten fordom ibland hållit kapitel; nu voro dess väggar panelade med utländskt träslag af mörkbrun färg och med den vackraste polityr; det sade hafva kommit från Vestindien och med otrolig svårighet blifvit arbetadt i London, till stor skada för många arbetares verktyg. Panelningens mörka glans upphöjdes af en talrik mängd ljus, hvilka sutto i silfverlampetter kring väggarna, samt af sex stora, i dyrbara ramar infattade taflor, målade af den tidens största mästare. Vid nedre ändan af rummet stod ett massivt ekbord, ämnadt att begagnas till det på den tiden moderna spelet shovel-boardc), och vid den andra ändan var anbragt en läktare för de musikanter eller sångare, som kunde blifva kallade för att förhöja aftonens högtidlighet.

Från detta yttre rum kom man in i en matsal af medelmåttig storlek, men tillräckligt lysande för att med sin prakt förblinda åskådarens ögon. De nyligen så nakna, dystra murarna voro nu öfverklädda med tapeter af himmelsblått sammet, stickadt med silfver; stolarna voro af ebenholz, prydda med rikt bildhuggeriarbete och försedda med mjuka dynor, öfverklädda i samma färg som tapeterna; silfverlampetterna, hvilka upplyste det yttre rummet, ersattes här af en väldig ljuskrona af samma dyrbara metall. Golfvet var betäckt med en spansk matta, på hvilken blommor och frukter voro afbildade i så varma och naturliga färger, att man tvekade att sätta foten på ett så utmärkt arbete. Det stora bordet af massiv ek stod färdigdukadt med det finaste damastduktyg, och i en stor, flyttbar skänk, hvilkens med rikt bildhuggeriarbete utsirade dörrar stodo öppna, såg man alla hyllor fullsatta med silfver och porslin. Midt på bordet såg man ett slags bordsprydnad af italienskt arbete — en präktig, smakfull silfverpjes af omkring två fots höjd, föreställande jätten Briareus, hvars hundra händer framräckte åt gästerna alla de kryddor och öfriga pikanta saker, hvarmed dessa kunde önska att förhöja smaken af rätterna.

Innanför denna sal låg förmaket. Dess väggar voro beklädda med de dyrbaraste gobelinstapeter, föreställande Phaetons fall, ty de flandriska väfstolarna sysselsatte sig den tiden mycket med klassiska ämnen. I detta rum utgjordes förnämsta platsen af ett slags högsäte, som stod på en upphöjning, ett eller två trappsteg öfver golfvet, och var stort nog att rymma tvenne personer. Öfver denna paradstol var uppsatt en tronhimmel, hvilken, liksom dynorna, draperierna och sjelfva mattan, var af perlbroderadt, karmosinrödt sammet. Ofvanför tronhimmelen syntes tvenne grefliga kronor. Sammetsklädda taburetter samt några på moriskt sätt ordnade och med broderade arabesker prydda dynor ersatte stolar i detta rum, som för öfrigt innehöll musikaliska instrument, tapisseribågar och åtskilliga andra till fruntimmers tidsfördrif hörande saker. Utom af flera mindre ljus upplystes förmaket af fyra stora, hvita vaxljus, som höllos af statyer, föreställande beväpnade moriska riddare, hvilka på venstra armen buro runda sköldar af blankpoleradt silfver, så anbragta mellan bildens bröst och ljusskenet, att de återkastade det senare med lika mycken glans, som en kristallspegel.

Sängkammaren, som tillhörde denna eleganta våning, var möblerad i en mindre lysande, men derför icke mindre rik stil, än de öfriga rummen. Tvenne silfverlampor, fylda med välluktande olja, spredo på en gång en angenäm doft och ett svagt, skymningslikt sken i det tysta rummet. Mattan var så tjock, att äfven de tyngsta steg skulle förblifvit ljudlösa; öfver den af ejderdun svällande sängen var utbredt ett stort täcke af siden, inväfdt med guld, under hvilket framskymtade de finaste lakan och ylletäcken, så hvita som lammen, af hvilkas ull de voro väfda. Sänggardinerna af blått sammet, fodrade med karmosinrödt siden och kantade med breda guldfransar, hängde i djupa festoner och voro betäckta med ett rikt broderi, föreställande scener ur myten om Amor och Psyche. På toiletten stod en vacker venetiansk spegel med en ram af silfver i filigramsarbete och der bredvid en guldskål, ämnad att innehålla den nattdryck, som man på den tiden brukade taga, innan man gick till sängs. En dolk och ett par pistoler, inlagda med guld, lågo bredvid hufvudgärden, vapen, som man för natten erbjöd åt utmärkta gäster, mer, som man bör förmoda, såsom en ceremoni, än af fruktan för någon verklig fara. Vi få ej underlåta att omnämna något, som mera hedrade den tidens seder och bruk, nämligen att uti ett litet kabinett, upplyst af ett vaxljus, lågo tvenne, i likhet med sängomhängena sammetsklädda och guldbroderade dynor framför en af ebenholtz arbetad bönpall. Detta kabinett hade fordom varit abbotens bönrum, men krucifixet var nu borta, och i dess ställe lågo på bönpallen tvenne dyrbart inbundna och med silfverknäppen försedda bönböcker.

Ifrån det tjusande sofrummet, som sjelfve Morpheus kunde hafva valt till sin hviloplats, och der intet annat ljud hördes, än vindens sus ibland parkens ekar, kom man till tvenne garderober eller toilettrum — såsom de nu för tiden kallas — möblerade och inredda i samma praktfulla stil, som de rum, vi redan beskrifvit. En del af den närbelägna flygeln innehöll kök, skafferier och rum för följeslagarne till den mäktige och rike ädling, på hvars befallning alla dessa praktfulla tillredelser blifvit gjorda.

Den gudomlighet, för hvars skull detta tempel smyckats med så mycken kostnad och möda, var väl värd allt detta. Hon satt i det förmak, vi nyss beskrifvit, och betraktade med en lika naturlig som oskyldig fåfängas belåtna blickar den prakt, hvilken så hastigt blifvit liksom skapad till hennes ära. Ty då hennes vistelse på Cumnor-Place utgjorde sjelfva orsaken till den hemlighetsfullhet, som iakttogs vid inredandet af denna våning, var det äfven uttryckligt föreskrifvet, att hon till den stund, då hon fick taga den i besittning, ej skulle få veta, hvad som föregick i denna del af den gamla byggnaden eller få blottställa sig för att bli sedd af de arbetare, som voro sysselsatta med dess försköning. Hon hade således denna afton blifvit införd i en del af huset, som hon aldrig förr sett, och hvilken var så olik alla de öfriga, att den jemförelsevis liknade ett förtrolladt slott. Den känsla, med hvilken hon betraktade och tog i besittning dessa eleganta rum, var den hänryckta, otyglade glädjen hos en landtflicka, hvilken oförmodadt finner sig omgifven af en prakt, som hon icke ens i sin djerfvaste inbillnings drömmar kunnat ana; men den var på samma gång ett älskande hjertas djupa känsla af, att hela förtrollningen omkring henne var ett verk af den största bland alla trollmakter — kärleken.

Grefvinnan Amy — ty till denna rang hade hennes hemliga, men lagliga giftermål med Englands stoltaste lord upphöjt henne — hade en stund sprungit ur rum och i rum, beundrande hvarje nytt prof på sin älskares, sin makes smak, och dervid känt sin beundran ökas vid tanken på, huru allt, hvad hon såg omkring sig, utgjorde ett enda fortfarande bevis på hans ömma, brinnande tillgifvenhet. — »Hvad dessa tapeter äro vackra! Hvad dessa målningar äro naturliga och lefvande! Hvad detta silfver är rikt och förträffligt arbetadt; man skulle kunna tro, att alla Spaniens galejor blifvit uppsnappade på vägen för att framvisa allt detta! — Och likväl, Janet», utropade hon förnyade gånger till Anthony Fosters dotter, som med lika mycken nyfikenhet, men med något mindre stormande förtjusning följde sin unga herskarinna, »likväl, Janet, huru oändligt mycket ljufvare att tänka, att alla dessa vackra saker blifvit samlade här af hans kärlek — af hans kärlek till mig, och att i afton — redan denna afton, som med hvarje ögon blick skymmer allt mer, jag skall få tacka honom, icke blott för alla de undersköna saker, som rymmas i detta oefterhärmliga paradis, utan äfven, och ännu mycket mer, för den kärlek, som skapat det samma!»

»Herren, som gaf er den gode, kärleksfulle make, hvilken gjort så mycket för er, måste ni dock först och främst tacka, mylady», sade den täcka puritanskan. »Jag har väl i min ringa mån också sökt göra, hvad jag kunnat; men om ni på detta sätt springer ur rum och i rum, skall all den möda, jag gjort mig med krus- och rulltång, försvinna som isblommorna på fönsterrutan för middagssolen.»

»Du har rätt, Janet», sade den unga, vackra grefvinnan, i det hon hastigt hejdade sina ifriga steg och betraktade sig från hufvud till fot i en stor spegel, hvars make hon aldrig förr sett, och hvilken i sanning hade få sina likar i sjelfva drottningens palats. »Du har rätt, Janet», svarade hon, då hon med förlåtlig sjelfförnöjelse såg den vackra spegeln återstråla behag, så förledande, att sällan något så skönt visat sig på dess blanka, glänsande yta; »jag ser snarare ut som en mjölkflicka, än som en grefvinna, med dessa öfverflödigt rodnande kinder och alla dessa bruna lockar, som du så omsorgsfullt ordnat, och hvilka nu fladdra lika vildt, som de späda skotten på en oqvistad vinranka. Min krage har äfven kommit i oordning och visar hals och barm mera, än som är passande. Kom, Janet — vi skola öfva oss i att iakttaga vår värdighet — vi skola gå in i förmaket, min snälla flicka, och du skall ordna dessa upproriska lockar och inom kammarduk och spetsar fängsla denna alltför oroliga barm.»

De gingo nu in i förmaket, der grefvinnan lekfullt nedkastade sig i en halft liggande, halft sittande ställning på de moriska dynorna; hon var till hälften försänkt i sina egna tankar, till hälften lyssnade hon till den unga kammarjungfruns pladder.

I denna ställning och med ett uttryck midt emellan tankspriddhet och hoppfull väntan måladt i de fina anletsdragen, var hon så vacker, att man skulle fått leta kring både land och rike utan att kunna finna en hälften så älsklig och intagande varelse. Kransen af briljanter på hennes mörkbruna hår kunde ej mäta sig i glans med hennes bruna ögon, skuggade af långa, mörka ögonhår och fint penslade ögonbryn. Den häftiga rörelsen nyss, hennes otåliga väntan och tillfredsstälda fåfänga göto en varm rodnad öfver de fina kinderna, om hvilka ibland kunde sägas — då skönheten, så väl som konsten, måste underkasta sig kritiken — att de voro nästan för mycket bleka. De mjölkhvita perlorna i det halsband, hon bar, det samma, som hon nyligen emottagit som ett kärleksbevis från sin make, fördunklades i hvithet och glans af hennes tänder och af hennes hy, der den ej af glädjens och hoppets rodnad erhållit ett lätt rosenskimmer. — »Nå, Janet, ha dina flitiga små fingrar inte slutat snart», sade hon till sin unga tjenarinna, som var ifrigt sysselsatt att afhjelpa oordningen i hennes klädsel. »Sluta nu, säger jag, ty jag måste, innan mylord kommer, träffa din far och äfven mr Richard Varney, som står så högt i sin herres gunst — ehuru jag kunde berätta det om honom, som skulle komma honom att förlora den.»

»Ack, gör inte det, goda mylady», sade Janet; »lemna det åt Gud, som straffar den elake, när det honom så täckes. Akta er för att gå i vägen för Varney, ty han har så helt och hållet mylords öra, att det sällan gått väl för dem, som motarbetat hans planer.»

»Hvem har väl sagt dig detta min genomhederliga Janet», sade grefvinnan, »eller hvarför skulle väl jag ha undseende med en så obetydlig person, som Varney, då jag är hans herres och gynnares maka?»

»Ja, mylady förstår nog det der bättre, än jag», sade Janet Foster; »men jag har hört min far säga, att han hellre ville ställa sig emot en hungrig varg, än motarbeta Richard Varney i dennes planer. Och han har ofta ålagt mig att akta mig för att ha något med honom att skaffa.»

»Din far har gjort rätt uti att tala så till dig», sade grefvinnan, »och menar väl dermed, derpå är jag säker. Det är skada, att din fars utseende och hans sätt att vara så föga öfverensstämmer med hans rena uppsåt, ty jag tror, att hans uppsåt är rent.»

»Tvifla ej derpå, mylady», svarade Janet, »tvifla ej på, att min far menar väl, fast han är en obildad person; hans frånstötande utseende beljuger hans hjerta.»

»Jag vill ej tvifla derpå, flicka, vore det också blott för din skull, och likväl har han ett af dessa ansigten, för hvilka man måste darra. — Jag föreställer mig, att till och med din mor, Janet — nej, låt den der hårnålen vara — knappast kunde se på honom utan bäfvan.»

»Om det äfven var så, mylady», svarade Janet Foster, »så hade min mor dem, som kunde erbjuda henne ett godt beskydd. Men äfven ni, mylady, darrade och rodnade ju, då Varney lemnade er brefvet från mylord.»

»Du är djerf, flicka», sade grefvinnan, i det hon reste sig från dynorna, på hvilka hon hvilat, till hälften lutad mot sin kammarjungfrus arm. »Vet, att man kan darra af känslor, som ha intet gemensamt med fruktan. — Men, Janet», tillade hon, i det hon genast återtog den vänliga, förtroliga ton, som var henne egen, »var säker på, att jag vill tro så mycket godt om din far, som det är mig möjligt, och det så mycket hellre, som du, min snälla flicka, är hans dotter. — Ack, ack!» tillade hon, i det ett uttryck af sorg hastigt sväfvade öfver hennes vackra anletsdrag, och hennes ögon fyldes af tårar, »jag bör så mycket snarare hysa deltagande för din barnsliga ömhet, som min egen arme fader är oviss om mitt öde och, efter hvad de säga, ligger sjuk och bedröfvad för min skull. — Men jag skall snart göra honom glad igen — nyheten om min lycka och upphöjelse skall göra honom ung på nytt. — Och på det jag så mycket förr skall kunna glädja honom» — hon aftorkade sina tårar, under det hon talade — »måste jag sjelf vara glad. Mylord får inte finna mig känslolös för sin ömhet eller sorgsen, då han efter en så lång frånvaro stjäl sig till ett besök hos sin undangömda maka. — Gläd dig, Janet — aftonen nalkas, och mylord måste snart vara här. — Kalla hit din far och äfven Varney — jag hyser ingen bitterhet mot någondera, och ehuru det ej fattas mig skäl att vara missnöjd med dem båda, skall det likväl bli deras eget fel, om något klagomål öfver dem genom mig når lordens öra. Kalla hit dem, Janet!»

Janet Foster lydde, och några minuter derefter inträdde Varney i förmaket med det lugna utseendet och den behagfulla ledigheten hos en fulländad hofman, som är van att under slöjan af yttre artighet dölja sina egna och upptäcka andras känslor. Anthony Foster stöflade efter honom in i rummet, och den vanliga dystra gemenheten i hans utseende blef ännu märkbarare genom de tafatta försök, han gjorde, att dölja den blandning af oro och ovilja, hvarmed han såg den, öfver hvilken han dittills utöfvat en så oinskränkt makt, nu så praktfullt klädd och omgifven af så många bevis på sin makes kärlek. Hans tölpaktiga bugning för grefvinnan innebar ett slags bekännelse — den liknade brottslingens bugning för domaren, då han på en gång bekänner sitt brott och ber om nåd — en bugning, hvilken på en gång innefattar ett fräckt och förvirradt försök till urskuldande, en bekännelse af brottslighet och en bön om förskoning.

Varney, hvilken, såsom adelsman, före Anthony Foster inträdt i rummet, visste bättre än denne, hvad han borde säga, och sade det äfven med större ledighet och behag.

Grefvinnan helsade på honom med ett utseende af hjertlighet, som tycktes försäkra honom om en fullkomlig glömska af hvad hon än kunde hafva att beklaga sig öfver. Hon steg upp från sin plats, gick ett par steg emot honom och räckte honom handen, i det hon sade: »mr Richard Varney, ni bragte mig denna morgon så kära underrättelser, att jag fruktar, att glädje och öfverraskning kommo mig att alldeles försumma det uppdrag, min herre och man gifvit mig, att mottaga er med utmärkelse. Vi erbjuda er vår hand till försoning, sir.»

»Jag är icke värdig att vidröra den», sade Verney, i det han föll på ett knä, »annat än såsom en undersåte hyllar sin furstinna.»

Han vidrörde med sina läppar dessa fina, vackra, med ringar och juveler så rikt smyckade fingrar, hvarpå han uppsteg och ärnade med ridderlig artighet bjuda henne sin arm för att leda henne till högsätet, då hon sade: »nej, bäste master Richard Varney, jag intar ej min plats der, förrän mylord sjelf för mig dit. Ännu är jag endast en förklädd grefvinna och vill ej taga min värdighet i akt, förrän jag berättigas dertill genom honom, som skänker mig den.»

»Jag hoppas, mylady», sade Foster, »att jag ej ådragit mig er onåd genom det tvång, jag vid fullgörandet af mylords, er gemåls, befallningar ålagt er, då jag derigenom endast uppfylt min pligt mot både er och min herre; ty den heliga skrift säger, att qvinnan skall vara mannen underdånig — jag tror det står så, eller något ditåt.»

»Jag har i detta ögonblick blifvit så angenämt öfverraskad, master Foster», svarade grefvinnan, »att jag ej kan annat än ursäkta den stränghet, hvarmed ni afhållit mig från dessa rum, till dess de vunnit ett så nytt och praktfullt utseende.»

»Ja, mylady», sade Foster, »det har kostat mången vacker krona, och på det ej något mera må förslösas, än hvad som är oundgängligen nödvändigt, så lemnar jag er, till mylords ankomst, ensam med den gode master Richard Varney, hvilken, som jag tror, har något att säga er på er ädle herres och mans vägnar. — Janet, följ med mig för att se till, att allt blir i ordning.»

»Nej master Foster», sade grefvinnan, »jag vill, att er dotter stannar qvar här — likvisst på tillräckligt afstånd, ifall master Varney har något att säga å mylords vägnar.»

Foster gjorde en tafatt bugning och gick med en blick, som tycktes knota öfver de omåttliga summor, hvilka slösats på att förvandla hans hus från ett tomt och förfallet näste till ett österländskt palats. Då han gått, tog hans dotter sin sybåge och satte sig vid nedra ändan af rummet, medan Richard Varney med en ödmjuk bugning valde den lägsta stol, han kunde finna, och stälde den vid sidan af de dynor, på hvilka grefvinnan nu åter tagit plats. Han satt en stund under djup tystnad och med blickarna fästa på golfvet. »Jag trodde, master Varney », sade grefvinnan, då hon fann, att han ej tycktes ha lust att börja samtalet, »att ni hade någonting att meddela mig från min herre och man; åtminstone förstod jag master Foster så och derför lät jag min kammarjungfru draga sig tillbaka. Om jag har misstagit mig, vill jag låta henne sätta sig bredvid mig, ty hon är ännu icke så öfvad i bågsöm, att hon ej behöfver mitt vaksamma öga.»

»Mylady», sade Varney, »Foster har på sätt och vis missförstått mig. Det är icke från, utan om er ädle make, min aktade och ärade herre, som jag har något, hvilket jag känner mig förbunden att meddela er.»

»Antingen det är från eller om min ädle make, sir», sade grefvinnan, »är det mig alltid ett kärt ämne. Men var kort, ty jag väntar honom hvar minut.»

»Nå väl, mylady, kort och dristigt», svarade Varney, »ty mitt ämne fordrar både skyndsamhet och mod. — Ni har sett Tressilian i dag?»

»Ja, sir, och än se’n?»

»Ingenting, som rör mig, mylady. Men tror ni, högtärade fru, att er gemål skall höra det med lika lugn?»

»Och hvarför icke? — Endast för mig var Tressilians besök oroande och smärtsamt, ty han underrättade mig om min älskade fars sjukdom.»

»Om er fars sjukdom, mylady?» svarade Varney. »Han måste då ha insjuknat ganska hastigt och oförmodadt, ty budet, som jag på mylords befallning afskickade, fann den gode riddaren ute på jagt och med sitt vanliga glada rop uppmuntrande sina stöfvare. Jag är säker på, att Tressilian endast diktat denna nyhet — som ni vet, mylady, har han sina skäl att störa er närvarande lycka.»

»Ni gör honom orätt, master Varney», svarade grefvinnan lifligt, »ni gör honom orätt. Han är den redligaste, uppriktigaste, mest godhjertade menniska på jorden. — Med undantag af mylord, min gemål, vet jag ingen, som så afskyr all falskhet, som Tressilian.»

»Jag ber om förlåtelse, mylady», sade Varney, »min mening var ej att göra nämnde herre någon orättvisa — jag visste ej, att ni så lifligt intresserade er för honom. Man kan i vissa fall i en god och hederlig afsigt dölja sanningen; ty, om man alltid och vid alla tillfällen skulle hålla sig troget dervid, skulle man ej kunna reda sig här i verlden.»

»Ni har en hofmans samvete, master Varney», sade grefvinnan, »och jag tror ej, att er sanningskärlek kommer att bli något hinder för er befordran i verlden, sådan som denna är. — Men hvad Tressilian angår, så måste jag göra honom rättvisa, ty jag har gjort honom orätt, hvilket ingen känner bättre än ni. Tressilians samvete är af annan halt; den verld, ni talar om, har ingenting, som kunde fresta honom att afvika från hederns och sanningens väg; och hvad det beträffar, att han skulle kunna lefva här i verlden med ett fläckadt rykte, skulle hermelinen lika gerna kunna söka sitt bo i den otäcka illerns näste. Och derför älskade min far honom, derför skulle jag ha älskat honom — om jag kunnat. Och då han hvarken hade reda på mitt giftermål eller med hvem jag är förenad, kunde han tycka sig ha så mäktiga skäl att draga mig från detta ställe, att jag vill tro, att han mycket öfverdrifvit min fars illamående, och att era bättre underrättelser äro pålitligare.»

»Var öfvertygad derom, mylady», svarade Varney. »Jag gör ej anspråk på att vara en riddare för den der nakna dygden, kallad sanning. Jag samtycker gerna till, att hennes behag höljas med en slöja, om ej för annat, så för anständighetens skull. Men ni måste hysa en sämre tanke om mitt hufvud och hjerta, än som är tillbörligt för den man, hvilken min ädle herre kallar sin vän, om ni tror mig om att i en sak, som så nära rör er sällhet, uppsåtligen och onödigtvis bedraga er med en så lätt upptäckt osanning.»

»Master Varney», sade grefvinnan, »jag vet, att mylord värderar er och anser er för en god och trofast styrman på det haf, der han utbredt sina höga och djerfva segel. Tro derför ej, att jag åsyftade något förklenligt för er, då jag sade sanningen till Tressilians försvar — jag är, som ni vet, född på landet och älskar mer en enkel och okonstlad sanning än den mest belefvade artighet och den finaste hofmannaton; men på samma gång jag ombyter stånd, måste jag äfven ombyta vanor, gissar jag.»

»Det är sant, mylady», sade Varney småleende, »och fastän ni nu skämtar, torde det ej vara ur vägen, att ni verkligen på allvar menade, hvad ni sade. — En hofdam — om än den ädlaste, den dygdigaste, den oklanderligaste af alla, som omger vår drottnings tron — skulle till exempel noga aktat sig för att säga sanningen eller hvad hon trodde vara sanning, till beröm för en afskedad älskare, och det inför sin ädle makes förtrogne tjenare.»

»Och hvarför», sade grefvinnan, rodnande af otålighet, »skulle jag ej göra rättvisa åt Tressilians förtjenster inför min mans vän, inför min man sjelf och inför hela verlden?»

»Mylady vill då med samma öppenhjertighet berätta för mylord i afton, att Tressilian upptäckt er tillflyktsort, som man så sorgfälligt sökt dölja för hela verlden, och att han haft ett samtal med er?»

»Ja visst. Det skall bli det första, jag berättar för honom, tillika med hvart enda ord, som Tressilian sade, och jag svarade. Jag skall härvid omtala min egen blygsel; ty, ehuru Tressilians förebråelser voro mindre rättvisa, än han trodde, saknade de likväl ej all grund. — Det torde derför bli påkostande att tala; men jag vill tala, och omtala allt.»

»Ni gör, som ni behagar, mylady», svarade Varney; »men jagtycker, att det vore likaså godt, eftersom ingenting påkallar denna öppna bekännelse, att bespara er sjelf detta obehag och min ädle herre den oro, samt master Tressilian — emedan jag förmodar, att man här vid lag äfven måste tänka på honom — den fara, som sannolikt komme att bli en följd häraf.»

»Jag kan ej fatta någon af dessa förskräckliga följder», sade grefvinan lugnt, »så vida man ej skulle vilja tillägga min dyre make ovärdiga tänkesätt, hvilka, jag är öfvertygad derom, hans ädla hjerta aldrig hyst.»

»Vare det långt ifrån mig att göra det», sade Varney och tillade efter en stunds tystnad med en verklig eller låtsad uppriktighet i sin ton, som var mycket olik hans vanliga inställsamma artighet: »nåväl, mylady, jag vill visa er, att en hofman, lika väl som någon annan, vågar tala sanning, då det rör de personers väl, hvilka han ärar och högaktar, ja, äfven om han derigenom skulle ådraga sig sjelf fara.» — Han dröjde liksom för att erhålla befallning eller åtminstone tillåtelse att fortsätta, men då grefvinnan förblef tyst, fortfor han, ehuru med synbar försigtighet: »se er omkring, ädla lady, och gif akt på de murar, som omge detta ställe, den djupa hemlighet, hvarmed den skönaste juvel, som England eger, är undangömd för allas beundrande blickar — kom ihåg, med hvilken stränghet era promenader äro begränsade och hvarenda er rörelse beroende af den der tölpen Fosters godtycke. Besinna allt detta och döm sjelf om, hvad som kan vara orsaken.»

»Mylords vilja», svarade grefvinnan; »och det är min pligt att ej söka någon annan anledning.»

»Hans vilja», sade Varney, »det är sant, och denna vilja har sin grund i en kärlek, värdig det föremål, som inger den. Men den, som eger en skatt och vet att värdera den, är ofta i mån af det värde, han fäster vid den, angelägen om att skydda den för andras roflystnad.»

»Hvartill tjenar allt detta prat, master Varney?» sade grefvinnan. »Ni vill komma mig att tro, att min ädle make är svartsjuk! Låt vara, att så är, så vet jag ett medel mot svartsjuka.»

»Verkligen, mylady?» sade Varney.

»Ja», svarade grefvinnan, »det är att alltid säga mylord sanningen och att visa honom hela min själ och alla mina tankar lika klart som ett blankt spegelglas, så att han, då han ser in i mitt hjerta, endast skall se sina egna drag återspeglade deri.»

»Jag är stum, mylady», svarade Varney, »och eftersom jag ej har skäl att oroa mig för Tressilians skull, som, om han kunde det, gerna ville se mitt hjertblod, så skall jag lätt försona mig med hvad som kan hända nämnde herre i följd af er öppna bekännelse om hans djerfva tilltag att tränga sig in på er här i er enslighet. — Ni, som känner mylord så mycket bättre än jag, bör bäst kunna bedöma, huruvida han är den, som utan att hämnas tål en sådan förolämpning.»

»Ja, om jag trodde, att jag bragte Tressilian i olycka», sade grefvinnan, »jag, som redan förorsakat honom så mycken sorg, så kunde jag kanske förmås att tiga. Men hvartill skulle det väl tjena, då han blifvit sedd af Foster och, som jag tror, äfven af någon annan? — Nej, nej, Varney, yrka ej vidare derpå; jag vill omtala alltsammans för mylord och det med en sådan ursäkt för Tressilians dårskap, att mylords ädelmodiga hjerta snarare skall känna sig böjdt att gagna än att straffa honom.»

»Ert omdöme, mylady», sade Varney, »är vida öfverlägset mitt, i synnerhet som ni, om ni så vill, kan pröfva isen, innan ni ger er ut på den, genom att nämna Tressilians namn för mylord och se, hur han upptar det. Ty Foster och hans tjenare känna icke Tressilian till utseendet, och jag kan lätt hitta på någon rimlig ursäkt för en okänd främlings hitkomst.»

Grefvinnan teg en stund och svarade derefter: »om det verkligen är sant, Varney, att Foster ej ännu vet, att den person, han såg, var Tressilian, så tillstår jag, att jag ogerna ser, att han får veta, hvad som alls inte angår honom. Han antar redan en tillräckligt mästrande ton, och jag önskar hvarken att ha honom till domare eller hemlig rådgifvare i mina angelägenheter.»

»Åh bevars», sade Varney, »hvad har den tölpen att göra med ers nåds angelägenheter? Sannerligen inte mer än bandhunden, som vaktar gården. Om han på något sätt är er misshaglig, så har jag tillräckligt inflytande för att få honom utbytt emot en för er angenämare person.»

»Master Varney», sade grefvinnan, »låt oss lemna detta ämne; då jag beklagar mig öfver de tjenare, med hvilka mylord omgifvit mig, måste det bli för mylord sjelf. — Men tyst, jag hör hästtramp! — Han kommer, han kommer!» utropade hon och sprang upp, utom sig af glädje.

»Jag kan ej tro, att det är han», sade Varney, »eller att ni genom dessa tätt tillslutna fönsterluckor kan höra trampet af hans häst.»

»Hindra mig ej, Varney — min hörsel är finare än er — det är han!»

»Men, mylady, mylady!» utropade Varney oroligt och stälde sig i hennes väg. »Jag hoppas, att hvad jag sagt i ödmjuk känsla af min pligt och för att tjena er ej må vändas till mitt förderf. Jag hoppas, att mitt trogna råd ej till min skada måtte bli yppadt. Jag bönfaller, att —»

»Var lugn, var lugn!» sade grefvinnan, »och släpp min klädning — ni är alltför djerf, som vågar qvarhålla mig. Var öfvertygad om, att jag ej tänker på er.»

I det samma slogos dubbeldörrarna upp på vid gafvel, och en man med majestätisk hållning och insvept i en lång, mörk ridkappa inträdde i rummet.


Sjunde kapitlet.



— — Det är han,

Som efter hofvets vind sin kosa styr

Samt på dess haf båd’ grund och hvirflar känner;

Hans leende ger lif, hans vrede skräck.

Han lyser, himlabågen likt — så ock

Hans färger kanske snart förgå.




Gammalt skådespel.





Ännu hvilade ett lätt moln af missnöje och bryderi öfver grefvinnans panna till följd af hennes strid med Varneys enträgenhet, men detta moln förbyttes till ett uttryck af den renaste glädje och ömhet, då hon kastade sig i armarna på den inträdande främlingen, och i det hon tryckte honom till sitt hjerta, utropade: »ändtligen — ändtligen är du här!»

Varney drog sig grannlaga undan vid sin herres inträde, och Janet ärnade göra det samma, då hennes matmor gaf henne en vink att stanna qvar. Hon tog sin plats vid nedre ändan af rummet och förblef der stående, liksom afvaktande vidare befallningar.

Emellertid besvarade grefven med den lifligaste värma sin makas smekningar, men låtsade motstå hennes bemödande att aftaga honom kappan.

»Seså, jag vill taga kappan af dig», sade hon, »jag måste se, om du hållit det löfte, du gaf mig, och nu kommer såsom den store grefven, såsom folket kallar dig, och ej, som förut, lik en simpel adelsman.»

»Du är alldeles som den öfriga verlden, Amy», sade grefven, i det han lät henne segra i denna skämtsamma strid; »siden, plymer och juveler äro förmer för dig, än mannen, som de pryda — mången dålig klinga ser grann ut i en sammetsslida.»

»Men det kan ingen säga om dig, ädle grefve», sade hans maka, då kappan i det samma föll till golfvet, och han visade sig i en drägt, sådan som furstar den tiden brukade vid sina utfärder, »du är det goda, härdade stålet, hvars inre värde förtjenar, men föraktar alla yttre prydnader. Tro ej, att Amy älskar dig mera i denna lysande drägt, än hon gjorde, då hon gaf sitt hjerta åt honom, som bar den enkla, bruna kappan i Dewons skogar.»

»Och äfven du», sade grefven under det han med värdighet och behag ledde sin sköna gemål till det praktfulla högsäte, som var tillredt för dem båda, »äfven du, min älskade, bär en drägt, som tillkommer din rang, fastän den ej kan öka din skönhet. Hvad tycker du om vårt hofs smak?»

Grefvinnan kastade en sidoblick i den stora spegeln, då de gingo förbi den, och sade: »jag vet ej, hur det är, men jag kan ej tänka på mig sjelf, då jag ser din bild återkastas der. Sitt der», tillade hon, då de kommo fram till paradstolen, »sitt der såsom en varelse, hvilken alla menniskor böra dyrka och beundra.»

»Ja, min älskade», sade grefven, »om du vill dela min prakt med mig.»

»Nej», sade grefvinnan, »jag vill sitta på denna pall vid dina fötter för att riktigt kunna betrakta all din härlighet och för första gången lära mig, huru furstar äro klädde.»

Och med en barnslig förundran, hvilken hennes ungdom och enkla, landtliga uppfostran ej blott gjorde ursäktlig, utan äfven tillbörlig, då den var blandad med ett uttryck af den ömmaste äktenskapliga kärlek, granskade och beundrade hon från topp till tå den furstligt klädda, ädla gestalten af honom, som utgjorde den stoltaste prydnaden vid den engelska, jungfruliga drottningens hof, hvilket var lika ryktbart för sina lysande hofmän som för sina visa rådgifvare. Ömt betraktande sin älskliga maka och fägnande sig åt hennes oförstälda beundran, uttryckte grefvens ädla anletsdrag och mörka ögon mildare passioner, än den äregiriga hersklystnad, som vanligen tronade på hans breda panna och framblixtrade ur hans eldiga, genomträngande ögon. Han log åt den enfald, som förestafvade de frågor, hon gjorde honom rörande de olika prydnader, med hvilka han var smyckad.

»Detta broderade band, såsom du kallar det, omkring mitt knä» sade han, »är den engelska Strumpebandsorden, en prydnad, som konungar äro stolta öfver att bära. Och se här är stjernan, som tillhör den, och här är ordenssmycket med S:t Georgs bild. Du har ju hört, hur konung Edward och grefvinnan af Salisbury —»

»Åh, jag känner hela historien», sade grefvinnan med en lätt rodnad, »och huru ett fruntimmers strumpeband har blifvit det stoltaste utmärkelsetecknet för Englands ridderskap.»

»Alldeles så», sade grefven, »och denna högst ärofulla orden hade jag den lyckan att få på samma gång som tre de ädlaste medbröder, hertigen af Norfolk, markisen af Northampton och grefven af Rutland. Jag var den lägsta i rang af oss fyra — men, lika godt — den, som vill klättra uppför en stege, måste begynna med nedersta pinnen.»

»Men denna andra, rikt arbetade halskedja, vid hvilken är fästadt ett smycke i form af ett lam», sade den unga grefvinnan, »hvad betyder denna sinnebild?»

»Denna kedja», sade grefven, »som skall föreställa flintstenar, gnistrande af eld, och som uppbär det juvelsmycke, hvarom du frågat, är Gyllene Skinnets orden, fordom stiftad af det Burgundska huset. Stora privilegier åtfölja denna ädla orden, min Amy, ty sjelfva konungen af Spanien, som nu ärft Burgunds titlar och domäner, får ej utan ordenskapitlets bifall och medverkan döma en riddare af Gyllne Skinnet.»

»Denna orden tillhör således den grymme konungen af Spanien?» sade grefvinnan. »Ack, min ädle make, att du vill vanhedra ditt ädla engelska bröst med att bära en sådan sinnebild! Tänk på den högst olyckliga drottning Marias dagar, då denne samme Philip regerade med henne öfver England, och på alla de bål, som då tändes för våra ädlaste, visaste och frommaste prelater och andlige! — Och kan du, som kallas den sanna protestantiska trons standarförare, förmå dig att bära en orden, som tillhör denne papistiske spanske tyrann?»

»Lugna dig, min älskade», svarade grefven, »du bör veta, att vi, som utbreda våra segel för hofgunstens vindar, ej alltid kunna hissa den flagga, som behagar oss mest, ej heller kunna vi alltid neka att segla under den, som ej behagar oss. Var öfvertygad om, att jag ej är mindre god protestant, derför att jag af politik mottagit den heder, Spanien bevisat mig genom gåfvan af sin förnämsta riddarorden. Dessutom tillhör den egentligen Flandern, och Egmont, Oranien och flere andra känna sig stolta öfver att se den pryda ett engelskt bröst.»

»Välan, mylord, ni vet bäst den väg, ni bör följa», sade grefvinnan. »Och den här andra kedjan, hvilket land tillhör detta vackra smycke?»

»Ett mycket fattigt, min älskade», svarade grefven; »detta är S:t Andreas’ orden, återupplifvad af den siste Jakob af Skottland. Den skänktes mig, då det troddes, att den unga enkedrottningen af Frankrike och Skottland gerna skulle förmäla sig med en engelsk baron; men en engelsk barons friherrliga krona är mera värd än den krona, som skänkes af en nyckfull qvinna, hvilken endast herskar öfver nordens arma klippor och moras.»

Grefvinnan teg, liksom om hans ord väckt hos henne en hel följd af smärtsamma, men fängslande tankar, och då hon alltjemt förblef tyst, fortfor grefven: »och nu, min älskade, är din önskan uppfyld; du har sett din vasall i en så lysande utstyrsel, som är förenlig med en riddrägt; ty statsdrägter och kronor passa blott för furstliga salar.»

»Välan», sade grefvinnan, »men en uppfyld önskan har som vanligt hos mig väckt en ny.»

»Och hvad är det väl, du kan begära, som jag kan neka?» frågade hennes make med ömhet.

»Jag önskade», sade grefvinnan, »att se min ädle herre smyckad i hela sin furstliga skrud, komma till mig här i min ensliga, undangömda tillflyktsort, och nu tycker jag, att jag skulle vilja sitta i en af hans furstliga salar och se honom inträda der i samma enkla bruna drägt, som han bar, då han vann den stackars Amy Robsarts hjerta.»

»Det är en lätt uppfyld önskan», sade grefven, »om du så vill, skall jag i morgon dag taga på mig den bruna drägten.»

»Men får jag», sade hans maka, »följa dig till ett af dina slott för att se, hur din bonings prakt öfverensstämmer med din simpla drägt?»

»Huru, min Amy», sade grefven, i det han såg sig omkring, »äro ej dessa rum nog praktfullt prydda? Jag gaf de strängaste befallningar om, att ingenting skulle fattas, och, som jag tycker, har man temligen väl åtlydt mig. — men om du vill säga mig något, som ännu återstår att göra, så skall jag på ögonblicket gifva tillsägelse om, att det blir verkstäldt.»

»Nej, mylord, nu gör ni narr af mig», svarade grefvinnan; »prakten i denna dyrbara våning öfverstiger lika mycket min inbillning som min förtjenst. Men skall ej din maka, min älskade — åtminstone snart — omges af den ära, som hvarken härrör af de handtverkares arbete, hvilka utsira hennes gemak, eller af det siden och de smycken, hvarmed du så frikostigt pryder henne, utan som tillkommer den rang, hon bör intaga bland vårt lands qvinnor, såsom erkänd maka till Englands förnämste grefve?»

»Snart», sade hennes gemål, »ja, Amy, min älskade, snart skall detta ske, och tro mig, att du ej kan innerligare än jag efterlängta den dagen. Med hvilken glädje skulle jag ej draga mig ifrån alla statsomsorger och äregirighetens många mödor och bekymmer för att i lugn och ro tillbringa mitt lif på mina gods med dig, min älskvärda Amy, till min vän och mitt sällskap! Men, Amy, detta låter sig ej ännu göra, och dessa dyrbara, men hemliga möten äro allt, hvad jag kan skänka åt den älskligaste och mest älskade bland sitt kön. »

»Men hvarför låter det sig ej göra», frågade grefvinnan i den mildaste, mest öfvertalande ton, »hvarför kan den ej ske nu genast, denna fullständigare, oafbrutna förening, hvilken du säger dig efterlängta och hvilken både Guds och menniskors lag befaller? — Ack, om du blott efterlängtade den hälften så mycket, som du säger, hvilken eller hvad skulle väl då hindra dig från att ernå din önskan, med den makt och det inflytande du eger?»

Grefvens panna mulnade.

»Amy», sade han, »du talar om något, som du icke förstår. Vi, som sträfva i hofvets tjenst, likna dem, som klättra uppför ett högt berg, betäckt af lös sand; vi våga ej stanna, förrän någon framskjutande klippspets erbjuder oss en fast och säker hviloplats — stanna vi förut, slinta vi ned genom vår egen tyngd och bli föremål för allmänt åtlöje. Jag står högt, men jag står ännu ej säkert nog för att följa min egen böjelse. Att öppet förkunna mitt giftermål vore att förorsaka min egen undergång. Men, tro mig, jag skall snart nå den punkt, der jag kan göra rättvisa åt både dig och mig. Förgifta emellertid ej det närvarande ögonblickets sällhet genom att önska, hvad som nu ej kan ske. Låt mig hellre veta, om allt här är dig till nöjes. Huru uppför Foster sig emot dig? — Som jag hoppas, visar han dig i alla afseenden tillbörlig aktning och vördnad, annars skall han dyrt få ångra det.»

»Han påminner mig som oftast om nödvändigheten af att hålla mig väl fördold», svarade grefvinnan med en suck; »men det är ju att påminna mig om dina önskningar, och jag borde derför snarare tacka än klandra honom.»

»Ja, min Amy, jag har underrättat dig om den stränga nödvändighet, som tvingar oss», svarade grefven. »Foster har, som jag finner, ett tvärt och buttert lynne, men Varney har gått i borgen för hans trohet och tillgifvenhet i min tjenst. Skulle du annars ha det allraminsta att klaga öfver det sätt, hvarpå han uppfyller sin pligt, så var viss på, att han skall få umgälla det.»

»Ack nej, jag har intet att klaga öfver», svarade grefvinnan, »blott han med trohet uppfyller sin pligt mot dig. Hans dotter Janet är det bästa och vänligaste sällskap i min enslighet — till och med hennes lilla puritanska min klär henne så bra.»

»Jaså, är hon det?» sade grefven. »Den, som är dig till nöjes, får ej bli obelönad — kom hit, flicka!»

»Janet», sade grefvinnan, »kom hit till mylord.»

Janet, hvilken, som vi redan nämnt, blygsamt hållit sig på afstånd, på det att hennes närvaro ej skulle vara något band på grefvens och grefvinnans enskilda samtal, kom nu fram, och vid det hon gjorde en ödmjuk nigning, kunde grefven ej afhålla sig från att le åt den kontrast, som den ytterliga enkelheten i hennes klädsel och hennes smått tillgjorda, högtidliga min bildade emot ett rätt täckt ansigte och ett par svarta ögon, som. logo, trots deras egarinnas önskan att se allvarsam ut.

»Jag är dig förbunden, mitt vackra barn», sade grefven, »derför att denna dam visar belåtenhet med din tjenst.» Härvid tog han af sitt finger en ganska dyrbar ring och gaf den åt Janet, i det han tilllade: »bär denna såsom ett minne af henne och mig!»

»Det fägnar mig, mylord», svarade Janet med tillgjord blygsamhet, »att min ringa tjenst varit mylady till nöjes, men ingen kan ju nalkas henne utan att önska behaga henne. Vi, som tillhöra den fromme mr Holdforths församling, eftersträfva dock ej, såsom denna verldens lysande döttrar, att bära guldringar på våra fingrar eller att pryda våra halsar med dyrbara stenar, liksom Tyri och Sidons fåfänga qvinnor.»

»Åh, ni är en sträng bekännerska af det fromma systerskapet, märker jag, min vackra miss Janet», sade grefven, »och jag tror, att er far på allvar tillhör samma församling. Jag tycker så mycket mera om er båda två derför, ty man har bedt för mig och önskat mig väl i era församlingar. Och ni, miss Janet, kan så mycket lättare bära förlusten af alla prydnader, som era fingrar äro små och er hals hvit. Men se här är något, hvaråt hvarken papist eller puritan eller fritänkare eller ortodox gör några sura miner. Håll det till godo, mitt barn, och använd det efter behag.»

Härvid lade han i hennes hand fem guldmynt med Philips och Marias pregel.

»Jag skulle ej heller taga emot dessa guldmynt», sade Janet, »om jag ej hoppades att så kunna använda dem, att de skola nedkalla himmelens välsignelse öfver oss alla.»

»Gör, som du tycker, vackra Janet», sade grefven, »och jag är fullkomligt nöjd; men var god och säg till, att de skynda sig med aftonmåltiden.»

»Jag har bjudit såväl master Varney som master Foster att spisa med oss i afton, mylord», sade grefvinnan, då Janet gick för att åtlyda grefvens befallning; »gillar du det?»

»Jag gillar allt, hvad du gör, min söta Amy», svarade hennes gemål, »och jag är så mycket mera nöjd med, att du visat dem denna ynnest, som Richard Varney är mig med lif och själ tillgifven samt djupt invigd i mina hemliga planer, och jag för närvarande är nödsakad att sätta mycken lit till den här Anthony Foster.»

»Jag hade något att bönfalla om hos dig och en hemlighet att berätta för dig, min dyraste herre», sade grefvinnan med sväfvande röst.

»Spar båda delarna tills i morgon, min älskade», svarade grefven. »Jag ser, att dubbeldörrarna till matsalen nu öppnas, och som jag har ridit både länge och fort, skall ett glas vin vara rätt välkommet.»

Vid dessa ord förde han sin älskvärda maka ut i det angränsande rummet, der Varney och Foster mottogo dem med de djupaste bugningar, hvilka den förre gjorde enligt hofvets och den senare enligt sin sekts bruk. Grefven besvarade deras helsning med den vårdslösa artigheten hos en man, som länge varit van vid en dylik hyllning, grefvinnan deremot med en ceremoniös noggrannhet, som röjde, att hon ej var alldeles så van dervid.

Den måltid, till hvilken sällskapet nu satte sig ned, motsvarade fullkomligt rummets prakt; men ingen betjening syntes. Janet ensam stod beredd att betjena gästerna, och bordet var i alla afseenden så rikligen försedt, att föga eller ingen uppassning behöfdes. Grefven och hans gemål intogo öfre ändan af bordet, medan Varney och Foster satte sig vid den nedre, såsom det var brukligt för personer af lägre stånd. Foster, som kanske kände sig försagd i ett sällskap, vid hvilket han var alldeles ovan, teg under hela måltiden, hvaremot Varney med stor takt och urskilning deltog i samtalet just nätt och jemt så mycket, som behöfdes för att, utan att synas närgången, hindra det från att afstanna, och fortfarande höll grefven vid det förträffligaste lynne. Denne man var verkligen af naturen i högsta grad begåfvad med de egenskaper, som erfordrades för att utföra den roll, som blifvit honom tilldelad; han var grannlaga, forsigtig, qvick, skarpsinnig och fyndig. Till och med grefvinnan sjelf, som af flera skäl var intagen emot honom, kunde ej undgå att finna nöje i hans samtal och kände sig mera benägen än förut att instämma i det beröm, som grefven slösade på sin gunstling. Hvilans tid var ändtligen inne, grefven och grefvinnan drogo sig undan till sina rum, och allt blef tyst i slottet under den öfriga delen af natten.

Tidigt följande morgon fullgjorde Varney hos grefven både en kammarherres och en stallmästares tjenst, ehuru den senare var hans egentliga befattning i detta lysande hus, der ringare adelsmän värderade dylika tjenster fullt ut lika mycket, som rikets förnämste ädlingar eftersträfvade en sådan plats vid monarkens hof. De åligganden, som tillhörde båda dessa tjenster; voro ej främmande för Varney, som härstammade från en gammal, men något afsigkommen slägt och hade varit page hos grefven under dennes första och mera obemärkta tid. Trogen i motgången, hade han lyckats att göra sig ej mindre nyttig för honom vid hans hastiga och lysande framsteg på lyckans bana och på detta sätt förvärfvat sig ett inflytande, som hvilade på både närvarande och förflutna tjenster och som gjort honom till en nästan oumbärlig förtrogen.

»Hjelp mig att påtaga en enklare riddrägt, Varney», sade grefven, i det han bortlade sin med zobel fodrade och med silke broderade nattrock, »och lägg de der bojorna och fjettrarna» (pekande på kedjorna till de olika ordnar, som lågo på bordet) »i deras förvaringsrum; de voro i går afton nära att med sin tyngd bryta nacken af mig, och mitt beslut är till hälften fattadt, att de aldrig mera skola pina mig. De äro bojor, som skälmar hafva uppfunnit för att fjettra narrar, eller hvad menar du, Varney?»

»I sanning, mylord», sade Varney, »min tro är, att fjettrar af guld icke likna andra fjettrar — ju tyngre de äro, desto bättre.»

»Och jag har likväl halft beslutat, Varney», svarade hans herre, »att de ej längre skola binda mig vid hofvet. Hvad kan jag väl genom flera tjenster och större ynnest vinna mera, än den höga rang och den stora förmögenhet, jag redan innehar? Hvad bragte min far på stupstocken, om ej det, att han icke kunde inskränka sina begär inom gränserna af det, som är rätt och billigt? — Som du vet, har äfven jag haft mina faror och med knapp nöd undgått dem; nu är jag nära nog besluten att ej längre fresta det oroliga hafvet, utan slå mig i ro på stranden.»

»Och samla musslor med herr Cupidos tillhjelp», sade Varney.

»Hvad menar du med det, Varney?» frågade grefven med en viss häftighet.

»Ack, mylord», sade Varney, »misstyck ej mina ord. Om ers herrlighet, för att i större frihet få njuta lyckan af att ega en så sällsynt älskvärd maka, skulle vara böjd för att lemna allt, som ni hittills lefvat för, blefve visserligen många af era stackars tjenare lidande derpå; men tack vare er frikostighet, skall jag alltid ha tillräckligt för att uppbära en fattig adelsmans rang, på ett sätt, som anstår den höga befattning, han innehaft i ers herrlighets hus.»

»Och likväl tycks du vara missnöjd, då jag ämnar upphöra med ett farligt spel, som kan sluta med bådas vår undergång?»

»Jag, mylord?» sade Varney. »Jag har visserligen intet skäl att beklaga mig, i fall ers herrlighet drar sig tillbaka. Det blir ej Richard Varney, som ådrager sig majestätets onåd och hofvets åtlöje, när den ståtligaste byggnad, som ännu varit grundad på en furstes ynnest, smälter bort liksom én morgons rimfrost. — Jag önskar endast, mylord, att ni, innan ni tar ett steg, som ej kan återtagas, noga rådfrågar er lycka och ert rykte.»

»Utsäg öppet din mening, Varney», sade grefven; »jag har ännu ej fattat något bestämdt beslut och vill gerna väga alla skälen för och emot.»

»Nåväl, mylord», svarade Varney, »låt oss antaga, att steget redan är taget, samt att drottningens missnöje, hofmännens speord och era vänners klagan lagt sig. Ni har dragit er undan till något af era mest aflägsna slott, så långt från hofvet, att ni hvarken kan förnimma era vänners sorg eller era fienders glädje. Vi vilja äfven antaga, att er lycklige medtäfiare åtnöjer sig (hvilket högligen kan betviflas) med att afhugga och qvista grenarna på det stora träd, som så länge bortskymt solen för honom, och ej yrkar på att upprycka er med rötterna. Nåväl, han, som nyligen var drottningens af England förste gunstling, som förde hennes kommandostaf och efter behag styrde hennes parlament, är nu endast en på landet bosatt baron, som jagar, dricker starköl med landtjunkarne och på scheriffens befallning mönstrar sitt folk.»

»Varney, håll upp!» sade grefven.

»Nej, mylord, ni måste tillåta mig att fullända min målning. — Sussex styr England — drottningens helsa vacklar — tronföljden måste bestämmas — en mera lysande bana öppnar sig för äregirigheten, än den någonsin kunnat drömma om. — Allt detta får ni höra, der ni sitter i skuggan af er spiselhärd — ni börjar då att tänka på, hvilka förhoppningar ni försakat och till hvilken obetydlighet ni nedsjunkit — och allt detta blott för att oftare än en gång hvar fjortonde dag få beundra er makas vackra ögon.»

»Nog härom, Varney», sade grefven. »Jag sade ej, att det steg, hvartill mitt lugn och min trefnad torde föranleda mig, skulle tagas genast och utan skyldigt afseende på det allmänna bästa. Var du mitt vittne, Varney, att jag besegrar min önskan efter ett tillbakadraget lif, icke af egna äregiriga bevekelsegrunder, utan för att bibehålla mig på den plats, der jag bäst må kunna tjena mitt fädernesland i nödens stund. — Befall genast fram våra hästar! — Jag vill nu, liksom förut, bära en livrékappa och rida med kappsäcken bakom mig. Du, Varney, skall vara husbonde för dagen — låt se, att du ej underlåter någonting, som kan förblinda misstänksamheten. Vi skola sitta till häst, innan någon menniska ännu är i rörelse. Jag vill endast taga afsked af min hustru; sedan är jag färdig. Jag lägger ett hårdt band på mitt eget stackars hjerta och sårar ett, som är mig ännu kärare; men maken måste stå tillbaka för fosterlandsvännen.»

Sedan han sagt detta med en sorgsen, men fast ton, lemnade han rummet, der han klädt sig.

»Jag är rätt glad öfver, att du gått», tänkte Varney, »ty, huru van jag än är vid menniskornas dårskaper, hade jag eljest måst skratta dig midt i ansigtet! Du må tröttna, bäst du vill, vid din nya leksak, den der Evas vackra dotter, det skall visst inte vara mig emot; — — men vid din gamla leksak, äregirigheten, får du inte tröttna; ty då ni klättrar uppför branten, mylord, måste ni draga Richard Varney upp med er, och kan han förmå er att uppstiga till den höjd, hvaraf han sjelf ämnar draga fördel, så var öfvertygad, att han kommer att spara hvarken piska eller sporrar. — Och hvad er beträffar, min vackra dam, som på allvar vill spela grefvinna, så råder jag er att ej ställa er i min väg, så framt ni ej vill bli kräfd för gamla skulder. — ’Du skall vara herre’, sade han; — min själ kunde det ej hända, att han talat sannare, än han trodde. — Och på sådant sätt blir han, som af mycket vist och förståndigt folk anses kunna i politiken mäta sig med Burleigh och Walsingham och i krigskonsten med Sussex, myndling åt sin egen tjenare; och allt detta för ett par nötbruna ögon och en röd och hvit hy — farväl då med ärelystnaden. Och likväl, om någonsin en dödlig qvinnas behag mäkta förvrida en politikers hjerna, så var mylord i sanning ursäktlig i går afton! Välan, må det gå, hur det vill, han skall göra mig stor, eller också gör jag sjelf min lycka; och hvad denna skapelsens ljufvaste blomma beträffar, så måste äfven hon, om hon ej talar om sitt möte med Tressilian, hvilket jag knappast tror hon törs, trots allt sitt förakt köpslå med mig om hemlighållande och inbördes understöd. — Men jag måste till stallet. — Nå, nå, mylord, jag befaller nu fram era hästar; men den tiden torde snart komma, då min stallmästare befaller fram mina egna.»

Med dessa ord lemnade han rummet.

Emellertid hade grefven gått in i sängkammaren för att i största hast taga afsked af den älskvärda grefvinnan; han vågade knappt tilltro sig att vara ensam med henne, af fruktan att höra en begäran förnyas, som han fann det svårt att afslå, men hvilken det samtal, han nyss haft med sin stallmästare, bestämt honom att ej bevilja.

Han fann henne i en med pelsverk fodrad morgonrock af hvitt siden, med hennes små bara fötter i brådskan instuckna i ett par tofflor, hennes långa upplösta hår böljande fram under nattmössan, och utan någon annan prydnad än hennes egen älskvärdhet, snarare ökad än minskad af den smärta, hon erfor öfver den snart stundande skilsmessan.

»Gud vare hos dig nu, min älskade», sade grefven, som knappt hunnit slita sig ur hennes omfamning, förrän han gång på gång återvände för att ånyo sluta henne i sina armar, trycka henne till sitt hjerta, kyssa henne och säga henne farväl. »Solen är redan vid randen af den blå horizonten. Jag vågar ej dröja, jag borde redan varit tio mil härifrån.»

Med dessa ord sökte han göra slut på deras afsked.

»Du vill således ej bevilja min begäran?» sade grefvinnan. »Ack, falske riddare! När bönföll väl någonsin en dam, barfotad i tofflor, hos en tapper riddare och fick afslag?»

»Allt, min Amy, allt, hvad du kan begära, vill jag bevilja», svarade grefven, »likvisst alltid med undantag af det, som skulle störta oss båda i olycka», tillade han.

»Nej», sade grefvinnan, »jag sträcker ej mina önskningar så långt som att erkännas i en egenskap, som skulle göra mig till ett föremål för hela Englands afund — det vill säga såsom maka till den bäste, den tappraste, den mest älskade af alla Englands ädlingar. Tillåt mig blott att få dela denna hemlighet med min älskade far! — Låt mig endast göra slut på hans sorg öfver mig, ovärdiga — Det sägs, att han är sjuk, den gamle, gode, ömhjertade mannen.»

»Det sägs?» upprepade grefven med häftighet. »Hvem säger det? Har inte Varney låtit meddela sir Hugh allt, som vi för närvarande våga säga honom angående din lycka och ditt välbefinnande? Och har han ej sagt dig, att den gamle, gode riddaren var vid godt mod och god helsa samt sysselsatt med sitt vanliga favoritnöje? Hvem har vågat sätta andra tankar i ditt hufvud?»

»O ingen, mylord, ingen», sade grefvinnan, något förskräckt öfver den ton, hvari denna fråga gjordes; »men det oaktadt ville jag gerna med mina egna ögon förvissa mig om, att min far mår väl.»

»Var tillfreds, Amy — du kan för närvarande ej ha någon förbindelse med din far eller hans hus. Äfven om det ej vore högst opolitiskt att meddela en hemlighet åt flere personer, än som är nödvändigt, så är det ett tillräkligt skäl till förhemligande, att den der cornwallske mannen, den der Trevanion eller Tressilian eller hvad han heter, ständigt vistas i den gamle riddarens hus och nödvändigt måste få del af allt, som skulle meddelas på det hållet.»

»Mylord», svarade grefvinnan, »det kan jag ej tro. Min far har länge varit känd såsom en värdig och aktningsvärd man; och hvad Tressilian beträffar, så, om vi kunna förlåta oss sjelfva den oförrätt, vi tillfogat honom, vill jag slå vad om den grefliga krona, jag en dag skall dela med er, att han är ur stånd att vedergälla ondt med ondt.»

»Jag sätter likväl ingen lit till honom, Amy», sade grefven; »jag ville hellre, att den onde sjelf delade vår hemlighet, än denne Tressilian.»

»Och hvarför det, mylord?» sade grefvinnan, ehuru en lätt rysning genombäfvade henne till följd af den bestämda ton, hvari han talade. »Låt mig veta, hvarför ni tänker så illa om Tressilian?»

»Mylady», svarade grefven, »min vilja bör vara ett tillräckligt skäl — önskar ni något vidare, så besinna, med hvem denne Tressilian står i förbund. Han står i högt anseende hos denne Radcliffe, denne Sussex, emot hvilken jag ej mer än jemt förmår att bibehålla min plats i vår misstrogna herskarinnas ynnest, och om han finge ett sådant öfvertag öfver mig, Amy, som att få reda på historien om vårt giftermål, innan Elisabeth vore tillbörligt förberedd, skulle jag falla i onåd för alltid, kanske blifva beröfvad både gunst och förmögenhet — ty hon har något af sin fars, Henriks, karakter — och falla ett offer, må hända ett blodigt offer för hennes harm och miss tankar.»

»Men hvarför, mylord», invände grefvinnan ånyo, »skall ni så orättvist bedöma en man, som ni föga känner? Allt, hvad ni vet om Tressilian, är genom mig, och det är jag, som bedyrar, att han icke i något fall skall förråda er hemlighet. Om jag för er skull gjort honom orätt, är jag nu så mycket mera angelägen, att ni skall göra honom rättvisa. — Ni är sårad af att höra mig tala om honom, hvad skulle ni väl säga, om jag verkligen sjelf sett honom?»

»Om du hade det», svarade grefven, »så gjorde du bäst i att hålla det mötet lika hemligt som det, hvilket säges i biktstolen. Jag söker ingens förderf; men den, som vågar tränga sig in i mina hemligheter, gör klokast i att akta sig. Björnen tål ej, att någon korsar hans fruktansvärda stigd.»

»I sanning fruktansvärd!» sade grefvinnan, bleknande.

»Du mår illa min älskade», sade grefven och stödde henne i sina armar; »lägg dig åter i din säng; det är för tidigt för dig att lemna den. Min Amy, önskar du eljest af mig någonting, hvarigenom icke min lycka, min ära och mitt lif sättas på spel?»

»Ingenting, min älskade», svarade grefvinnan med svag röst. »Det var någonting, som jag hade velat säga dig, men din vrede hade förjagat det ur min hågkomst.»

»Spar det då, till dess vi råkas härnäst, min älskade», sade grefven ömt, i det han ånyo slöt henne i sin famn, »och bannlys endast sådana framställningar, till hvilka jag ej kan och ej vågar lyssna; i allt öfrigt skola dina önskningar, såvida de ej öfverstiga hvad hela England kan åstadkomma, blifva bokstafligen uppfylda.»

Då han sagt detta, tog han ändtligen afsked. Nedanför trappan stod Varney och räckte honom en stor betjentkappa och en slokig hatt, hvarigenom hans gestalt och anletsdrag fullkomligt doldes. Hästar stodo sadlade på gården för honom och Varney, ty ett par af hans tjenare, hvilka så till vida kände hemligheten, att de trodde eller gissade, att grefven underhöll någon kärleksintrig der i huset, ehuru den skönas namn och stånd voro dem obekanta, hade redan under natten skickats förut.

Anthony Foster höll sjelf tyglarna på grefvens stora, starka gångare, medan hans gamla tjenare höll betslet på den vackrare och präktigare häst, hvarpå Richard Varney i sin egenskap af herre skulle rida.

Då grefven nalkades, steg Varney likväl fram för att hålla tygeln åt sin herre och hindra Foster från att göra honom denna tjenst, som han troligen ansåg tillhöra sin egen befattning. Foster såg vresig ut vid denna mellankomst, som tycktes ämnad att hindra honom från att visa sig artig mot sin gynnare, men lemnade likväl rum för Varney, hvarefter grefven satte sig upp utan vidare anmärkning, och glömmande, att hans antagna roll af tjenare fordrade, att han skulle hålla sig bakom sin föregifne herre, red han tankfull ut från gården, under det han flera gånger med handen besvarade grefvinnans hviftningar med näsduken från fönstret i hennes rum.

Under det att hans ståtliga gestalt försvann i det mörka hvalf, som ledde ut från den fyrkantiga gården, mumlade Varney: »det är just en god politik — tjenaren rider före sin herre», och då grefven förlorades ur sigte, begagnade han tillfället för att säga ett par ord åt Foster. »Du ser mörkt på mig, Anthony», sade han, »liksom om jag beröfvat dig en afskedsblick af mylord; men jag har i stället utverkat en bättre belöning för dina trogna tjenster. Se här en börs med så godt guld, som någonsin klingat mellan en girigbuks tumme och pekfinger. Ja, räkna det du, min gubbe», tillade han, då Foster med ett grinande leende mottog guldet, »och lägg dertill den artiga skänk, han i går afton gaf Janet.»

»Huru? Hvad för något?» sade Anthony Foster hastigt. »Gaf han Janet guld?»

»Ja, hvarför inte? Förtjena ej de tjenster, hon gör hans vackra grefvinna, någon belöning?»

»Hon får icke behålla det», sade Foster, »hon skall återlemna det Jag vet att hans tycke för ett vackert ansigte är lika flyktigt som häftigt. Hans tillgifvenhet är föränderlig som månens skiften.»

»Är du från förståndet, Foster — att hoppas en sådan lycka, som att mylord skulle kasta ögonen på Janet? Hvem fan hör väl på trasten, när näktergalen sjunger?»

»Trast eller näktergal, det kommer på ett ut för fogelfängaren, och ni, master Varney, kan förträffligt blåsa er lockpipa för att locka foglarna i hans nät. Jag önskar ej någon sådan satans upphöjelse för Janet, som den ni förskaffat så många andra fattiga flickor. Ja, skratta ni! Men jag vill åtminstone frälsa en medlem af min familj ur satans klor, det kan ni lita på. — Hon skall återlemna guldet.»

»Ja, eller lemna det i ditt förvar, Tony, hvilket är sak samma», svarade Varney. »Men jag har något att säga dig, som är vigtigare. Vår herre återvänder till hofvet i ett för oss olycksbådande lynne.»

»Hvad menar ni», sade Foster, »är han redan ledsen vid sin vackra leksak — sin rodocka? Han har köpt henne för ett kungligt pris, och jag går i god för, att han ångrar sig.»

»Åh nej, Tony, han afgudar henne och vill lemna hofvet för hennes skull. Farväl då med alla förhoppningar, all säkerhet och alla besittningar — då återtagas äfven kyrkogodsen, Tony, och innehafvarne få tacka Gud, om de inte kallas inför Räntekammaren att göra redo för sitt fögderi.»

»Det vore en ren undergång», sade Foster med af fruktan förmörkad. uppsyn, »och allt detta för en qvinnas skull? — Hade det varit för hans själs eviga väl, så hade det ändå varit något; jag önskar ibland sjelf, att jag kunde afskudda mig verlden och dess onda väsen, som vidlåder mig, och vara såsom en af de fattigaste i vår församling.»

»Du torde nog så bli, Tony», svarade Varney, »men jag tror, att djefvulen kommer att ge dig liten eller ingen kredit, för din tvungna fattigdom och i så fall förlorar du på två håll. Men följ du mitt råd, så skall väl Cumnor-Place ännu kunna blifva din besittning. Nämn ingenting om den der Tressilians besök, icke ett ord, förr än jag säger dig till.»

»Och hvarför det, om jag får fråga?» sade Foster misstänksamt.

»Dumma nöt», svarade Varney, »det skulle ju vid mylords nuvarande lynne vara rätta sättet att styrka honom i hans beslut att draga sig ifrån verlden, om man läte honom veta, att ett sådant spöke under hans frånvaro hemsökt hans grefvinna. Han skulle då sjelf blifva draken, som bevakade sin gyllne frukt, och dermed vore din befattning slut, min käre Tony. Ett ord är nog för den vise! Farväl, jag måste följa honom.»

Han vände om sin häst, gaf honom sporrarna och satte af genom porthvalfvet för att upphinna grefven.

»Jag skulle önska, att din befattning vore slut, eller att du bröte halsen af dig, din fördömde kopplare», sade Anthony Foster. »Men jag måste lyda hans vink, ty våra intressen äro enahanda, och han kan böja den stolte lorden efter sin vilja. Janet skall likväl ge mig dessa guldmynt, hon fått — de skola blifva använda på ett eller annat sätt till Guds ära; jag skall lägga dem särskildt i min kassakista, tills jag kan hitta på rätta sättet att använda dem. Ingen giftig ånga får andas på Janet —hon skall förblifva ren som en salig ande, vore det också endast för att bedja Gud för sin far. Jag behöfver hennes böner, ty jag befinner mig i en svår belägenhet. Det går besynnerliga rykten om mitt lefnadssätt. Församlingen visar mig köld, och när mr Holdforth talade om, huru skrymtare likna hvitmenade grifter, som inuti äro fulla af de dödas ben och all orenlighet, tyckte jag, att han såg skarpt på mig. Katolska läran var likväl en beqväm tro; Lambourne hade rätt deri. Man fick följa sin håg, allt efter som tillfället erbjöd sig, och behöfde sedan blott bedja sin rosenkrans, höra en messa, bikta och få aflösning, Dessa puritaner gå deremot en svårare och knaggligare väg; men jag skall söka göra mitt bästa. Jag skall läsa i min bibel en hel timme, innan jag nästa gång öppnar min jernbeslagna kassakista.»

Varney galopperade emellertid efter sin herre, som han fann väntande vid bakporten till parken.

»Du förspiller tiden, Varney», sade grefven, »och den är dyrbar. Jag måste vara på Woodstock, innan jag med säkerhet kan aflägga min förklädnad, och till dess är min färd ej utan fara.»

»Det är blott två timmars ridt, mylord», sade Varney, »och hvad mig beträffar, så stannade jag blott för att ytterligare hos Foster inskärpa era befallningar om försigtighet och tystlåtenhet samt för att fråga, hvar den person bor, som jag ärnade upptaga bland ers herrlighets svit i stället för Trevor.»

»Tror du, att han passar för förmakets meridian?» frågade grefven.

»Han tycks vara ganska lofvande, mylord», svarade Varney. »Om det behagade ers herrlighet att rida ensam, kunde jag vända om till Cumnor och ha honom med mig på Woodstock, innan mylord lemnat sängen.»

»Ja, som du vet, sofver jag nu der som bäst», sade grefven, »och jag ber dig, spar ej din häst, så att du kan vara hos mig, då jag stiger upp och tar emot.»

Med dessa ord gaf han hästen sporrarna och fortsatte sin ridt, medan Varney, undvikande parken, red stora landsvägen tillbaka till Cumnor. Varney steg af utanför Svarta Björnen och bad att få tala vid Michael Lambourne. Denna hedervärda person dröjde ej länge att visa sig för sin nye beskyddare, men infann sig med nedslagna ögon.

»Du har förlorat spåret efter din kamrat Tressilian», sade Varney, »det ser jag på din bedröfliga uppsyn. Är detta din beprisade raskhet, din oförskämde skurk?»

»Anamma och regera», sade Lambourne, »aldrig någonsin vädrades något spår bättre. Jag såg honom taga in hos min morbror här, jag klibbade mig fast vid honom som vax, såg honom äta aftonvard, vaktade honom, tills han gick in i sitt rum, och vips är han borta följande morgon, och ej en gång värden vet, hvart han tagit vägen.»

»Detta låter, som om ni ville bedraga mig, sir», svarade Varney, »och visar det sig så, skall ni min själ få ångra det.»

»Sir, äfven den bästa jagthund kan någon gång förlora spåret», sade Lambourne; »hvad skulle väl jag ha för vinst af, att karlen på detta sätt fått undkomma? Ni kan ju fråga värden, Giles Gosling, fråga kyparen och stalldrängen, fråga Cecilia och allesammans, om jag ej hade ögonen på Tressilian, så länge han var på benen. — För tusan, ni kan väl icke rimligtvis begära, att jag skulle vaka som en sjuksköterska öfver honom, när jag sett honom beskedligt gå till sängs i sitt rum. Det får ni väl åtminstone medge.»

Varney gjorde verkligen åtskilliga efterfrågningar bland husfolket, som bekräftade sanningen at Lambournes utsago. Tressilian hade enligt allas sammanstämmande vittnesbörd hastigt och oväntadt afrest i dagbräckningen.

»Jag vill likväl ej göra honom någon orätt», sade värden; »han lemnade på bordet i sitt rum fulla beloppet af sin räkning, tillika med drickspenningar åt alla husets tjenare, hvilket var så mycket obehöfligare, som det tycks, att han sjelf sadlat sin häst utan biträde af stalldrängen.»

Sedan Varney på detta sätt förvissat sig om, att Lambourne riktigt utfört sitt ärende, började han tala med honom om hans utsigter för framtiden och hans val af sysselsättning, hvarvid han lät honom förstå, att han af Foster hört, att Lambourne ej vore obenägen att taga tjenst hos någon förnäm herre.

»Har ni någonsin varit vid hofvet?» frågade han.

»Nej», svarade Lambourne, »men alltsedan jag var tio år gammal, har jag en gång hvarje vecka drömt, att jag var der och gjorde min lycka.»

»Det kan bli ert eget fel, om er dröm inte slår in», sade Varney. »Behöfver ni penningar?»

»Hm», sade Lambourne, »jag älskar nöjet!»

»Detta är ett tillräckligt och ärligt svar», sade Varney. »Känner ni de egenskaper, som erfordras och som man har rätt att vänta hos en uppåtsträfvande hofmans tjenare?»

»Jag har förestält mig, sir», svarade Lambourne, »att de böra vara en snabb blick, förseglade läppar, en djerf, alltid färdig hand, ett skarpt förstånd och ett slött samvete.»

»Och hvad ditt samvete beträffar», sade Varney, »förmodar jag, att dess skärpa redan för längesedan förslöats?»

»Jag kan just inte påminna mig, sir, att det någonsin varit så öfvermåttan skarpt eller fint», sade Lambourne. »När jag var ung, hade jag några griller, men de afslipades så fullkomligt på krigets stora slipsten, att de alldeles gått ur mitt minne, och återstoden tvättade jag af mig i Atlantiska hafvets väldiga böljor.»

»Du har då tjenat i Indien?»

»Ja, både i Ost- och Vestindien», svarade kandidaten till hoftjensten, »både till sjös och lands; jag har tjenat både portugiser och spaniorer, både holländare och fransmän, och har dessutom tillsammans med en hop andra lustiga sällar, som ej läto freden gälla på andra sidan linien, fört krig för egen räkning.»

»Du kan komma att bli såväl mig som mylord och dig sjelf till stor nytta», sade Varney efter en paus. »Men märk väl, jag känner verlden — svara mig derför ärligt, kan du vara trogen?»

»Om ni ej kände verlden», svarade Lambourne, »vore det min pligt att svara ja utan vidare omständigheter och att svärja derpå vid mitt lif, min ära och så vidare. Men emedan det förefaller mig, som om ni värderar den enkla sanningen mera än en politisk osanning, vill jag säga er, att jag kan vara trogen ända in till galgen, ja äfven med snaran kring halsen, om jag behandlas och lönas väl — i annat fall icke.»

»Förmodligen kan du», sade Varney i gäckande ton, »till alla dina öfriga dygder lägga egenskapen att se allvarsam och gudfruktig ut, om så fordras?»

»Det skulle vara lätt för mig», sade Lambourne, »att säga ja härtill; men skall jag tala ärligt, måste jag bestämdt svara nej. Om ni behöfver en skrymtare, så kan ni taga Anthony Foster, som allt ifrån sin barndom varit hemsökt af ett slags spöke, som han kallat religion, ehuru det alltid varit ett slags gudlighet, som slutat med högsta vinsten. Men jag är inte af det slags folket.»

»Godt», sade Varney, »men om du saknar skrymteri, saknar du säkert inte en häst.»

»Nej, sir», sade Lambourne, »och det en, som jag lofvar skall hoppa öfver häckar och diken i kapp med hertigens bästa jagthästar. Då jag vid Shooters Hill begick det lilla misstaget att hejda en gammal boskapshandlare, hvars börs. var bättre försedd än hans hjerna, så drog den hederlige brunte mig ur spelet inom några ögonblick, i trots af all förföljelse och allt larm.»

»Sadla honom då genast och följ mig», sade Varney. »Lemna dina kläder och öfriga saker i värdens förvar, så skall jag skaffa dig en tjenst, der det ej skall bli lyckans fel, utan ditt eget, om du ej tar dig fram i verlden.»

»Friskt mod då», sade Lambourne, »jag är på ögonblicket färdig Du skurk till stalldräng, sadla min häst och det genast, så visst som du sätter värde på din skalle. — Vackra Cecilia, tag här emot halfva innehållet af min börs för att trösta dig öfver min hastiga afresa.»

»Drag för tusan!» svarade fadern. »Cecilia behöfver inte dina presenter. — Res du, käre Michel, och sök din lycka, om du kan, ehuru jag gissar, du ej far till det land, der den. växer.»

»Låt mig få se er Cecilia, min käre värd», sade Varney. »Jag har hört mycket talas om hennes skönhet.»

»Det är en solbränd, skönhet», sade värden, »passande att uthärda regn och blåst, men föga i stånd att behaga så fina fruntimmerskännare som ni. Hon håller sig på sitt rum och kan ej uthärda blicken af sådana solskensherrar, som min ädle gäst.»

»Lika godt då, frid vare med henne, min käre värd», svarade Varney. »Våra hästar bli otåliga, farväl med er.»

»Skall min systerson åtfölja er, om jag får lof att fråga?» sade Gosling.

»Ja, han ämnar så», svarade Richard Varney.

»Deri gör du rätt, alldeles rätt», återtog värden. »Du gör, som jag säger, fullkomligt rätt, systerson. Du har fått en yster häst, se dig för, håll väl i grimman, och om du nödvändigt vill bli odödlig genom en grimma eller något annat rep, hvilket din afsigt att följa denne herre icke gör otroligt, så ålägger jag dig blott att uppsöka en galge så långt från Cumnor som möjligt och anbefaller dig dermed åt din sadel.»

Stallmästaren och hans nye följeslagare stego till häst, i det de lemnade värden att till sin egen uppbyggelse sluta sitt olycksbådande farväl, och satte af i så starkt traf, att det hindrade allt samtal, tills den långsamma ridten uppför en brant, sandig backe tillät dem att återtaga det.

»Du är således nöjd med att antaga hoftjenst?» sade Varney till sin följeslagare.

»Ja, högtärade sir, om ni är lika nöjd med mina vilkor, som jag med era.»

»Och hvilka äro dina vilkor?» frågade Varney.

»Om jag skall ha öppna ögon för min herres fördel, måste han blunda för mina fel», sade Lambourne.

»Ja», sade Varney, »om blott de inte ligga så i hans väg, att han måste bryta benen af sig på dem.»

»Det förstås», sade Lambourne. »Vidare, om jag fäller ett villebråd, vill jag åtminstone gnaga benen.»

»Det är rätt och billigt», svarade Varney, »blott dina förmän först blifvit betjenade.»

»Godt», sade Lambourne, »då återstår blott att tillägga, att min herre, om jag och lagen få något obytt med hvarandra, måste hålla mig ryggen fri; detta är ett hufvudvilkor.»

»Äfven rätt och billigt», sade Varney, »såvida det är för att tjena din herre, du ådrager dig detta obehag.»

»Hvad lön och dylikt beträffar», fortfor Lambourne, »så säger jag ingenting derom; det är af de hemliga sportlerna, jag måste lefva.»

»Frukta inte», sade Varney, »du skall få kläder och pengar nog för att kunna täfla med de bästa af ditt stånd; ty du kommer i ett hus, der det regnar guld, som man säger.»

»Det tycker jag om, det passar just för mig», sade Michael Lambourne, »och det återstår endast, att ni säger mig min herres namn.»

»Mitt namn är master Richard Varney», svarade hans följeslagare.

»Ja, men jag menar», sade Lambourne, »namnet på den ädle lord, i hvars tjenst ni tänker anställa mig.»

»Hvad nu, din skälm, är du för god att kalla mig för husbonde?» sade Varney med häftighet. »Nog vill jag hafva dig stursk emot andra, men inte får du vara näsvis mot mig.»

»Jag ber om förlåtelse»; sade Lambourne, »men ni tycktes vara på förtrolig fot med Anthony Foster, och som jag sjelf är på förtrolig fot med Anthony, så —»

»Du är, som jag ser, en slug skälm», sade Varney. »Gif nu akt på hvad jag säger. Jag ämnar verkligen införa dig i en hög herres hus, men det blir egentligen mig, som du kommer att tjena, och af mig, som du kommer att bero. Jag är hans stallmästare. Du skall snart få veta hans namn; det är ett namn, som kommer rådet att darra, och som efter behag styr staten.»

»Vid himmelen», sade Lambourne, »det blir en ypperlig trollformel att begagna, om man skulle vilja upptäcka förborgade skatter!»

»Om man begagnar denna trollformel med försigtighet torde den duga dertill», svarade Varney; »men kom ihåg, om du skulle få lust att på egen hand nyttja den till besvärjelser, kunde den frammana en afgrundsande, som skulle slita dig i stycken.»

»Det är tillräckligt», sade Lambourne, »jag skall ej öfverskrida mina gränser.»

De båda resande började nu åter rida lika fort, som de gjort före detta samtal, och ankommo snart till Woodstock. Detta gamla kungliga slott var då mycket förändradt emot på de tider, då det var den sköna Rosamundas boning och skådeplatsen för Henrik den andres hemliga och otillåtna kärlekshandel. Ännu mera förändradt är det i våra dagar, då Blenheim House erinrar om Marlboroughs segrar och Vanburghs snille, hur mycket än denne senare på sin tid klandrades af personer med vida mindre smak än han. Under Elisabeths tid var det en gammal förfallen byggnad, hvilken, till stor skada för den närliggande köpingen, för längesedan upphört att hedras med regentens besök. Invånarna hade emellertid åtskilliga gånger ingått med ansökningar till drottningen och bedt henne någon gång skänka dem ynnesten af sin närvaro, och det var, åtminstone efter hvad som föregafs, just i detta ärende, som den ädle lord, vi redan förestält för våra läsare, nu infunnit sig på Woodstock.

Varney och Lambourne galopperade utan krus in på den gamla förfallna borggården, hvilken denna morgon erbjöd en tafla af lif och rörelse, som man icke der sett under tvenne regenters tid. Grefvens husfolk, betjenter och stalldrängar sprungo om hvarandra med allt det oförskämda larm, som utmärker dylikt folk. Man hörde äfven hästar gnägga och hundar skälla; ty mylord, som skulle taga byggnadernas och godsets tillstånd i betraktande, tänkte naturligtvis roa sig med jagt i slottets vidsträckta park, hvilken sades vara den första, som blifvit inhägnad i England, och var väl försedd med rådjur, som länge fått gå ostörda. En del af köpingens invånare hade samlat sig på borggården, i hopp om ett gynsamt resultat af detta besök, och stodo der, väntande att den store mannen skulle visa sig. Deras uppmärksamhet väcktes af Varneys plötsliga ankomst, och ett mummel hördes bland hopen: »det är grefvens stallmästare». Alla skyndade sig att vinna hans bevågenhet genom att hastigt taga af sig hattarna och erbjuda sig att hålla tyglar och stigbyglar åt gunstlingen och hans följeslagare.

»Gå litet ur vägen, mina vänner», sade Varney högdraget, »och låt betjeningen göra sin skyldighet.»

De förödmjukade borgarena och bönderna drogo sig tillbaka, medan Lambourne, som sökte efterapa sin förmans sätt, med ännu större ohöflighet afsnäste dem, som ville hjelpa honom. »Ur vägen, bondlurkar, eller skall fan ta er, och låt betjentlymlarne göra sin skyldighet!»

Medan de lemnade sina hästar till tjenarne och gingo in i slottet, med en min af öfverlägsenhet, som vana och medvetande af hans börd gjorde naturlig hos Varney, och hvilken Lambourne, så godt han kunde, sökte härma, hviskade de stackars invånarna i Woodstock till hvarandra: »ack, Gud bevare oss för alla sådana högfärdiga och inbillska narrar! Skulle herrn likna tjenarne, så må gerna fan ta dem allesamman; han får ändå inte mer, än hvad som tillkommer honom.»

»Tyst, tyst, kära grannar», sade fogden, »håll tand för tunga så länge; vi få väl snart veta mera. Men aldrig kommer någon herskare mer till Woodstock, som blir så välkommen, som gamle kung Henrik, hvilken med sin egen kungliga hand kunde piska upp en karl, så att det var lust och glädje åt, och sedan, såsom lisa för svedan, kasta till honom en näfve silfvermynt med sitt eget stora ansigte på.»

»Ja, frid vare med honom», ljöd det med en röst från åhörarna. »Det kommer nog att dröja länge, innan drottning Elisabeth piskar upp någon af oss.»

»Det kan ingen veta», svarade fogden. »Låt oss emellertid ha tålamod, kära grannar, och trösta oss med att tänka, att vi icke äro ovärdiga en sådan nåd af hennes majestät.»

Under tiden gick Varney, troget åtföljd af sin nye underlydande, in i salen, der män af högre stånd och större betydenhet, än de, som stodo på gården, väntade, att lorden, som ännu var inne i sina rum, skulle blifva synlig. Alla krusade för Varney med mer eller mindre ödmjukhet, allt efter den olika rang, de sjelfva innehade, och det mer eller mindre angelägna ärende, som fört dem till lordens mottagning. Då det nu allmänt frågades: »när kommer mylord ut, master Varney?» svarade han kort: »se ni inte mina stöflar? Jag kommer just nu från Oxford och vet ingenting derom», eller något dylikt, tills samma fråga i en högre ton upprepades af en mera betydande person, då han svarade: »jag skall fråga kammarherren, sir Thomas Copely.»

Kammarherren, som var utmärkt genom sin silfvernyckel, svarade, att lorden endast väntade på master Varneys återkomst för att visa sig, men att han först önskade tala enskildt med honom. Varney bugade sig således för sällskapet och gick in uti sin herres rum.

Ett sorl af väntan hördes nu i några minuter, men tystnade genast, då dubbeldörrarna vid öfre ändan af rummet slutligen öppnades, och grefven inträdde, företrädd af sin kammarherre och sin hofmästare samt åtföljd af Richard Varney. I hans ädla, furstliga utseende röjdes intet af den oförskämdhet, som utmärkte hans underlydande. Hans artighet rättade sig visserligen efter rangen af den, som han tilltalade; men äfven den ringaste bland de närvarande fick sin andel af hans nedlåtande uppmärksamhet. De frågor, han gjorde angående slottets och godsets tillstånd, angående drottningens rättigheter der och de fördelar och olägenheter, som torde åtfölja hennes tillfälliga vistelse på Woodstock, tycktes visa, att han allvarligt undersökt och begrundat invånarnas ansökning och önskade befordra ortens fördelar.

»Nå, Gud välsigne hans ädla ansigte», sade fogden, som trängt sig in i audiensrummet, »han ser riktigt blek ut. Jag går i god för, att han tillbragt hela natten med att genomläsa och granska vår ansökning. Master Toughyarn, som behöft sex månader för att uppsätta den, har sagt, att det ville minst en vecka till för att hinna rätt förstå den, och få se nu, om inte grefven sugit mergen ur den på tjugufyra timmar!»

Grefven sade dem derpå, att han skulle söka öfvertala drottningen att någon gång under sina resor hedra Woodstock med sin vistelse der; på det att köpingen och den kringliggande nejden måtte få draga samma fördelar af hennes närvaro och ynnest, som af hennes företrädares. Under tiden gladde det honom att få vara en tolk för hennes nådiga välbehag, i det han hade i uppdrag att underrätta dem om, att hennes majestät beslutit att, till handelns förkofran och de hedervärda borgarenas i Woodstock uppmuntran, der skulle få hållas en ullmarknad.

Denna glada nyhet emottogs med jubel, ej blott af de högre klasserna i audiensrummet, utan äfven af folket, som väntade ute på gården.

Magistratspersonerna öfverräckte derpå knäböjande köpingens privilegier jemte en börs, fyld med guld, åt grefven. Denne lemnade börsen åt Varney, som i sin ordning gaf en del deraf åt Lambourne, såsom en välkommen handpenning på hans nya tjenst.

Grefven och hans svit satte sig strax derpå till häst för att återvända till hofvet, beledsagade af invånarnas glädjerop, hvilka återljödo bland de gamla ekarnas stammar: »lefve drottning Elisabeth och den ädle grefven af Leicester!» Grefvens artighet och nedlåtande vänlighet spredo ett sken af folkgunst äfven öfver personerna i hans svit, liksom förut dessas högdragna uppförande kastat skugga på deras herre, och ropet: »länge lefve grefven af Leicester och hans trogna följeslagare!» hördes af Varney och Lambourne, der de, hvar och en på den dem tillkommande platsen, stolt redo genom Woodstocks gator.

Åttonde kapitlet.


Värden. Jag skall höra på er, herr Fenton,

och skall åtminstone tiga med hvad jag får veta.




Shakspeare.

(Muntra Fruarna i Windsor.)




Det blir nu nödvändigt att närmare redogöra för de omständigheter, hvilka åtföljde och i sjelfva verket föranledde Tressilians hastiga försvinnande från Svarta Björnen i Cumnor. Läsaren torde draga sig till minnes, att Tressilian efter sitt möte med Varney återvände till Giles Goslings värdshus, der han instängde sig i sitt eget rum, begärde penna, bläck och papper och tillkännagaf sin afsigt att hela dagen vara ensam för sig sjelf. Frampå aftonen visade han sig likväl i stora salen, der Michael Lambourne, som enligt sitt löfte till Varney sorgfälligt bevakat honom, nu sökte förnya bekantskapen med honom, i det han sade sig hoppas, att Tressilian ej hyste några ovänliga hågkomster af den del, han, Michael, tagit i morgonens uppträden.
Men alla hans bemödanden blefvo bestämdt, fastän höfligt tillbakavisade af Tressilian. »Master Lambourne», sade han, »jag hoppas att till er belåtenhet ha ersatt er för den tid, ni förspilt för min skull. Oaktadt det sken af rå framfusighet, ni antar, vet jag likväl, att ni ganska väl förstår mig, då jag öppet säger er, att vi, sedan ändamålet med vår tillfälliga bekantskap är vunnet, hädanefter måste vara främmande för hvarandra.»
»Voto!» sade Lambourne, idet han med ena handen strök sina mustascher och med den andra fattade sitt svärdfäste, »om jag trodde, att er mening vore att förolämpa mig —»
»Så skulle ni säkert fördraga det med tålamod», svarade Tressilian, »såsom ni i alla händelser måste göra. Ni känner alltför väl det afstånd, som åtskiljer oss, för att ni af mig skulle kunna fordra någon vidare förklaring. — God natt!»
Med dessa ord vände han ryggen åt sin forne kamrat och började ett samtal med värden. Michael Lambourne kände sig synnerligen hågad att börja gräl, men hans vrede dog bort i några osammanhängande eder och utrop, hvarefter han oemotståndligt underkastade sig det välde, som öfverlägsna själar alltid utöfva öfver personer af hans slag. Han förblef sittande, misslynt och tyst, i ett hörn af rummet och följde med spänd uppmärksamhet hvarje, äfven den minsta rörelse af sin forne kamrat, emot hvilken han nu för egen räkning begynte hysa ett groll, som han hoppades kunna tillfredsställa genom utförandet af Varneys befallningar. Slutligen blef det tid att äta qvällsvard och derefter att gå till hvila, då Tressilian liksom de öfrige begaf sig till sitt sofrum.
Han hade ej legat länge, då den rad af sorgliga betraktelser, som i hans oroliga sinne intogo hvilans ställe, hastigt stördes genom dörrens knarrande på sina gångjern, och ett matt ljussken skimrade genom rummet. Tressilian sprang i ögonblicket modigt upp ur sin säng och hade just lagt handen på svärdet, då han afhölls från att draga det genom en röst, som sade: »förhasta er ej, master Tressilian — det är jag, er värd, Giles Gosling.»
I det samma öppnades blindlyktan, som dittills endast spridt ett svagt sken, och värdens på Svarta Björnen fryntliga ansigte och gestalt visade sig för hans bestörte gäst.
»Hvad betyder detta, herr värd?» sade Tressilian. »Har ni gjort er en lika glad afton som i går, och är detta orsaken, hvarför ni misstar er på rum? Eller är midnatten en tid att uppträda med något maskeradputs i era gästers rum?»
»Master Tressilian», svarade värden, »jag känner min plats och min tid lika väl som någon värdshusvärd i England. Men här har min galgfogel till systerson gått och lurat på er lika noga, som katten lurar på råttan; och här har ni å andra sidan varit i tvist och slagsmål antingen med honom eller med någon annan, och jag fruktar, att någon fara kan uppstå deraf.»
»Åh, ni är en tok, min vän», sade Tressilian, »er systerson är icke värd min vrede, och dessutom, hvarför skall ni tro, att jag varit i tvist eller strid med någon?»
»Jo, sir »svarade värdshusvärden, »det var en högröd rodnad på era kinder, hvilken lika säkert antydde en nyss förefallen strid, som Mars’ och Saturni konjunktion bebådar olycka — och när ni kom hem, sutto spännena på ert bälte bakfram, ni gick med häftiga och snabba steg, och allting förrådde, att er hand och ert svärdfäste nyligen gjort bekantskap med hvarandra.»
»Nå väl, min gode värd, om jag varit tvungen att draga mitt svärd», sade Tressilian, »hvarför skulle en sådan omständighet jaga er ur er varma bädd vid denna tid på natten? Ni ser ju, att all fara är förbi.»
»Förlåt mig», sade Giles Gosling, »det är, hvad jag betviflar. Anthony Foster är en farlig man, som har mäktiga beskyddare vid hofvet, hvilka hållit honom ryggen fri vid ganska kinkiga tillfällen; och hvad min systerson beträffar, så har jag ju redan sagt er, hurudan han är. Om dessa båda snygga kamrater ha återupplifvat sin forna bekantskap, så skulle jag ej vilja, min värde gäst, att det skedde på er bekostnad. Jag försäkrar er, att Michael Lambourne noga utfrågat min stalldräng, när ni ämnar rida härifrån och hvilken väg. Jag önskar derför, att ni noga ville eftertänka, om ni inte sagt eller gjort något, för hvars skull man kunde lägga sig i försåt för er och öfverfalla er oförberedd.»
»Ni är en rättskaffens man, herr värd», sade Tressilian efter något betänkande, »och jag vill vara uppriktig emot er.
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